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«¡Cuándo iremos, más allá de montes y playas, 
a saludar el nacimiento del nuevo trabajo, 
de la nueva sabiduría, la huida de los tiranos 
y de los demonios, el fin de la superstición, 
a adorar –los primeros– la Navidad en la tierra! […] 
El combate espiritual es tan brutal como  
la batalla de los hombres; pero la visión 
de la justicia es el exclusivo placer de Dios». 
–A. Rimbaud, Una temporada en el infierno.  
 
 
«Esperamos que otros tiempos hayan sido  
y vuelvan a ser mejores, más ricos,  
más amplios, más profundos». 
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Los textos de Nietzsche citados a lo largo de este trabajo están tomados 
íntegramente de la Kritische Studienausgabe (de ahora en adelante, KSA), edición 
crítica preparada por G. Colli y M. Montinari. Puntualmente, sin embargo, serán 
también mencionadas, de los mismos editores, la Kritische Gesamtausgabe (KGW) y la 
Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe (KSB).  
Tanto las referencias al texto de Nietzsche como las citas del mismo, que por lo 
general irán en el propio cuerpo del trabajo, tendrán el formato siguiente: se indicará el 
título de la obra (siguiendo las abreviaturas consignadas a continuación) y el número del 
parágrafo citado en cada caso. Se indicará también el título, o el número en romanos, de 
la sección de la obra citada, en caso de que la numeración de los parágrafos comience 
de nuevo al pasar de una a otra. Así, por ejemplo: «FW 152», «GM III 9» o «Z, “Von 
den drei Verwandlungen”». Cuando se considere oportuno, se citará el volumen de la 
KSA y la página correspondientes. Lo mismo vale para la KGW, de la que se darán 
sección, volumen y página. En el caso de la KSB se indicará el volumen y el número de 
la carta citada. 
Los fragmentos póstumos se citan según el formato establecido por los editores. 
Éste sigue el esquema: Nachlass, año(s), volumen de la KSA, número del fragmento. Se 
añadirá número de página o no según convenga (por ejemplo, en fragmentos de una 
extensión considerable). Así, tendríamos: «Nachlass 1884-1885, KSA 11, 26 [146]». 
 
La traducción de los textos de Nietzsche es siempre propia, sin que ello impida 
acudir en algunos casos a la ya clásica de A. Sánchez Pascual, en Alianza Editorial, u 
otras disponibles, para su cotejo. Los términos de difícil traducción se indican entre 
corchetes acompañando al término castellano. En cuanto a la bibliografía adicional, será 
citada del modo habitual, normalmente en notas al pie, siguiendo las traducciones 


















AC   Der Antichrist 
BA   Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten 
CV   Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern  
DD   Dionysos-Dithyramben 
DW   Die dionysische Weltanschauung 
EH   Ecce homo 
FW   Die fröhliche Wissenschaft 
GD   Götzen-Dämmerung 
GM   Zur Genealogie der Moral 
GMD   Das griechische Musikdrama 
GT   Die Geburt der Tragödie 
JGB   Jenseits von Gut und Böse 
M   Morgenröthe 
MA   Menschliches, Allzumenschliches  
NW   Nietzsche contra Wagner 
PHG   Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen 
ST   Sokrates und die Tragödie 
UB   Unzeitgemäβe Betrachtungen 
VM   Vermischte Meinungen und Sprüche 
WA   Der Fall Wagner 
WL   Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 
WS   Der Wanderer und sein Schatten 

















Las dos citas que encabezan este trabajo pretenden dar una primera indicación 
sobre la línea del mismo. De algún modo se ha de comenzar la presentación de una 
investigación como la que sigue, aunque se haga muy difícil explicar el propósito de un 
trabajo que, a lo largo de varios años, termina por desbordar al autor y que, finalmente, 
poco tiene que ver con su idea inicial. Pero quizá sea imprescindible dejarse llevar por 
el “asunto del pensar” para poder llegar a alguna parte. En la medida en que esta 
investigación recoge una multiplicidad de temas –lo cual tal vez sea un primer alegato 
en contra de un texto que pretende ser una tesis doctoral–, cuyo engarce trato de señalar 
a continuación, permítaseme que comience alejándome por un momento de ella. 
Intentaremos así tomar la distancia necesaria para verla en su conjunto. 
Partamos de lo siguiente: la “Weltanschauung occidental” ya no existe, si es que 
alguna vez la hubo; éste es el efecto principal que ha tenido ese proceso que acompaña a 
occidente en cuanto tal, desde sus orígenes hasta hoy, y al que podemos llamar, como 
concepto intelectual, no meramente histórico, “Ilustración”: la des-absolutización y el 
descentramiento de toda imagen imperante del mundo; la aparición, por tanto, de un 
discurso racional que pretende hacerse cargo de ese colapso para reinstaurar de algún 
modo un orden que estaría perdido de antemano. Este fenómeno, que se consuma en la 
modernidad, es el que está detrás de las diferentes descripciones de la misma que 
ofrecen, por citar sólo a algunos autores especialmente señalados, Weber, Heidegger o 
Habermas. Ello no quiere decir, por supuesto, que ya no haya “ideologías” o diversas 
“formas de entender el mundo”; que ya todo sea puro conocimiento objetivo de la 
realidad. Sino, más bien, el descubrimiento de que el tejido de nuestra realidad se 
compone de múltiples narraciones1 –a las cuales el propio discurso teórico, al que 
siempre se ha privilegiado en occidente, ha de hacer justicia–, como ha señalado 
Lyotard2, y antes de él Adorno y Horkheimer, y aún antes de ellos un autor como el que 
nos ocupa, Nietzsche. Entre los factores que caracterizan la modernidad el esencial 
sería, entendido ontológicamente, la secularización, la eliminación de todo absoluto en 
el centro de la reflexión.   
                                                 
1 Sin que haya un relato privilegiado que las englobe, la metanarración que establecería el sentido general 
y la ordenación de los restantes discursos: el papel que, en diferentes momentos de nuestra historia, han 
representado la metafísica, la teología o la historia universal. 
2 «Estos relatos no son mitos en el sentido de fábulas (incluso el relato cristiano). Es cierto que, igual que 
los mitos, su finalidad es legitimar las instituciones y las prácticas sociales y políticas, las legislaciones, 
las éticas, las maneras de pensar. Pero, a diferencia de los mitos, estos relatos no buscan la referida 
legitimidad en un acto originario fundacional, sino en un futuro que se ha de producir, es decir, en una 
Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, de “luz”, de socialismo, etc.) posee un valor legitimante porque es 
universal. Como tal, orienta todas las realidades humanas, da a la modernidad su modo característico: el 
proyecto, ese proyecto que Habermas considera aún inacabado y que debe ser retomado, renovado». Cf. 
LYOTARD, J.-F.; La posmodernidad, pág. 30. 
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 Esa fragmentación de la Weltanschauung otrora única, en la que consistiría 
fundamentalmente la Ilustración, y que ha radicalizado en los últimos tiempos el 
llamado pensamiento posmoderno (una forma extrema de Ilustración que quiere ser 
consecuente hasta sus últimas consecuencias, no dando por cerrado el proceso 
reconstructivo del tejido sociocultural y político a la altura de ciertos intereses de clase, 
sino yendo hasta el final3), no deja de ser imprescindible en una sociedad que quiere 
reconocerse racional, justa y libre. Sus beneficios son inestimables, y no podemos 
renunciar a ellos. Ahora bien, el problema que aparece en inextricable relación con ella 
no es pequeño –y no otro es el tema central de toda genuina filosofía desde el siglo XIX 
hasta ahora, cuyo alcance no ha dejado de mostrarse cada vez de mayor envergadura 
para el observador atento–: aunque la cultura occidental en cuanto tal se erige sobre lo 
constitutivamente ausente, como Nietzsche supo ver4, esa fragmentación y 
multiplicación de los lógoi que la componen ha terminado por hacer que ya no haya tal 
cultura: no está nada claro, en efecto, qué significa “occidente”, es decir, quiénes o qué 
somos; y muchos problemas sociopolíticos que hoy nos asaltan son prueba de ello. Si 
occidente siempre fue el lugar de la fuga del sentido5, parece hoy que la fuerza que 
siempre había pretendido recuperarlo (esa que sustituía el múthos por el lógos) ha 
perdido toda su tensión. El cosmopolitismo, en efecto, expande sus irrenunciables 
ideales, pero a costa de nivelar, de desbastar la propia cultura que lo concibió; al precio 
de que al final se olvide la razón de ser misma del cosmopolitismo6. La sociedad justa, 
libre y racional tiene por condición de su realización una serie de factores que al final 
amenazan con hacer olvidar aquella voluntad que movía a ella. Nuestra cultura y sus 
propias producciones van alejándose lenta pero inexorablemente, y cada vez se 
                                                 
3 La posmodernidad, dice Lyotard, «no es el fin del modernismo [sic] sino su estado naciente, y este 
estado es constante» (ibíd., pág. 23). Vattimo, que habla de “pensamiento débil”, afirma que esta 
expresión «constituye, sin ninguna duda, una metáfora y una cierta paradoja. Pero en ningún caso podrá 
transformarse en la sigla emblemática de una nueva filosofía. Se trata de una manera de hablar 
provisional, e incluso, tal vez, contradictoria, pero que señala un camino, una dirección posible: un 
sendero que se separa del que sigue la razón-dominio –traducida y camuflada de mil modos diversos–, 
pero sabiendo al mismo tiempo que un adiós definitivo a esa razón es absolutamente imposible». Cf. 
VATTIMO, G., y ROVATTI, P. A.; Advertencia preliminar a VV. AA.; El pensamiento débil, pág. 16.   
4 «Nietzsche conoció, hasta la locura (y tal vez Hegel antes que él) la postración y el extravío que 
embarga a la reflexión que no refleja, en todas sus proyecciones (Verdad, Bondad, Valor, Humanidad…), 
más que el destello vacío de la propia proyección. Un acontecimiento del que no es posible regresar sin 
un estremecimiento tan profundo que impide todo retorno a lo que lo precedía. La época de Nietzsche es 
la época en que todos los proyectos de Humanidad acaban por reconocerse bajo el signo del “nihilismo”, 
es decir, como consagrados de entrada y por esencia al agotamiento de su significación». Cf. NANCY, J.-
L.; El olvido de la filosofía, pág. 48. El sentido no sería, en palabras de Adorno, más que el «refugio de la 
teología en decadencia». Cf. ADORNO, Th. W.; Teoría estética, pág. 206. 
5 La llegada de occidente, nos dice Nancy, «consistió en significar que lo “anterior” se había perdido, que 
lo “anterior” era el sentido perdido (Egipto, los dioses, Homero, Solón…) y que el proceso de 
significación se inauguraba a partir de esta pérdida […]. El lógos llegado a sus fines ha cercado el espacio 
general de la significación al anillar la historia del nihilismo. Pero esto mismo, este cumplimiento, no 
tiene nada de nihilista en sí. El nihilismo consiste en que la significación se escapa infinitamente de sí 
misma. Pero el cumplimiento, como tal, cumple el sentido de la significación, todo el sentido significable 
del lógos. Sin este cumplimiento, Occidente no habría tenido lugar». Cf. NANCY, J.-L.; op. cit., pág. 51. 
6 Tal vez porque lo que hay no es cosmopolitismo (ciudadanía universal), sino únicamente el triunfo del 
capitalismo (mercado universal). Como dice Lyotard, «la victoria de la tecnociencia capitalista sobre los 
demás candidatos a la finalidad universal de la historia humana es otra manera de destruir el proyecto 
moderno que, a su vez, simula que ha de realizarlo». Esa dominación «no viene acompañada de una 
mayor libertad», sino que, más bien, «acelera el proceso de deslegitimación» (cf. LYOTARD, J.-F.; op. 
cit., pág. 30). Nietzsche, por otra parte, no señala al capitalismo –y a la tecnociencia asociada a él– como 
la única ni la esencial fuente del problema. La localiza en la caducidad misma del proyecto occidental, no 
en una desviación de éste que pudiera restablecerse. 
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reconocen menos entre sí; las diferentes expresiones culturales, sociales, etc., parecen 
no responder en absoluto al marco que las genera, y de ahí la creciente sensación de 
ausencia de sentido. Nuestra cultura produce, crea de continuo, se expande, pero no está 
claro para qué ni en qué dirección7. Esa falta de proyecto de la que hablábamos parece 
tener entre sus más destacados síntomas una palpable improductividad cultural8. Ahora 
bien, ¿qué es occidente en ausencia de ese proyecto que parece haberse agotado, 
máxime desde el momento en que formalmente todo (en el plano social, cultural e 
institucional) está estructurado de cara a él? Esto, que puede parecer un problema 
reservado a las disquisiciones de ciertas élites intelectuales, se refleja hasta en los 
últimos sectores de la vida. La desorientación y el hastío crecen, y con ellos el peligro, 
en todos los sentidos.   
Las culturas con una proyección del mundo bastante más coherente y unitaria 
(aunque nunca única, como los ideólogos del neoliberalismo y del “choque de 
civilizaciones” quieren hacernos ver) se muestran en muchos casos, por ello, bastante 
más productivas culturalmente, a pesar de la represión –¿o gracias a ella, como en el 
occidente de los tiempos de la censura religiosa, primero, o política después, y ello a 
ambos lados del Telón de acero?– existente en muchos de ellos. Esto se aprecia sobre 
todo en el arte, verdadera superficie de la cultura, en la que todo cambio se aprecia antes 
que en las capas más interiores. El espíritu siempre sabe burlar los límites que se le 
imponen… pero tiene que haber espíritu. Ése es el problema de occidente: ¿qué queda 
de tal espíritu? ¿Hay, por lo menos, una cierta unidad de nuestra cultura? ¿Existe algún 
tipo de proyecto que involucre al occidente entero, al margen de los conceptos ya 
meramente retóricos de la “razón” y la “justicia”, tan gastados ideológicamente que no 
sabemos qué pueden significar? ¿Qué nos cabe esperar –cabe decir, recuperando la 
tercera pregunta kantiana, pero esta vez…– de nuestra cultura? Ésta es la pregunta 
principal que se hace Nietzsche, como tratarán de mostrar las páginas siguientes. Ahora 
bien, esta investigación no se quedará por ello circunscrita a los límites de la crítica 
cultural, sino que toda esta problemática movilizará los temas centrales de la reflexión 
ontológica y, sobre ella, la reflexión política de Nietzsche, como clave para plantear 
respuestas a las preguntas antes formuladas.  
La obra de Nietzsche es, no cabe duda, una valiosa lente de aumento para ver en 
detalle la modernidad tardía en la que nos encontramos (o, si se prefiere, 
posmodernidad). Por eso recurro a él a la hora de plantear mi tesis doctoral: pues el 
estudio en profundidad de las respuestas nietzscheanas puede ayudar en gran medida a 
plantear las preguntas cruciales que debemos formular hoy acerca del mundo en que 
vivimos.  
                                                 
7 Ya Ortega señalaba «la pavorosa homogeneidad de situaciones en que va cayendo todo el Occidente», 
que provoca una «sensación opresora de asfixia» (cf. ORTEGA Y GASSET, J.; La rebelión de las masas, 
pág. 9). Y ese problema, en opinión de Ortega, podría resumirse en la ausencia de proyecto, de una meta 
que el hombre moderno pudiera fijarse a sí mismo: «Pero lo que ahora pasa en Europa es cosa insalubre y 
extraña. Los mandamientos europeos han perdido vigencia sin que otros se vislumbren en el horizonte. 
[…] Una vida en disponibilidad es mayor negación de sí misma que la muerte. Porque vivir es tener que 
hacer algo determinado –es cumplir un encargo–, y en la medida en que eludamos poner a algo nuestra 
existencia evacuamos nuestra vida». Ibíd., pág. 161. 
8 “Improductividad” no quiere decir que no se produzca, sino que se produce (y mucho), como decíamos, 
sin saber qué, ni pará qué, ni para quién. Esto, que parece ser la grandeza y la señal de la absoluta libertad 
y radical innovación de lo (pos)moderno, como algunos señalan, podría ser, de hecho, todo lo contrario; 
Nietzsche, desde luego –en cuyo nombre tanto se ha hablado–, no lo compartiría. Para él lo nuevo, la 
innovación, debe cumplir una serie de propósitos; no vale como tal cualquier cosa. L’art pour l’art no 
sería un lema aceptable para él. En cuanto señal de la vida de una cultura, habrá que ir aclarando 
minuciosamente esta cuestión de la productividad cultural en lo sucesivo.  
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Cabe decir que Nietzsche es, y a la vez no es, un pensador –un hombre– 
moderno. Sería moderno y ya no moderno. Por un lado cuestiona todos los “mitos” 
modernos, y no deja de ser uno de los más despiadados escépticos que ha dado la 
intelectualidad en los dos últimos siglos; pero a la vez se esfuerza por mantener lo que 
podríamos llamar un proyecto esencialmente moderno –por lo menos en cuanto que 
defiende un proyecto9–, justo en el momento en que éste comienza a hacer aguas como 
tal: la producción de una cultura y un hombre universales, que, aunque se reconozcan 
radicalmente históricos, sean capaces de saltar por encima de sus propias limitaciones 
históricas. Una cultura viva, expresión de la libertad humana, que se revelaría en una 
historia en continuo movimiento hacia algo diferente de sí misma, en continua 
autosuperación –y decimos deliberadamente “movimiento” para no hablar de 
“progreso”, lo que supondría volver a uno de esos mitos modernos (teología 
secularizada, en última instancia) que Nietzsche combate–. A partir de esto cabe seguir 
el camino de un pensador que, en lo esencial, sigue siendo moderno10. Tal vez más 
radicalmente aún que muchos modernos que consideran que la esencia de la modernidad 
radica en fenómenos, en realidad, periféricos; en una mera estética de lo moderno. Un 
primer propósito de esta investigación consistiría en rastrear la presencia de ese 
proyecto en Nietzsche y en analizar sus aportaciones al mismo. 
Ahora bien, cabe también decir que Nietzsche es un pensador, a la vez, 
posmoderno y aún no posmoderno. Y ello no por no ser todavía lo suficientemente 
posmoderno, sino porque su pensamiento implica opciones muy diferentes a las de la 
posmodernidad. Y es que aunque Nietzsche critique toda la mitología sobre la que se 
asientan la autorreflexión y la identidad occidentales, denuncia al mismo tiempo la 
fragmentación y la dispersión de la cultura que empiezan a hacerse patentes en su época 
(de las que luego la posmodernidad del siglo XX hará su causa), así como sus 
devastadores efectos sobre el ser humano11. Esa misma posmodernidad, de hecho, 
atribuye en muchos casos a Nietzsche un carácter y unos propósitos muy alejados de los 
reales, con lo que terminan, por lo general, reduciéndolo a mero esteta; considerando –
no puede hacer otra cosa quien se autocomplace con el atractivo título de “nihilista”– 
que su trabajo concluye con esa deconstrucción de la cultura que, para Nietzsche, no es 
sino el primer paso en un proceso de reconstrucción sobre bases diferentes a las 
anteriores. Pero la grandeza de un pensador no se mide sólo por su diagnóstico de los 
problemas, sino por el modo en que se enfrenta a ellos, aunque los sepa insolubles12. Al 
contrario que la posmodernidad, y esta vez con la modernidad, Nietzsche pretende 
afrontar los problemas de su tiempo. Es por ello que un segundo propósito de esta 
                                                 
9 Así caracteriza Nancy lo “moderno”: «El deseo de sentido marca de todas las maneras el acceso a sí 
mismo del sujeto moderno, en cuanto que este “deseo del sentido” no es, sin duda, un tipo particular de 
deseo, sino que califica al deseo como tal. De Montaigne o Descartes a Rousseau y Proust todo comienza 
por una situación de pérdida o de extravío en la cual y desde la cual se yergue el deseo (figurado, según el 
caso o a la vez, como necesidad, apetencia, nostalgia, voluntad…) de recobrar lo que se perdió o de 
encontrar lo que no está presente (según los casos, o a la vez, una identidad, una dirección, una historia, 
una intimidad, una memoria). Pero, al mismo tiempo, este sistema de la pérdida y del deseo provoca 
desde sí mismo y de entrada un rasgo decisivo de este sentido: su ausencia o su alejamiento». Cf. 
NANCY, J.-L.; op. cit., pág. 33. 
10 Sin que haya en ello ninguna connotación “negativa” o “reaccionaria”, por supuesto –tal y como se 
suele entender lo moderno desde círculos posmodernos o, sobre todo, cuando se aplica tal etiqueta a 
Nietzsche–. 
11 «Nietzsche pronunció a la luz del día estos misterios y eso fue lo liberador en él, una verdadera 
inversión del pensamiento occidental, que otros después no hicieron más que usurpar». Cf. ADORNO, 
Th. W.; Dialéctica negativa, pág. 31. 
12 En este sentido serían paradigmáticos Kant o Wittgenstein. Que Nietzsche se quede o no en esa 
“dialéctica” es algo que habrá que ver a su tiempo. 
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investigación es depurar la lectura del pensamiento de Nietzsche de todos los elementos 
añadidos a él de forma extrínseca, artificial, por las interpretaciones de las últimas 
décadas –cuando esos elementos tengan tal carácter, por supuesto, cosa que no es en 
absoluto un hecho del que quepa partir sin más–. En cualquier caso, parece que a estas 
alturas una cierta labor de “desescombro” se hace imprescindible; por encima de 
adscripciones abstractas y parciales, toca ahora situar de nuevo a Nietzsche en relación a 
los autores y corrientes con los que compartiría el proyecto antes mentado. 
 
Pero, naturalmente, lo anterior debe concretarse en una tesis que poner a prueba 
y en una serie de objetivos más específicos. El título de este trabajo aúna los conceptos 
de “ontología” e “historia”, y por aquí hay que comenzar. No es que, decíamos, llegado 
cierto momento Occidente entre en crisis; sino que siempre estuvo en tal crisis. 
Denominamos a esa crisis espiritual, a ese desmoronarse de la cultura, a ese “rodar 
hacia una x”, como lo llama Nietzsche, “nihilismo”. Y nos hallamos con que occidente 
siempre ha sido nihilista. De hecho, como señalan los análisis de Nietzsche, el ser 
humano es esencialmente nihilista. Lo que ocurre son dos cosas, en realidad. A saber: 
que en occidente la crisis, en cierto modo, siempre estuvo presente en cuanto tal –la 
misma aparición de la filosofía sería la principal expresión de esto–, y que, en cualquier 
caso, llega un momento (con la modernidad tardía y la reflexión histórica que 
emprende) en que esa crisis se agrava13. El nihilismo, siempre presente, llega a serlo 
todo, amenazando la propia continuidad de la cultura y del ser humano. Si en un primer 
momento el nihilismo –ya analizaremos su tipología y secuenciación, que incluye, 
evidentemente, diversos grados intermedios– consiste en el alejamiento de la naturaleza 
constitutivo del hombre, que ingresa así en un mundo histórico, en la modernidad tardía 
es este propio mundo el que ve amenazada su continuidad, precisamente en cuanto 
histórico. El nihilismo, en efecto, se vuelve contra la propia lógica que lo genera (contra 
la cultura, habría que decir, en la cual consiste él mismo), y se alcanza una situación de 
estancamiento, de improductividad cultural –y por tanto histórica–14. Habrá que ver las 
causas y las consecuencias de esto, así como el modo en que hay que entender esa 
“improductividad”. Pero supone, en cualquier caso, la amenaza de una indefinida 
autoperpetuación del mismo estado de cosas, lo cual implica la destrucción del carácter 
creador del hombre y, en última instancia, la destrucción de la posibilidad misma de la 
libertad, que en la ontología nietzscheana se dibuja como la posibilidad de una 
(re)creación continua del mundo. La imposibilidad de lo nuevo, por tanto, es la 
imposibilidad de la libertad. Esta amenaza de un “final de la historia” es lo que 
Nietzsche ve como el gran peligro que amenaza al mundo en la tardomodernidad, y 
sería, en última instancia, la cuestión esencial en torno a la que gira su pensamiento. Así 
pues, el asunto del pensar nietzscheano no sería otro que la búsqueda del modo de 
enfrentarse una crisis histórica que amenaza con hacese definitiva.  
                                                 
13 Naturalmente, todos éstos son pasos que a lo largo de estas páginas iremos desgranando; no 
presuponemos el sentido de ningún concepto, como el de nihilismo, sino que habrá que ir examinándolos 
en su despliegue. 
14 El nihilismo, como concepto que ocupa en todo momento el trasfondo de este trabajo, y que no deja de 
ser el asunto fundamental dado al pensamiento en la actualidad, podría en este sentido ser definido como 
una “aporética de lo histórico”. No es, en efecto, una mera coyuntura que afecte a lo histórico, sino su 
propia naturaleza explicitada. «El nihilismo es, para Nietzsche, la oculta ley fundamental de la historia 
occidental» (cf. HEIDEGGER, M.; “El nihilismo europeo”, en Nietzsche, vol. II, pág. 56). La cuestión 
esencial es «reconocer así en qué instante “estamos” de la oculta historia de occidente; reconocer si 
estamos erguidos en él, si nos estamos cayendo o si ya estamos tendidos, o bien si no presentimos nada 
de lo uno ni estamos afectados por lo otro sino que simplemente nos dejamos arrastrar por las imágenes 
engañosas del opinar cotidiano […]» (ibíd., pág. 41). 
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Ello implica –y este trabajo sigue tal ordenación en su desarrollo– partir de un 
análisis de la cultura moderna15, con el fin de realizar un diagnóstico exhaustivo de su 
“enfermedad”. A continuación, Nietzsche realiza una profunda meditación acerca de la 
naturaleza, la cultura y la historia en general16, con el fin de aclarar cuáles son sus 
estados “normales” o “adecuados” –si es que ambas expresiones significan lo mismo; 
que, como veremos, no es así–; y, por último, propone una serie de medidas positivas, 
constructivas (aunque esa construcción pase por un período previo de destrucción), con 
el fin de poder superar el nihilismo. El tema fundamental de este trabajo es, por lo tanto, 
seguir el pensamiento nietzscheano en su intento de establecer lo que podríamos llamar 
una “ontología histórica” o “de la cultura”, y ello para caracterizar la tarea filosófica que 
se impone realizar hoy por hoy. Intentaré mostrar a lo largo de estas páginas que la obra 
de Nietzsche responde a esta intención, y ello a propósito, como no podría ser de otro 
modo, de mostrar la valía de su pensamiento como instrumento útil a la hora de analizar 
nuestro presente. De lo que se trata aquí, en efecto, es de pensar, siguiendo un 
determinado hilo conductor –la filosofía nietzscheana–, lo esencial de eso que llamamos 
“occidente”, o sea, “nosotros”.  
Pero llegamos con ello al corazón del problema. Puede parecer problemático 
describir el pensamiento de Nietzsche como una ontología de la historia. Sobre todo si, 
ya de entrada, afirmamos que tal ontología de la historia, en la medida en que busca 
soluciones al nihilismo, no se decanta (como suelen afirmar muchos intérpretes del 
filósofo alemán) por un radical historicismo ni por un antihistoricismo reaccionario. A 
lo largo de las siguientes páginas nos veremos atrapados en la aparente alternativa entre 
los dos discursos que habría sostenido Nietzsche, de difícil conciliación: o uno acerca 
de “la naturaleza de la historia humana” u otro sobre “la historia de la naturaleza 
humana”. La cuestión de la posición de Nietzsche ante tal dilema es extremadamente 
compleja, y no puede resolverse en pocas palabras. De hecho, solucionar este dilema es 
el núcleo central de esta investigación. En su desarrollo nos encontraremos con el modo 
en que Nietzsche se hace cargo de la cuestión de la crítica de la cultura, de las relaciones 
entre la libertad y la historia y, por último, de la fundamentación de una nueva política. 
Dicho dilema es, por lo tanto, el hilo conductor que permite recorrer sin ruptura alguna 
su pensar. Pero en realidad, no se trata de un dilema: en el pensamiento de Nietzsche 
ambas ramas son una; hay un único discurso que se hace cargo de ellas a la vez. La 
reflexión en torno a la historicidad es una reflexión en torno a la naturaleza humana, y 
viceversa17. Y ello gracias a un concepto producido por Nietzsche para poder pensar tal 
                                                 
15 Y ello mediante una serie de categorías que, como veremos, son en su mayor parte válidas para el 
presente, si bien presentan también algunas graves insuficiencias. Por ejemplo, en lo relativo a lo 
económico, tema en el que Nietzsche nunca entra. 
16 Pese a lo problemático que puede parecer hablar en Nietzsche de tales conceptos “genéricos”, como si 
se tratara de realidades sub specie aeterni, con una esencia independiente de las formas históricas que 
tomen. En cualquier caso, a continuación hacemos una aclaración preliminar a este respecto. 
17 Nietzsche, desde luego, no escinde “naturaleza” y “espíritu”, para quedarse con uno de los dos como el 
momento esencial de lo humano; no encontramos en él ni idealismo ni un materialismo craso. En este 
sentido cabría establecer cierta proximidad con Marx, quien analiza también la naturaleza humana como 
un proceso de construcción histórica, si bien no afirma que la historia esté sujeta a leyes “naturales”, 
como algunos pretenden. La dialéctica entre ambos “extremos” en Nietzsche será aclarada a lo largo de 
estas páginas. En todo caso, hablar de “extremos” introduce ya un error en su comprensión. «La 
verdadera dificultad del problema de la relación entre espíritu y naturaleza radica en que la hipóstasis de 
la polaridad de estas dos entidades es tan inaceptable como la reducción de una a la otra. Esta dificultad 
expresa la penosa situación de todo pensar filosófico. Se ve inevitablemente impulsado a abstracciones 
como “naturaleza” y “espíritu”, cuando cada una de ellas implica una esquematización falsa de la 
existencia concreta, que perjudica, en definitiva, a la propia abstracción». Cf. HORKHEIMER, M.; 
Crítica de la razón instrumental, pág. 175. 
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problema: el concepto de lo ahistórico, que intentaremos dilucidar, partiendo de la base 
de que es el concepto central de todo el pensamiento nietzscheano. Éste es, en efecto, el 
pilar teórico de este trabajo. Puede parecer algo exagerado decir esto, sobre todo porque 
es un concepto que, en cuanto tal, sólo aparece en la segunda Consideración 
Intempestiva –texto, por otro lado, absolutamente fundamental en la producción 
nietzscheana, que aquí intentaré mostrar como el verdadero programa de su filosofía–; 
pero es que, en realidad, reaparece continuamente con otros nombres. Pues lo ahistórico, 
y esto es algo a demostrar a lo largo de la investigación, es uno de los nombres que 
recibe en el pensamiento de Nietzsche aquello que permite pensar lo esencial que da 
consistencia a la cultura18, y aparece reelaborado conceptualmente en diferentes 
momentos de su producción como lo dionisíaco, lo prehistórico (Vorgeschichte o 
Vorzeit), o lo mismo del eterno retorno. Lo ahistórico es el único “lugar” desde el que se 
puede todavía oponer resistencia al nihilismo –aunque en el ámbito histórico tiende a 
ser olvidado de continuo–, y éste es el papel que jugaba ya en la segunda Intempestiva, 
aunque allí no apareciera el “nihilismo” bajo tal nombre. Lo que nietzsche intentaba 
pensar con lo ahistórico, no lo abandonó nunca. 
Dado que apuntamos que lo ahistórico, bajo diferentes formas y nombres, es el 
tema principal del pensamiento de Nietzsche, podemos afirmar, y éste es otro de los 
temas sobre los que volveremos en diversas ocasiones, que existe una unidad esencial 
del mismo, y que no tiene sentido, por tanto, hablar de un “Nietzsche romántico” 
claramente diferenciado del “Nietzsche tardío”, etc. La búsqueda de lo ahistórico –que 
se compadece absolutamente con la consideración de lo irrenunciablemente histórico 
del hombre, al contraponerse, precisamente, a lo suprahistórico que defienden 
metafísica y religión– no sólo no es descartado en Humano, demasiado humano por una 
radical filosofía histórica, sino que ésta, y los desarrollos posteriores que desembocan 
en la idea del eterno retorno, no son sino la evolución de dicha idea original; así como 
de la pretensión de encontrar el criterio de determinación del pensamiento y de la acción 
en un mundo radicalmente histórico y en perpetuo cambio. La cuestión es, pues, 
analizar el problema de la consistencia de lo histórico, así como la forma conveniente 
de estar en relación a ello. La cuestión podría plantearse así: ¿cuál es la “destinación” 
del hombre, aquello que caracteriza su existencia, en un mundo que, sin embargo, 
adopta cada vez formas históricas diversas? La cuestión es releer toda la obra de 
Nietzsche a la luz de esa idea inicial. 
Si lo ahistórico –usaremos preferentemente esta forma del concepto-guía por ser 
la de la obra que hemos presentado como programática– es el tópos desde el cual pensar 
lo histórico en cuanto tal, y por tanto las alternativas al nihilismo19, es porque está 
esencialmente vinculado a la posibilidad de lo nuevo, que es otro concepto que 
señalaremos como básico en el pensamiento de Nietzsche. En efecto, tras el 
                                                                                                                                               
 
18 Y ello articulando naturaleza e historia; se trata de la potencia fundadora de historia, no histórica ella 
misma. La “ontología de la historia” nietzscheana (que describe las condiciones de posibilidad de la 
historia en cuanto tal, sin querer hallar leyes para la misma) se opone, así pues, tanto al historicismo 
idealista como al positivista, a cualquier pensamiento que afirme que “todo es histórico”, disolviendo toda 
verdad y valoración en la pertenencia a una determinada época. Siendo así, no habría lugar desde el que 
interpretar la historia, como Nietzsche pretende hacer, precisamente; esto no quiere decir que pretenda 
interpretarla como una totalidad con un sentido dado, lo cual la anularía en cuanto tal historia (en el 
sentido en que veremos que Nietzsche la entiende). Pero sí que hace falta un criterio, un punto de vista 
desde el cual, como diría Kant, podamos orientarnos en lo histórico. 
19 Pues, en efecto, lo ahistórico no es otra cosa que el punto de vista buscado por Nietzsche para 
considerar la historia en su devenir (su movimiento, hacia dónde conduce) y, por tanto, el lugar desde el 
que realizar un diagnóstico de su estado actual, para entender el fenómeno del nihilismo.  
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anquilosamiento de las formas culturales en que consiste el nihilismo –en la total 
improductividad que conduce al “final de la historia”, a la perpetua repetición del 
mismo presente, que nada tiene que ver con el eterno retorno nietzscheano, como 
veremos–, la única posibilidad de salvación radica en la autosuperación de tales 
formaciones históricas anquilosadas, autosuperación que sólo tiene lugar como la 
producción de lo nuevo en que se revela la vida del espíritu y su libertad. Haremos, así 
pues, un seguimiento de este concepto en sus diferentes modos de aparición en la obra 
de Nietzsche –pues tampoco es un concepto unívoco, aunque ensayaremos una 
caracterización general del mismo–, acompañando siempre al hilo conductor de su 
pensamiento, antes expuesto. En la Sección primera analizaremos el nihilismo en cuanto 
improductividad cultural, es decir, incapacidad de producir historia, tal y como se ve 
esbozado en la obra temprana de Nietzsche. Ese impasse histórico alcanzado se debería 
ante todo a la fragmentación de la cultura en diversas esferas cada vez más alejadas 
entre sí; tal ruptura se vería reflejada especialmente en la imagen que el hombre 
contemporáneo tiene de sí mismo a través de su ideal de formación (Bildung), objeto 
prioritario de las disputas del “primer Nietzsche”. Lo ahistórico aparece por entonces 
como la potencia (gravemente amenazada en la modernidad tardía) capaz de unificar la 
cultura y el hombre, escindidos, para recuperar tal productividad histórica. En la 
Sección segunda nos haremos cargo de la reflexión ontológica nietzscheana, es decir, la 
meditación acerca de la naturaleza del mundo, con el fin de fundamentar adecuadamente 
la situación descrita en la anterior Sección. Esa situación se debía en gran medida a la 
imposición definitiva de cierta visión del mundo, de un modelo de racionalidad 
positivo-instrumental. Su superación pasaría, por lo tanto, por una reconsideración de la 
misma, que implica –ya veremos el porqué– una reflexión acerca de la temporalidad 
originaria (el eterno retorno) y su verdadero sentido, inseparable en el pensamiento de 
Nietzsche del problema de la libertad, que se engarza en la siempre renovada fuente de 
la posibilidad que es esa temporalidad originaria. El eterno retorno se muestra como la 
tesis fundamental que condensa la posición de Nietzsche ante la temporalidad y la 
historicidad humanas. Alrededor de su examen llegaremos a ver cómo difieren 
esencialmente su ontología de la historia y toda forma de filosofía de la historia. Pero 
ello, a su vez, pasa por examinar previamente la reconstrucción que Nietzsche realiza de 
la visión metafísica del mundo, que él sustituye por la ontología de la voluntad de 
poder, y la consiguiente reconsideración de las relaciones entre la teoría y la praxis.  
A esa cierta ontología general planteada en la segunda Sección –la buscada 
“ontología de lo histórico” en cuanto tal–, le seguiría en la Sección tercera el análisis de 
una ontología especial del hombre (una “antropología”, por tanto, que no puede ser 
desvinculada de la reflexión en torno a la naturaleza del mundo, caracterizada por la 
voluntad de poder y el eterno retorno), que es al mismo tiempo una “ontología política”, 
un análisis de las formaciones de poder históricas, a partir del cual Nietzsche pretende 
planificar la producción de una nueva cultura y de un nuevo hombre, un hombre no 
nihilista (el superhombre), lo cual pasa por establecer un nuevo ideal de virtud acorde 
con la naturaleza humana –una naturaleza que no se halle disuelta en una totalmente 
relativizadora conciencia histórica ni que busque asideros trascendentes en una 
metafísica de lo eterno, los extremos abstractos que Nietzsche ya denunciaba en la 
segunda Intempestiva–. Nietzsche retomaría así políticamente (bajo el título de “gran 
política”) el esbozo de antropología que se presenta en la Sección primera –en la que, 
por ejemplo, juega un papel esencial la figura del genio– como mera “crítica cultural”, 
ajena aún a la ontología de la voluntad de poder, aunque con fines similares.  
El tema ontológico aparece en todo momento, así pues, como el fundamental, 
aquel sobre el cual estructurar los demás como momentos suyos: ético, estético, 
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político, etc. O más concretamente, el tema de una ontología hermenéutica (o 
hermenéutica ontológica) que relacione ontología y crítica de la cultura, con el fin de 
obtener cierto rendimiento práctico. Y es que la libertad no es tanto un estado que se 
pueda alcanzar como algo que de continuo hay que construir, y ello contra las 
imposiciones culturales que la obstaculizan de continuo. Por ello, despejar este 
horizonte de pensamiento es fundamental para el hecho mismo de ser libre. 
 
Habría que pasar ahora a hacer algunas consideraciones acerca de los 
precedentes de esta investigación y de las lagunas críticas existentes –lo cual justificaría 
la necesidad de la misma en el marco de la abundante literatura producida hoy por hoy 
sobre Nietzsche–, así como acerca del enfoque metodológico seguido.  
Evidentemente, toda lectura que se haga hoy en día de Nietzsche parte, en mayor 
o menor grado, de los estudios realizados por Heidegger a partir de los años 30, la 
mayoría de ellos esbozos para seminarios, algunos de los cuales terminaron redactados 
y publicados en su vasta obra Nietzsche, probablemente la más influyente escrita acerca 
del filósofo alemán. En estos cursos Heidegger sienta las bases de la lectura actual de 
Nietzsche, como pensador no simplemente “vitalista”, “ateo” o “inmoralista”, sino 
como el heredero –probablemente el último de los grandes herederos– de toda la 
tradición filosófica occidental, y por ello mismo en un continuo diálogo (que debe 
aclararse mediante la precisa interpretación de sus conceptos fundamentales: voluntad 
de poder, eterno retorno, nihilismo, superhombre, justicia20) con otros grandes 
pensadores, como Platón, Descartes, Leibniz, Hegel, etc. Ahora bien, en cuanto 
perteneciente a esa tradición, Nietzsche pertenecería eo ipso al ámbito de la metafísica, 
esto es, el pensamiento que, preguntándose por el ser del ente –y ello de cara a 
establecer el modo de su dominio total–, ha “perdido de vista” un horizonte que estaría 
más allá del anterior, el del ser en cuanto tal (el “Sein überhaupt”, decía en Sein und 
Zeit, al que terminará refiriéndose como “Seyn”, para diferenciarlo del citado “Sein des 
Seiendes”), desde el cual llega al hombre una interpelación –“ético-política”, podríamos 
decir, aunque ello no agradaría al propio Heidegger– a un modo de vida diferente, no 
regido por ese afán de dominio técnico de la naturaleza, sino en una cierta consonancia 
con ella. Aunque semejante llamada “ético-política” esté presente en la filosofía desde 
sus orígenes, estaría elaborada desde el olvido del ser que impide pensarla, y por tanto 
vivirla, adecuadamente. En el caso de Nietzsche, la interpretación que Heidegger hace 
de la voluntad de poder le permite amoldarlo a la perfección a esa visión de conjunto de 
la historia de la metafísica –la historia del olvido del ser, la historia del nihilismo–, de la 
que sería el cierre, y por tanto el consumador, al ser el pensador al que le ha tocado 
históricamente meditar acerca de la época del máximo despliegue de ese incondicionado 
dominio instrumental sobre la naturaleza y sus consecuencias. No habría podido ver, 
por lo tanto, más allá de ese horizonte nihilista21. Sin embargo, si lo primero es un paso 
que ya no se puede dar atrás en la comprensión de Nietzsche, esto último es muy 
discutible, y puede señalarse, en muchas ocasiones, lo forzado de la lectura 
                                                 
20 Cf. HEIDEGGER, M.; “La metafísica de Nietzsche”, en Nietzsche, vol. II. 
21 «En el eterno retorno de lo mismo, la esencia histórico-final de la última interpretación metafísica de la 
entidad como voluntad de poder es comprendida de manera tal que a la esencia de la verdad le queda 
rehusada toda posibilidad de convertirse en lo más digno de ser cuestionado y la carencia de sentido a la 
que con ello se le da el poder determina de modo incondicionado el horizonte de la época moderna y lleva 
a efecto su acabamiento». Cf. HEIDEGGER, M.; “El eterno retorno de lo mismo y la voluntad de poder”, 
en Nietzsche, vol. II, pag. 27. 
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heideggeriana22. A lo largo de este trabajo se insistirá mucho en señalar estos extremos 
hermenéuticos a propósito de Nietzsche.     
No obstante lo anterior, los cursos y seminarios de Heidegger que se han ido 
publicando en la Gesamtausgabe, la mayoría de ellos no traducidos aún al castellano, 
recogen ideas novedosas y muy interesantes, algunas de las cuales calaron fuertemente 
en discípulos de Heidegger. Así surgieron lecturas divergentes, que buscaban sobre todo 
dar una cierta coherencia al pensamiento de Heidegger en lo tocante a Nietzsche. Una 
obra fundamental en este sentido de “despejar” la lectura heideggeriana de sus propios 
enredos, y que es de gran peso sobre la presente investigación, es el ya clásico 
Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen de Karl Löwith, el 
discípulo “díscolo” de Heidegger. Löwith, a través de un estudio acerca del eterno 
retorno, establece las conexiones esenciales de Nietzsche con el pensamiento griego –
principalmente presocrático–, reconociendo su pensamiento como una reflexión en 
torno a una phúsis considerada de modo pre-metafísico y pre-cristiano.   
Si la “traición” de Löwith fue importante, no menos lo fue el “testimonio de 
amistad” de E. Fink, recogido ante todo en su obra La filosofía de Nietzsche. Fink 
mostró –y con ello abrió de modo patente la línea interpretativa en la que se sitúa este 
trabajo– que se puede leer a Nietzsche “heideggerianamente”, lo cual quiere decir: no 
siguiendo la interpretación explícita que Heidegger hace de Nietzsche (en textos como 
los recogidos en el Nietzsche o en ¿Qué significa pensar?), sino leyendo a Nietzsche en 
la clave heideggeriana de un pensamiento no metafísico, un pensamiento que se 
replantea la filosofía occidental desde su interior –no como una cosa externa y acabada–
, pero aspirando a señalar, de algún modo, lo que esa gramática conceptual, de suyo, no 
puede o se resiste a mostrar23. Esta forma de releer a Nietzsche podría llevarse a cabo 
sin que hubiera ninguna contradicción en retorcer los instrumentos heideggerianos 
contra sí mismos, puesto que Heidegger siempre fue mucho más profundamente 
nietzscheano de lo que estuvo dispuesto a admitir... lo que no es de extrañar, a menos 
que queramos admitir que el pensamiento de Heidegger –y ésta pareció ser, por lo 
menos en numerosas ocasiones, su arrogante pretensión, causa de sus más serias 
limitaciones– bebe de una fuente privilegiada, como un súbito destello en la larga noche 
de la metafísica, haciéndo al fin la reflexión que nadie se había planteado hasta ese 
momento por estar vedada al pensamiento occidental... al que Heidegger también 
pertenecía, cómo no. Hay mucho de Nietzsche en Heidegger, todo un Nietzsche que 
habría ido siendo asimilado por el pensamiento heideggeriano a la vez que éste se iba 
desarrollando24; pero ello a la vez que, no sin cierta malicia, Heidegger producía la 
imagen del “Nietzsche metafísico” en las obras antes citadas. Heidegger ha sido, 
probablemente, el mejor lector que haya tenido Nietzsche, pero ese “genuino Nietzsche” 
habría que buscarlo en obras de Heidegger en las que aparece de forma implícita25, 
                                                 
22 «Es en los conceptos heredados de la metafísica donde, por ejemplo, han operado Nietzsche, Freud y 
Heidegger. Ahora bien, como estos conceptos no son elementos, no son átomos, como están cogidos en 
una sintaxis y un sistema, cada préstamo concreto arrastra hacia él toda la metafísica. Es eso lo que 
permite, entonces, a esos destructores destruirse recíprocamente, por ejemplo, a Heidegger, considerar a 
Nietzsche, con tanta lucidez y rigor como mala fe y desconocimiento, como el último metafísico, el 
último “platónico”. Podría uno dedicarse a ese tipo de ejercicio a propósito del propio Heidegger, de 
Freud o de algunos otros». Cf. DERRIDA, J.; La escritura y la diferencia, pág. 387. 
23 Cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 211. 
24 Es conocido el testimonio de Pöggeler y Gadamer, según el cual Heidegger habría reconocido: «Er hat 
mich kaputt gemacht». En cualquier caso, al margen de palabras pronunciadas en un momento dado, y 
que pueden interpretarse como se desee, tendremos que volver una y otra vez sobre la compleja relación 
de Heidegger con Nietzsche, en la que se decide, probablemente, la genuina comprensión de su 
pensamiento a partir de la “Kehre”. 
25 En una Aneignung, en ocasiones, poco “hermenéutica”. 
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como parte del pensamiento del propio Heidegger (así, por ejemplo, ya en el propio Ser 
y tiempo, pero sobre todo en obras como Conceptos fundamentales o La proposición del 
fundamento). Esto ha sido ya señalado en numerosas ocasiones, pero aquí intentaremos 
hacer algunas aportaciones a una reconstrucción de Nietzsche en la clave antes indicada, 
haciéndonos cargo de su obra como un proyecto que, por lo demás, coincide en líneas 
generales con el heideggeriano, tal y como éste aparece formulado en trabajos como 
Beiträge zur Philosophie.  
Por supuesto, tampoco se trata de sustituir a Heidegger por Nietzsche, para 
afirmar que “él fue el primero en decirlo”. Esto no tendría ningún sentido, y supondría 
tan sólo participar en un juego bastante poco serio que prima la originalidad por encima 
de la verdad. Porque el propio Nietzsche tiene una serie de antecedentes más o menos 
claros, más o menos explícitos: así, haremos continuas referencias a otros autores 
clásicos, como Platón, Aristóteles o Spinoza; pero si hay un autor con el cual 
mostraremos continuamente que Nietzsche guarda vínculos esenciales, ése es Kant. En 
efecto, es un campo aún por explorar el de las relaciones entre el criticismo 
nietzscheano y el kantiano26, pero es un hecho que el prolongador del genuino 
pensamiento ilustrado, como ha sido reconocido por multitud de autores, debe mucho al 
que fue su más grande representante –cuanto menos en el plano filosófico–. En 
cualquier caso, a propósito de la relación entre diferentes pensadores, hay que decir que 
ese extrañamiento de sí misma de la tradición filosófica occidental, que posibilita (o tal 
vez habría que decir “fuerza”) su secuencia dialéctica, y que introduce en sus sucesivas 
formulaciones tantas aporías y controversias, la ha acompañado desde su origen, 
constituyendo uno de los hilos conductores en el despliegue de su interrogación. En el 
continuo “parricidio” que cometen unos filósofos contra otros27 se puede localizar gran 
parte de la miseria de la filosofía, pero también de su grandeza. 
Siguiendo la línea de trabajo abierta por los anteriores pensadores, nos 
encontramos con una serie de contribuciones fundamentales que constituyen, a su vez, 
el punto de partida inmediato de esta investigación. Entre ellas destacan las de Jaspers 
(sobre todo con su obra Nietzsche. Introducción a la comprensión de su filosofar), 
quien, haciendo una lectura “existencialista” de Nietzsche, distingue en su pensamiento 
un horizonte inmanente y otro trascendente, que va más allá del mero dominio de lo 
existente y que constituye la base para una radical filosofía de la libertad; Jean Granier 
(con el inestimable Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche), que 
lleva lo anterior a sus justos términos, manteniendo el pensamiento nietzscheano en el 
límite de la inmanencia, pero distinguiendo un horizonte óntico –pragmático– y otro 
ontológico –el de la verdad–, que además se pueden asimilar, kantianamente, al uso 
pragmático y al práctico de la razón; y por supuesto Joan Stambaugh (en 
Untersuchungen zum Problem der Zeit bei Nietzsche), que elabora la temática del 
tiempo en Nietzsche de un modo antes no visto –ni después, todo hay que decirlo–, a 
través de sus análisis de lo histórico, lo ahistórico y lo suprahistórico, y señalando la 
relación de aquélla con Apolo y Dioniso. Posteriormente, en Nietzsche’s Thought of 
Eternal Return, lleva a cabo un estudio –seguramente el mejor que se ha hecho hasta 
ahora– acerca del eterno retorno, como forma propia en que Nietzsche elabora la 
                                                 
26 Y ello a pesar de la bibliografía al respecto, creciente, pero todavía insuficiente, además de –en la 
mayoría de los casos– desencaminada o simplemente superficial. Una obra que en principio no parece 
marchar por ese camino, pero que contiene elementos inestimables para seguirlo adecuadamente (y nos 
remitiremos repetidamente a ella) es el clásico Nietzsche y la filosofía de Deleuze. 
27 Recuérdese esta expresión, gráfica como pocas, que empleaba ya Platón en el Sofista acerca del «padre 
Parménides» (cf. PLATÓN; Sofista, 241 d). Más tarde el propio Platón sería víctima de un parricidio 
semejante a manos de Aristóteles, y así sucesivamente.  
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cuestión de la temporalidad y la historicidad. Más recientemente, Vattimo (en una 
abundante bibliografía entre la que destacan Introducción a Nietzsche, El sujeto y la 
máscara y Diálogo con Nietzsche) ha incidido en una lectura postmetafísica de 
Nietzsche que caracteriza la ontología de la voluntad de poder como una ontología 
radicalmente hermenéutica, desprendiéndola de los matices tanto “metafísicos” como 
“fisicalistas” o “biologicistas” que ciertos autores insisten aún en darle. Así, reelabora 
en la clave de un “pensamiento débil” o una “ontología del declinar” la voluntad de 
poder, el eterno retorno o el superhombre, preparándolos como problemas vitales a 
pensar en relación al destino del hombre contemporáneo. Al margen del valor concreto 
de sus investigaciones, no hay que olvidar que autores como Jaspers, Granier o 
Stambaugh –seguramente la menos conocida de los tres– trabajaron a la vez que los 
Fink y Löwith y contribuyeron a la rehabilitación de Nietzsche en los años 60 del 
pasado siglo, sacándolo del pozo de la estigmatización a la que había sido sometido por 
la utilización nacionalsocialista de su pensamiento. 
Por no dejar este apartado del “debe” de la investigación sin mencionar a los 
referentes del mundo hispanohablante, hay que citar a los autores que han abierto la veta 
de la hoy abundante literatura en castellano acerca de Nietzsche, que parece haber 
tomado el relevo a la italiana, como ésta lo tomó de la francesa. Así, tenemos una serie 
de autores como J. Quesada, Sánchez Meca, J. L. Vermal o R. Ávila, auténticos 
referentes en la actualidad de cualquier estudio que se realice sobre Nietzsche en nuestra 
lengua. Pero si hay un tema que ha sido trabajado mucho y muy seriamente en el ámbito 
hispanohablante en los últimos años, en el cual la aportación de éste seguramente 
quedará como imborrable, es el político. En él nos encontramos con autores como H. 
Montecinos (Nietzsche, un siglo después. Filosofía y política para un nuevo milenio), J. 
E. Esteban Enguita (El joven Nietzsche. Política y tragedia), G. Portales (Filosofía y 
catástrofe. Nietzsche y la devastación política) o, cómo no, F. Duque (Los buenos 
europeos. Hacia una filosofía de la Europa contemporánea), a los que la presente 
investigación debe mucho –sobre todo en su Sección tercera–, y que no desmerecen 
frente a clásicos del tema como Ottmann, Röttges o Warren. La lista completa de 
autores sin los cuales esta investigación no habría sido posible es tan larga que no puede 
presentarse aquí; que sea ella misma el testimonio de esa deuda. 
En cualquier caso, pretendiendo esta investigación hacerse cargo de una serie de 
temas que atraviesan la totalidad del pensamiento nietzscheano (ontología, gnoseología, 
ética, política, antropología, estética, etc.), debe tener en cuenta todas las líneas de 
trabajo abiertas. Ello pasa, por tanto, por establecer un diálogo crítico con las diversas 
corrientes existentes, que podríamos agrupar en la lectura ontológico-hermenéutica de 
Heidegger y sus seguidores, la deconstructivista-posmoderna (los derridianos y la 
llamada “Nietzsche Renaissance”) y la filológico-reconstructiva (la encabezada por 
Colli y Montinari y seguida en Alemania por la llamada “Nietzsche-Forschung”).  
 
Si este trabajo tiene algún mérito, consistiría en gran medida en enlazar una serie 
de elementos presentes, por separado, en obras como las anteriormente citadas, pero que 
todavía no habrían sido reunidos estructuralmente. Partiendo de la base argumental 
antes expuesta –la reconstrucción del pensamiento nietzscheano a la luz del problema 
del nihilismo como posibilidad del final de la historia, donde hallamos la reflexión en 
torno a lo ahistórico como alternativa a ese final–, la temática ontológica es situada 
como el punto de vista desde el cual analizar la crisis cultural y el problema de su 
agotamiento, y a continuación también como el punto de vista desde el cual elaborar 
conceptualmente su reconstrucción. El problema del ser, así pues (planteado en los 
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nunca explícitos términos nietzscheanos, por supuesto), es el núcleo en el que engarzar 
la cuestión decisiva de la destinación humana en la época del nihilismo consumado28.  
Pero ello pasa, si es que queremos profundizar en el estado de la cuestión 
descrito –que no es más que una de las muchas formas en que Nietzsche puede ser 
trabajado–, por 1) reelaborar el problema del ser y del nihilismo en Nietzsche tal y como 
lo plantea Heidegger, por un lado, a través de los conceptos de “lo ahistórico” y “lo 
nuevo”, y por otro, 2) reconsiderando la concepción nietzscheana de la verdad a partir 
de los pasos dados por Granier –básicamente, distinguiendo el doble horizonte “óntico-
pragmático” y “ontológico-ético”–, y, a la vez, 3) introduciendo en dicha concepción la 
cuestión de la temporalidad y la historicidad, como hace Stambaugh, pero corrigiendo 
ciertas deficiencias en su tratamiento, así como unificando los análisis parciales que 
hace en sus dos obras citadas –es decir, relacionando estructuralmente el problema de lo 
histórico, lo ahistórico y lo suprahistórico con la problemática del eterno retorno y ésta, 
a su vez, con la ontología de Apolo y Dioniso, que Fink señala como un intento de 
superación del pensamiento metafísico en el que se ya se reconoce la diferencia 
ontológica–; y, por último, 4) habría que superar las insuficiencias de la “ontología 
débil” de Vattimo –inestimable, por otro lado, junto al análisis deleuziano de los 
conceptos de valor y sentido en Nietzsche, a la hora de esclarecer el carácter 
interpretativo del horizonte de verdad al que nos referíamos antes como “óntico-
pragmático”–, reforzando el alcance de las tesis ontológicas de Nietzsche (sobre todo en 
relación a la voluntad de poder) y, a partir de ello, la consideración que hace el autor 
italiano de la naturaleza del superhombre y del sentido de una superación del nihilismo. 
Todo esto sería el núcleo duro de la argumentación sostenida en este trabajo, y se 
encuentra, en su mayoría, en la Sección segunda. 
Habría que hacer, en cualquier caso, unas precisiones metodológicas acerca de 
cómo se ha elaborado lo anterior y cuáles son los supuestos teóricos de tal 
investigación; pues semejante “encaje de piezas” no se puede llevar a cabo como si se 
tratara de materiales extraños entre sí que son compuestos por las buenas. Y, sin 
embargo, el propio texto de Nietzsche –sobre todo los póstumos– constituye, en 
ocasiones, un verdadero puzzle, con frecuentes lagunas y contradicciones, en el que el 
intérprete debe decidir qué material es el válido y cuál no; y más importante aún, el 
modo de su articulación. Toda comprensión de un texto debe comenzar por una 
aclaración de esta cuestión; hay que partir de supuestos interpretativos explícitamente 
declarados, nunca de una supuesta “exposición literal”, que no es más que una 
interpretación que no reconoce los suyos29.  
 Evidentemente no se pueden rechazar los dilemas ante los que nos sitúa el 
pensamiento de Nietzsche, optando unilateralmente por alguno de sus extremos; pero 
tampoco con la gratificante afirmación de que el pensamiento nietzscheano halla su 
virtud en ser “contradictorio”, esto es, no-dialéctico, no resuelto, y que en ello 
precisamente radica su valor como alternativa a un trasnochado pensamiento 
                                                 
28 Expresión popularizada por Heidegger, pero que aparece ya en el lenguaje tardío nietzscheano. Así, por 
ejemplo, en KSA 13, 11 [149]. Podría volcarse como “nihilismo consumado” o “perfecto”; en cualquier 
caso, su sentido está muy claro y se compadece perfectamente con lo que Nietzsche quiere decir cuando 
habla de la fase final del nihilismo en la que ya (es decir, todavía) estaríamos.  
29 Toda interpretación parte de supuestos, en efecto, reconocidos o no. Gadamer, en este sentido, 
rehabilitó para la hermenéutica el papel del prejuicio como una especie de forma a priori (aunque nunca 
pura), de anticipación de la comprensión, que posibilita el acontecer del sentido. Sin esas anticipaciones 
no habría, en realidad, sentido posible; éste se cortocircuitaría. Cf. GADAMER, H. G.; Verdad y método, 
II, II, 9, 3. El problema de la hermenéutica no es, ciertamente, eliminar todo presupuesto, sino saber 
reconocer éstos (lo que se conoce como el “círculo hermenéutico”, esto es, la cuestión del comienzo de 
toda interpretación). 
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“dialéctico” o “metafísico” que encarnaría todo lo caduco o incluso cierta “violencia de 
la verdad”. Porque si Nietzsche es un novator, no lo es por semejante simpleza, sino por 
lo que podemos hallar de vivo y profundo en esas aporías y dilemas, en sus numerosos 
paralogismos y antinomias (que iremos presentando, a su debido tiempo, en cuanto 
tales, como cuestiones no resueltas del pensamiento de Nietzsche30 que, en cierto modo, 
constituyen una suerte de “dialéctica trascendental” tras la que nos aguardan algunos de 
los problemas cruciales para el pensamiento presente, como, por ejemplo, la propia 
naturaleza del nihilismo), en los que habrá que profundizar. Y ello no desde el punto de 
vista psicológico –es decir, del proceso mismo de su pensar, que aquí no nos interesará 
en lo más mínimo, como no nos interesarán cuestiones biográficas–, sino desde el de la 
cosa misma que es pensada. En efecto, en la circularidad de su pensamiento se oculta, 
para quien sepa penetrar en ese círculo, la idea esencial que hay que pensar, lo que la 
interpretación debe buscar. Tampoco se debe buscar la clave del pensamiento 
nietzscheano en la forma. El bello estilo de Nietzsche siempre me ha seducido, por 
supuesto, como a tantos otros; pero nunca he confundido su brillante prosa –ni su no tan 
brillante poesía– con el contenido de su pensar, y creo que es pernicioso hacerlo. Hay 
que resistirse al embrujo de la forma al que nos somete Nietzsche, y meditar acerca de 
su contenido31. No creo que en el aforismo o en la poesía tenga que haber mayor verdad 
que en el tratado –forma, por cierto, de la mayoría de las obras de Nietzsche, entre ellas 
casi todas las últimas; es cosa curiosa que las obras genuinamente aforísticas (Humano, 
demasiado humano, Aurora, La gaya ciencia) coincidan con el que algunos llaman el 
“período positivista” de su producción–, y personalmente creo que a la filosofía actual 
le hace falta volver al viejo y hoy denostado rigor. Algunos, como Nietzsche, pueden 
permitirse poetizar; pero cuando todos pretenden hacerlo se llega al delirio. 
 Una interpretación filosófica no debe pretender reconstruir las intenciones del 
autor en un texto, ni disolver éste en su contexto, en las circunstancias históricas (o, 
simplemente, en las “circunstancias textuales”, en la gramática que lo habría 
producido), sino su contenido de verdad32. Ahora bien, ¿cómo comprobarlo, cuando se 
                                                 
30 Hay que tener en cuenta que la de Nietzsche es una filosofía inconclusa –aunque esto nos lleva al 
problema de cuándo está “cerrado” definitivamente el pensamiento de un filósofo–. Nietzsche parece 
adivinar su naufragio intelectual, y se precipita a escribir una multitud de obras en las que intenta 
condensar cuestiones nucleares (obras de una lucidez cruel, desprovistas ya de toda inhibición en la forma 
y el contenido, donde el simbolismo anterior deja paso a la crudeza), que habrían de ser la base para 
elaboraciones ulteriores. Pero en todo caso, es con esos textos con los que contamos. 
31 En la medida en que la forma sea contenido –porque el autor ha querido decir algo ya con la elección 
de la misma, algo que no cree poder decir de otra forma, como es reflexionar acerca de los límites del 
lenguaje mismo empleado, o de la sintaxis que habitualmente se (nos) maneja–, habrá que hablar también 
acerca de ella, por descontado. Pero ello no es excusa para perderse en discursos acerca de la forma 
misma que terminan por desentenderse del contenido, como si éste fuera el simple relleno que permite a 
un autor (Nietzsche, en este caso, que es paradigmático) escribir. Sólo un pensamiento totalmente carente 
de contenido y desconectado de toda práctica puede afirmar que en estilo radica ya la superación de la 
metafísica, entendida como pensar representacional. Así, por ejemplo, puede leerse lo que dice Derrida 
acerca de el estilo, la mujer y la verdad (cf. DERRIDA, J.; Espolones). Un autor, no obstante, que hace 
ocasionalmente reflexiones interesantes, y al que citaremos de vez en cuando. 
32 En el presente la forma de filosofar parece reducida al trato con los textos. Hay en ello un cierto 
escolasticismo: en el texto está la Verdad, el texto es Todo, con lo cual pensar pasa por intepretar (o 
deconstruir) los textos. Ahora bien, como todo es texto, y sin embargo éste ya no aparece investido de la 
autoridad de antaño, todos los textos se ven reducidos al mismo nivel: ya no hay diferencia entre el texto 
filosófico, científico, literario, etc. Lo único relevante son los modos en que se establece el sentido, sea 
éste lo que hay que reconstruir o salvaguardar (hermenéutica) o simplemente desmitificar 
(deconstrucción). Pero el ineludible trato con textos y documentos debería ante todo buscar el 
esclarecimiento de la verdad, y no limitarse a hablar del sentido. Una vez aclaradas las condiciones de 
producción del sentido –asunto al que se han dedicado, por diferentes vías, la hermenéutica, la 
deconstrucción, el positivismo lógico, la fenomenología, el estructuralismo, etc.–, hay que entrar en él a 
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habla, como es caso frecuente en los textos filosóficos, de hipótesis de futuro o de 
teorías simplemente inverificables (por ejemplo, el eterno retorno)? Al contrario que las 
ciencias empíricas, la filosofía no puede determinar su objeto, ni absoluta ni 
estadísticamente, pues, como en el caso del arte, la riqueza y ambivalencia de la materia 
que maneja desborda las formas y procedimientos con los que podemos aprehenderlas y 
conceptualizarlas. Pero entonces, allí donde no hay predicción posible, ¿qué garantía 
tendremos de la validez de una interpretación? El recurso usual es apelar a su “potencia 
hermenéutica”, es decir, al grado en que una interpretación puede subsumir otras como 
casos particulares suyos. Ahora bien, el problema metodológico no consiste en 
comparar interpretaciones, sino en realizarlas; en cómo llevar a cabo tal exégesis 
“potente”33.  
 Cuando hablamos del contenido de verdad de una filosofía (una red de 
conceptos unidos según cierta arquitectura) nos referimos a su capacidad para hacer 
comprensibles los fenómenos fundamentales del mundo que históricamente nos ha 
tocado vivir, y hasta para establecer imperativos para el mismo; todo ello, por supuesto, 
al margen de las representaciones subjetivas del propio autor acerca de lo que está 
haciendo34. Por eso hay que localizar los supuestos implícitos (o, simplemente ocultos) 
en todo pensamiento. Básicamente, el proceso seguido en la presente investigación ha 
consistido en lo siguiente: en primer lugar, el establecimiento del marco interpretativo 
previo, esto es, del “tema” (el que he expuesto en las páginas anteriores) en relación al 
cual hacer acopio de materiales. Este marco constituye la clave –en un sentido, casi 
podríamos decir, musical– hermenéutica del todo, tanto a la hora de estructurar la 
investigación en sus diferentes partes como a la de leer cada texto particular, que queda, 
en efecto, teñido por aquél. Podrá decirse, sin duda, que este trabajo está muy “cargado” 
interpretativamente; en cualquier caso, el marco dentro del cual se lleva a cabo un 
ejercicio hermenéutico no puede ser nunca uno dado, sin más35, sino que, como en la 
ciencia, debe ser construido36. 
                                                                                                                                               
la búsqueda de lo verdadero. Ese escolasticismo en que ha caído la filosofía, sobre todo en la segunda 
mitad del siglo XX, sólo es testimonio de su impotencia. Pero, más allá de esa bancarrota de la filosofía 
contemporánea, refugiada en la pura logología, en la reflexión acerca de las condiciones de posibilidad 
del discurso –aunque habría que decir, para ser justos: dando ese trabajo por hecho–, toca ahora volver de 
nuevo la mirada al mundo. Esto es lo que aquí se intenta, en la medida en que, como apuntábamos al 
principio, este trabajo no pretende ser otra cosa que un caso concreto de análisis filosófico, en el que, 
acompañando a Nietzsche, intentamos comprender la realidad que nos rodea. 
33 Éste tal vez sea el principal reproche que se le puede hacer a Gadamer, que en sus reflexiones acerca de 
la estructura de la comprensión –en las que nadie, seguramente, ha profundizado más que él– no 
desarrolla metodología alguna que aplicar (o, cuanto menos, ejemplos claros), sino que nos habla de la 
comprensión como un factum, partiendo del cual explica sus condiciones de posibilidad (los 
“trascendentales” hermenéuticos) y el modo, a lo sumo, de situarse ante diferentes interpretaciones. Pero, 
como Hegel ya criticó a Kant, se queda en un plano formal, cuyo contenido no desarrolla, como sí lo hizo, 
por ejemplo, Heidegger, o como luego lo ha hecho Ricoeur. La cuestión metodológica (la de cómo llevar 
a cabo la “praxis hermenéutica”) brilla por su ausencia en Verdad y método. De ahí que quepa hacerse eco 
de la crítica de Ricoeur cuando dice que no basta con una ontología hermenéutica –si bien ésta es 
indispensable–, sino que hay que coplementarla con una epistemología hermenéutica que nos dé una serie 
de criterios interpretativos a utilizar, de modo que no haya que escoger entre “verdad o método”. Cf. 
RICOEUR, P.; “La función hermenéutica del distanciamiento”, en Del texto a la acción, pág. 95. 
34 El célebre «no lo saben, pero lo hacen» (cf. MARX, K.; El capital, libro I, tomo I, pág. 105) vale 
también, por supuesto, para la producción intelectual. No es inusual ver cómo grandes pensadores no 
saben explicar correctamente los supuestos teóricos de las verdades por ellos descubiertas. Baste como 
ejemplo la exposición que hace Newton en los Principia Mathematica del método seguido como 
“inductivo”. 
35 «La interpretación de algo como algo tiene sus esenciales fundamentos en el “tener”, el “ver” y el 
“concebir” “previos” [Vorhabe, Vorsicht und Vorgriff]. Una interpretación jamás es una aprehensión de 
algo dado llevada a cabo sin supuesto. Cuando esa especial concreción de la interpretación que es la 
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 En segundo lugar, hemos intentado localizar los conceptos fundamentales sobre 
los que se asentaría el pensamiento nietzscheano. Éstos no serían tanto los “grandes 
rótulos” que lo caracterizan (voluntad de poder, eterno retorno, superhombre, etc.) como 
otros que les sirven de andamiaje, de base teórica, a la hora de ser empleados en la 
arquitectura que es su pensamiento. Dichos conceptos, cuyo significado irá siendo 
presentado a su debido tiempo, serían fundamentalmente los ya mencionados de lo 
ahistórico y lo nuevo, ligados al de posibilidad –conceptos que aparecerán en la Sección 
primera–; luego tendríamos los de devenir, justicia y juego –que veremos en la Sección 
segunda–. La Sección tercera se alimenta del acervo conceptual presentado en las dos 
primeras. Todos ellos son, quizá, los conceptos estructurales sobre los que se sostiene y 
cobra forma la filosofía de Nietzsche (incluidos los “rótulos” antes citados). Algunos de 
ellos son usados por Nietzsche de un modo más explícito –aunque nunca con precisas 
aclaraciones terminológicas–, otros menos; sea como sea, todos los demás, como iremos 
mostrando, se montan sobre éstos. He tratado de explicarlos no presuponiendo su 
significado e importancia, sino deduciéndolos en paralelo a la lectura que realizaba del 
texto nietzscheano –de hecho, en eso debería consistir siempre el estudio de la filosofía: 
en reconstruir desde dentro el pensamiento del autor, haciendo con él el viaje sin 
presuponer su recorrido–. La cuestión, en este aspecto, ha sido realizar una topología 
que permitiera establecer dónde se sitúa cada concepto en el todo del pensamiento de 
Nietzsche y qué relación estructural guarda con los demás37. Aquí, en ciertas ocasiones, 
se advertirá que la apreciación de Nietzsche de su propio pensamiento no siempre 
coincide con la realidad de éste, como pasa también, por otro lado, en su relación con el 
de otros autores.  
 Y, en tercer lugar, la tarea ha consistido en el desarrollo concreto de la temática 
propuesta como hilo conductor de la investigación, esto es, en la comprobación de su 
validez en cuanto tesis a partir del propio texto nietzscheano. En el despliegue de la 
misma se han ido incorporando los diferentes temas y conceptos “explícitos” de 
Nietzsche, siempre como parte del todo resultante de esa lectura. La exposición, en este 
aspecto –esto es algo que debe ser señalado aquí–, progresa siempre en espiral (como en 
                                                                                                                                               
exacta exégesis de textos gusta de apelar a lo que “ahí está”, esto que “ahí está” inmediatamente no es 
nada más que la comprensible de suyo, la no discutida opinión previa del intérprete […]». Cf. 
HEIDEGGER, M.; El ser y el tiempo, § 32. 
36 En ello consistiría la “vía larga”, tomando prestada la expresión de Ricoeur (cf. RICOEUR, P.; 
“Existencia y hermenéutica”, en El conflicto de las interpretaciones, pág. 12). No hay, en efecto, acceso 
directo al sentido del texto, como no lo hay a la ley que explica el comportamiento de los fenómenos 
naturales, sino que hay que contruir la teoría que los agrupa, teoría que “se toca” con la realidad en ciertos 
puntos únicamente. De la misma forma, la comprensión de un texto cualquiera pasa por la de todo un 
conjunto de textos y referencias históricas, sociales, científicas, etc., que deben ser introducidos en la 
interpretación. Hay que desterrar todo ingenuo “positivismo” hermenéutico –expresión que puede resultar 
la mayor de las paradojas, pero que se da por ejemplo cuando, more heideggeriano, se toma un texto para 
extraer la palabra esencial allí recogida, que estaría al margen de todo otro dato–, toda creencia en esa 
posibilidad del acceso al corazón del texto a través del texto mismo únicamente. Hace falta una enorme 
elaboración teórica del material. 
37 Se trata, en efecto, no simplemente de interpretar los diferentes conceptos que podemos encontrar en la 
obra de Nietzsche, sino de llevar a cabo una discusión que es, a la vez, una localización (Erörterung) de 
los mismos en el marco del pensamiento nietzscheano, donde se ven ordenados y jerarquizados de cierto 
modo, que es el que establece su esencia misma. Repensar un pensamiento es, en efecto, determinar los 
tópoi ideales que organizan su sentido y que permiten comparar sus conceptos con los equivalentes de 
otros pensamientos (su gramática, el modo en que se ensamblan los diferentes conceptos). Sobre el 
sentido de tal Erörterung, cf. HEIDEGGER, M.; La proposición del fundamento, págs. 103 ss. Es 
también muy clarificador el estudio de NAVARRO CORDÓN, J. M.; “Sobre el horizonte de la 
meditación heideggeriana acerca de la esencia de la modernidad”, en VV. AA.; Los confines de la 
modernidad: diez años después de Heidegger.  
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la imagen, que emplea en diversas ocasiones Ortega para describir el ejercicio 
filosófico, del asedio de Jericó; sólo que sin la elegancia de aquél, por supuesto), 
volviendo frecuentemente a los mismos puntos, pero habiendo ganando una nueva 
posición teórica frente a los mismos por la introducción de nuevos conceptos. Así, 
parece volverse una y otra vez sobre lo mismo, pero en realidad ya no es “lo mismo”; 
hay que tener en cuenta que la introducción de un concepto nuevo en un texto altera 
toda su estructura, modificando en cierta medida también el sentido de conceptos 
presentados previamente. De ahí que sólo de la lectura completa de una obra filosófica 
resulte su sentido.  
 
En cuanto a la selección de los textos de Nietzsche, no me he centrado en 
ninguna obra en particular ni en un conjunto reducido de ellas, a pesar de que, como se 
desprende de lo dicho, la segunda Intempestiva constituye el punto de partida. Aun así, 
cabe decir que reciben una atención más extensa, quizá, las obras de juventud (El 
nacimiento de la tragedia y el conjunto de las Intempestivas) y las del período maduro 
de su producción (a saber, del Zaratustra en adelante), así como los fragmentos 
póstumos correspondientes a ambas épocas. Los textos del período intermedio –el 
llamado “ilustrado” o “positivista”, nombres ambos bastante erróneos– reciben una 
atención menor, en general; la razón es que este período, llamémoslo como queramos, 
es sin duda un período de transición, en el que Nietzsche reconsidera algunas e ideas y 
juega con ciertas posibilidades para, finalmente, retomar la parte principal de lo que 
habría sido su primer período. Pero, como veremos –algo hemos señalado ya al 
respecto–, no existe ruptura alguna en el pensamiento de Nietzsche, sino un breve 
paréntesis de influencias; hay una continuidad esencial entre el planteamiento de El 
Nacimiento y las Intempestivas y el del Zaratustra, y es ahí donde nos centramos. Por 
lo que toca a los póstumos, tomo esos fragmentos con cautela, pues cuando se manejan 
textos que el propio autor no ha llegado a publicar –máxime en el Nachlass 
nietzscheano, que es un auténtico mar de textos que constituyen el “laboratorio” 
intelectual del autor38, que juega con múltiples ideas para comprobar su viabilidad, 
descartándolas muchas veces de inmediato, pero quedando ese texto en los cuadernos–, 
hay que tener cuidado con una serie de factores antes de citarlos: principalmente, su 
grado de elaboración, la extensión del texto y de su entorno textual (los textos del 
mismo tema que lo rodean; su con-texto en el sentido más literal), el hecho de que las 
ideas que contienen reaparezcan o no en algún punto posterior de la obra, y las 
relaciones que se puedan establecer con la obra publicada. Ninguna de estas 
precauciones va a impedir un problema presente incluso en esta última: la presencia de 
las aporías a las que más arriba nos referimos. Pero también hemos hablado ya de cómo 
nos enfrentaremos a ellas.  
 Había mencionado al principio el modo en que me había “dejado llevar”, hasta 
cierto punto “a la deriva”, a lo largo de esta investigación. Es inevitable, en un trabajo 
                                                 
38 Valdría para éste lo que dice Heidegger, cuando afirma que «no es una sección de un libro destinado al 
“público”, ni menos aún una sección de un tratado, sino el monólogo de un pensador» (cf. HEIDEGGER, 
M.; “El nihilismo europeo”, en Nietzsche, vol. II, pág. 70). De todas formas habría que reconocer a 
Nietzsche el derecho a jugar con sus ideas, evaluarlas e incluso desecharlas, no atribuyendo a los 
póstumos –ni a ninguna parte de su obra– ese carácter de “necesidad histórica” que tendrían que tener 
dado que en ellos «no habla con su “yo” ni con su “persona”, habla con el ser del ente en su totalidad y 
desde el ámbito de lo ya previamente dicho en la historia de la metaísica» (ídem.). Con esto Heidegger 
parece estar pensando la reflexión de los grandes filósofos como el movimiento del Espíritu hegeliano, 
que en cada figura alcanza la verdad de lo que en la figura anterior era tenido por cierto (en-sí), 
convirtiéndose en la certeza vigente que vale ahora para-sí (esto es, para su época) de un modo absoluto e 
infalible. 
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de estas características, ir descubriendo nuevos caminos a medida que se avanza, lo cual 
conlleva tener que revisar las propias ideas. Pero, en este caso, la divergencia entre los 
esbozos iniciales y el resultado final ha rebasado lo que era de esperar. Aun con la 
misma idea rectora guiando siempre el trabajo, y siguiendo los pasos detallados más 
arriba –o precisamente por ello–, los resultados concretos que iba alcanzando me 
resultaron, en ocasiones, tan inesperados que no sabía muy bien cómo encajarlos con el 
resto. No siempre se puede someter los textos a una determinada interpretación. Y, en 
ocasiones, hacerlo revela cosas que no se esperaban, relaciones antes no vistas. Durante 
la redacción, que al fin y al cabo es la parte decisiva de una investigación filosófica 
(puesto que es el momento en que toda idea previa se confronta con su propia verdad y 
exige el desarrollo que necesita; algo así como el momento experimental en filosofía: de 
ahí que quepa decir que se piensa escribiendo, y no antes), me enredaba en dificultades 
que no había previsto, y frecuentemente no sabía adónde estaba yendo hasta que no 
llegaba. Y a continuación venía el problema de relacionar los puntos alcanzados con lo 
ya planteado. Efectivamente, en ese momento de la redacción definitiva –que ha llevado 
cosa de tres años–, la resistencia de ciertos textos (o, mejor dicho, de ciertos grupos de 
textos, puesto que un texto, o unos pocos, siempre pueden ser hermenéuticamente 
forzados para satisfacer cierta interpretación; no así cuando se trata de toda una masa 
textual) produce una continua contrainducción que obliga a reestructurar el marco 
inicialmente construido, a realizar reformas en él; reformas que no sean, por supuesto, 
simples “parches” ad hoc para solventar un problema, sino que implican ampliar el 
marco de forma que, manteniendo la validez de lo ya dicho –si es que se puede 
mantener–, las nuevas aportaciones también puedan ser válidas, y además que todo ello 
mantenga interna unidad.  
Esto no siempre resulta así, y en ocasiones hay que volver a empezar desde 
cierto punto reenfocando gran parte del material. Así, parágrafos enteros ya escritos 
tuvieron que desaparecer y aparecieron en su lugar otros que nada tenían que ver con los 
esbozos iniciales. Esto me ocurrió, sobre todo, con la Sección tercera. Había empezado 
por la segunda –cuyo núcleo fue el trabajo de investigación que ya presenté en esta 
Facultad en 2005, con el título Mundo, tiempo y libertad en Nietzsche–, y si engranarla 
con la primera no costó demasiado (aunque no se pareciera mucho al proyecto 
inicialmente planificado de relacionar la postura de Nietzsche ante la crisis de la cultura 
con la de otros pensadores contemporáneos), con la tercera sí lo hizo. Lo que iba a ser 
una breve reflexión acerca de las insuficiencias del pensamiento político nietzscheano –
apenas un apéndice crítico a la dos primeras secciones, que constituían la “tesis” en sí–, 
terminó convirtiéndose en toda una sección que poco a poco ganó una importancia 
decisiva dentro del conjunto de la investigación, llegando a ser su imprescindible 
desembocadura. La cuestión política en Nietzsche me obligó a reconsiderar la posición 
mantenida hasta ese momento acerca del nihilismo. Mientras elaboraba la cuestión fui 
cobrando conciencia de la importancia decisiva del pensamiento político en el conjunto 
de la obra de Nietzsche, y asimismo, a medida que tomaba contacto con más y más 
bibliografía sobre la materia, me daba cuenta de que, pese a ser ésta enorme –y estar aún 
en aumento, mismamente en el ámbito castellanoparlante, como ya señalamos–, y pese 
a existir magníficas obras que son referentes ineludibles sobre la materia, constituye aún 
toda una nueva región de problemas en la filosofía nietzscheana que deben ser 
aclarados. Esta tarea está todavía, quizá, en sus comienzos, y espero haber hecho alguna 
contribución a la misma. Sea como sea, por lo que toca a la presente investigación, en 
su versión definitiva las dos primeras secciones aparecen como preparación para la 
tercera (siguiendo la estructura narrativa “planteamiento-nudo-desenlace”, llevado todo 
ello, claro está, al terreno conceptual), aunque iban a ser la investigación en sí; de ahí 
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que mi trabajo empezara por la segunda. Hasta tal punto me he “dejado llevar” por el 
objeto de la investigación. 
 
Para terminar, quisiera pedir disculpas por el estilo farragoso y cansado de un 
texto cuya redacción se ha prolongado demasiado y ha sufrido demasiadas 
interrupciones, y que está escrito en su mayor parte en el tiempo libre dejado por mis 
obligaciones profesionales. Lo dicho acerca del método seguido se refleja en la escritura 
del trabajo, y no para bien. El texto es, en efecto, tremendamente reiterativo, y retoma a 
cada momento los pasos anteriores para lanzarlos hacia el siguiente punto de la 
explicación. He pulido eso en la medida de lo posible, que no ha sido mucho, y he 
intentado unificar la forma del texto, que, como ya he dicho, ha sido redactado a rachas 
y en momentos muy distintos.  
Permítaseme aún añadir una cosa: aunque éste es un trabajo académico, no 
pretende ser un trabajo de escuela. En efecto, no es el trabajo de un “nietzscheano”, sino 
el de un filósofo. Se puede hablar del filósofo en un doble sentido: como el teórico que 
produce grandes obras del pensamiento –un grupo muy selecto, desde luego– o, en 
sentido etimológico, y mucho más amplio, como el que ama el conocimiento. Yo, 
naturalmente, pertenezco a este segundo grupo, como tantos otros, y es desde esta 
perspectiva como siento un gran interés por Nietzsche (aunque no mayor que el que 
siento por muchos otros autores), un pensador que nos puede ayudar a comprender 
mejor ciertos fenómenos del mundo en que vivimos. En este sentido, creo poder decir 
que ninguna adscripción teórica previa ha marcado líneas infranqueables en relación a la 
consideración de los problemas concretos que salían al paso. Como dijo Aristóteles, 
«Parece, sin embargo, que es mejor y que debemos sacrificar incluso lo que nos es 
propio, cuando se trata de salvar la verdad, especialmente siendo filósofos; pues, siendo 
ambas cosas queridas, es justo preferir la verdad»39.  
Pero aunque no me considere perteneciente a ninguna escuela en particular, ello 
no obsta, por descontado, que añada que esta investigación no podría haber sido 
realizada –ni planteada tan siquiera, quizá– de no ser por el trabajo de varios años con 
un grupo de profesores y compañeros de esta Universidad Complutense. Quisiera 
manifestar mi agradecimiento, en particular, hacia el prof. Navarro Cordón, director de 
esta tesis, del que tanto he aprendido. También quiero expresar un recuerdo especial 
para el difunto prof. Eugenio Fernández, que me ayudó mucho en los inicios de la 
misma. Y no puedo dejar de mencionar al prof. Gerhardt, que tuteló mi estancia de 
investigación en la Universidad Humboldt de Berlín. Por último, quiero mencionar aquí 
a mi hermano, y también compañero de la Facultad, Daniel Puche Díaz; de nuestras 
conversaciones han surgido a menudo ideas que he desarrollado en el texto y 
frecuentemente he encontrado la salida a ciertos atolladeros gracias a él. 
No es una buena época para la filosofía. Espero, con este trabajo, contribuir en 
algo al esfuerzo realizado por esta Facultad para mantener viva la filosofía, de espíritu, 
y no sólo de letra. No me cabe duda de que llegarán tiempos mejores.  
 






                                                 




















«Tantos siglos, tantos dioses 
fuimos prisioneros de nuestra propia fantasía 
y de repente no tuvimos nada para guiar nuestra vida 
No, no podemos vivir sin dioses». 








































§ 1. El nihilismo y el final de la historia 
 
Es sabido que, ya desde sus primeros escritos, la preocupación por el estado de 
la cultura de su tiempo es determinante en el pensamiento de Nietzsche; este hecho, por 
cierto, no variará en absoluto a lo largo de su producción y, ya en su filosofía madura, 
seguirá siendo motivo impulsor de esa reflexión en torno al ser a la que, como mostró 
Heidegger, Nietzsche pertenece, y que nunca dejará de tener un fuerte calado político-
histórico40. De hecho, la cuestión de la crisis de la cultura y sus posibles salidas es el 
hilo conductor que permite reconstruir su pensamiento de forma unitaria, revaluando la 
validez de las habituales divisiones temáticas establecidas por la crítica, que suelen 
hablar de dos, o incluso tres períodos de su producción, en los que el filósofo alemán 
modificaría sensiblemente sus preocupaciones y la forma de abordarlas. En cualquier 
caso, es particularmente significativa la afirmación de Nietzsche, en este contexto, de 
que «Nos falta lo más necesario» (UB II, Vorrede); en efecto, Nietzsche constata que a 
la cultura tardomoderna le falta el elemento estructurador y unitario que requiere toda 
cultura “sana” (complejo concepto éste, el de “salud”, sobre el que habremos de volver), 
lo Grundbestimmende que le da dirección y sentido41. Esto haría de dicha cultura 
tardomoderna, la nuestra, una cultura decadente, una cultura anquilosada y moribunda, 
incapaz ya de producir nada grande. Pero la preocupación de Nietzsche dista mucho de 
ser una preocupación erudita por la Kultur y sus grandes ejemplos en el campo del 
pensamiento y las artes; el problema es mucho más profundo, es un problema que afecta 
a toda la civilización occidental y al rumbo de su historia. 
En efecto, la “cultura” no tiene para Nietzsche sólo un sentido antropológico, 
sociológico o artístico; la cultura es, de hecho, el nicho ontológico del hombre, por así 
decirlo; el ámbito del morar humano, de ese politikón zôion, animal de la pólis, como lo 
llamó Aristóteles en la que, por todas sus implicaciones, aún hoy sigue siendo la mejor 
definición que se haya dado del hombre. Que Nietzsche ve la cultura desde este punto 
                                                 
40 Así, como dice Vattimo, «las tesis filosóficas características de Nietzsche, incluso aquellas en que se 
centra más la atención heideggeriana, adquieren su significación, tanto para su biografía intelectual como 
para la imagen que de él nos podamos formar sus lectores, sólo en relación con el trabajo de “crítica de la 
cultura” que se lleva a cabo en las obras del que se acostumbra a considerar como el período “medio” de 
su producción». Cf. VATTIMO, G.; Introducción a Nietzsche, págs. 59-60. Habría que añadir a este 
aserto de Vattimo que no sólo las obras del período medio, sino incluso desde las primeras; en El 
nacimiento de la tragedia y en las Intempestivas aparecen prefigurados, en efecto, la mayoría de los 
conceptos fundamentales nietzscheanos.  
41 Como señala muy acertadamente Schlechta, tan desencaminado, por lo general, en sus análisis 
filosóficos de la obra de Nietzsche, ésta señalaría desde un comienzo –si bien de un modo ambiguo, 
inseguro, incapaz de dar respuestas a las preguntas planteadas– el carácter patológico de la cultura 
occidental moderna, como consecuencia de una cierta Charakterlosigkeit, de la falta de eso 
Grundbestimmende ya perdido de lo que Nietzsche haría su pregunta fundamental. Cf. SCHLECHTA, K.; 
Der Fall Nietzsche, pág. 53. 
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de vista, ya desde un comienzo, y que la temática propiamente ontológica no aparece en 
su pensamiento sólo con posterioridad, es algo que debería estar fuera de toda 
discusión; basta con atender al modo en que la problemática cultural aparece perfilada 
en su primera obra, El nacimiento de la tragedia, en relación directa a los dos principios 
fundamentales de la naturaleza –y no sólo del arte–, Apolo y Dioniso, de cuyo juego 
resulta el mundo. “Cultura” es para Nietzsche el modo en que el hombre se encuentra en 
relación con la phúsis (el ser) y halla un rumbo, una orientación en ésta. Cada cultura 
constituye, así pues, un determinado mapa del ser; es una forma en que el hombre habita 
la tierra (otro nombre nietzscheano para el ser, como veremos) y despliega un mundo. 
Todo ello será objeto de la Sección segunda de este estudio; de momento, lo que 
haremos será seguir los análisis que elabora Nietzsche de la crisis de la cultura 
occidental moderna. 
Tal crisis de la cultura, no podría ser de otro modo, es una crisis del hombre. Un 
texto de Nietzsche es bastante elocuente al respecto, y nos servirá para ponernos en 
camino: «¡Ay! Llega el tiempo en el que el hombre no dará a luz ninguna estrella más. 
¡Ay! Llega el tiempo del más despreciable hombre, el cual no puede odiarse más a sí 
mismo. ¡Mirad! Yo os muestro al último hombre. “Qué es amor? ¿Qué es creación? 
¿Qué es deseo? ¿Qué es estrella?” –Así pregunta el último hombre, y parpadea. La tierra 
ha llegado a empequeñecerse, y sobre ella da brincos el último hombre, que todo lo hace 
pequeño. Su especie es inextinguible, como el pulgón; el último hombre es el que más 
vivirá. “Nosotros hemos inventado la felicidad” –dicen los últimos hombres, y 
parpadean» (Z, Vorrede, 5). Estas líneas nos permiten delimitar la preocupación 
fundamental, y por tanto la tarea, del pensamiento de Nietzsche. Preocupación que es, 
como en toda gran filosofía, eminentemente práctica. Nietzsche encuentra en la cultura 
tardomoderna la hegemonía de un tipo de hombre que conduce a un estancamiento de la 
historia. Un  hombre improductivo en términos simbólicos, culturales, políticos –y tanto 
más cuanto más productivo es en términos materiales, económicos–. Este hombre 
cansado, agotado, el “último hombre”, es un hombre sin fuerzas para crear nada nuevo; 
pero no de tal forma que su cansancio amenace con hacerlo perecer, lo cual, después de 
todo, no constituiría sino un episodio más de la larga serie de civilizaciones que a lo 
largo de la historia han sucumbido; sino uno tal que, no siendo ya capaz de producir 
nada nuevo, tampoco perece; que no permite que otro venga a ocupar su lugar42. Un 
hombre al que tal vez no pueda suceder ningún otro. «“Y vi venir una gran tristeza 
sobre los hombres. Los mejores llegaron a estar cansados de sus obras. Una doctrina se 
difundió, y junto a ella corría una creencia: ‘todo está vacío, todo es idéntico, todo fue’. 
[...] Todas las fuentes se han secado, también el mar se ha retirado. ¡Todo suelo quiere 
abrirse, pero la profundidad no quiere tragarnos! ‘¡Ay!, dónde queda un mar en el que 
poder ahogarse’: así suena nuestro lamento –alejándose sobre ciénagas planas. En 
verdad, estamos ya demasiado cansados incluso para morir; ahora velamos y 
continuamos viviendo –¡en cámaras sepulcrales!”» (Z, “Der Wahrsager”)43. La 
                                                 
42 «En la cultura occidental ya han existido sensaciones anteriores de final y fascinaciones por el ocaso», 
nos recuerda Steiner, pero «existe, así lo creo, un cansancio esencial en el clima espiritual del siglo XX. 
La cronometría interior, los pactos con el tiempo que determinan tanto nuestra consciencia, apuntan hacia 
un mediodía tardío de maneras que son ontológicas, esto es, que conciernen a la esencia, al tejido del ser. 
Somos, o así nos sentimos a nosotros mismos, los que han llegado tarde; los platos ya se están retirando» 
(cf. STEINER, G.; Gramáticas de la creación, págs. 7-8). Este clima de ocaso hunde sus raíces, por 
supuesto, en el siglo XIX, el siglo de Nietzsche. Él nos previene de lo que va a ocurrir, de lo que está 
ocurriendo. Aún hoy no habríamos salido de ese impasse histórico.  
43 Algunos de los términos que recoge este revelador pasaje –como “mar”, “suelo” (Grund), y ese “fue”– 
irán siendo aclarados convenientemente a lo largo de este trabajo; no viene al caso hacerlo ahora, pero 
nos resultarán esenciales para la comprensión de la ontología nietzscheana y sus vinculaciones con lo 
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preocupación fundamental de Nietzsche, la que moviliza todo su pensamiento, así pues, 
es la posibilidad del final de la historia, así como encontrar los medios para evitarlo. 
Ese final de la historia, ese “gran cansancio”, como también lo llama (sobre todo en el 
Zaratustra), sería la consecuencia de la consumación del nihilismo.            
Y, sin embargo, la representación que ese último hombre –el hombre cansado, 
incapaz ya, o casi, de producir historia– tiene de sí mismo va ligada, como indica el 
texto citado algo más arriba, a la felicidad y al bienestar. Ese hombre al que Nietzsche 
se refiere, y que no es otro que el hombre burgués44 –el tipo humano imperante en la 
actualidad, el que impone sus cánones y medidas–, hace del fenómeno que preocupa a 
Nietzsche una valoración muy distinta: esa “sensación de final” va ligada no a un 
estancamiento (Nietzsche habla incluso de Verdorbenheit, putrefacción; por ejemplo, en 
AC 6), sino a una consumación, a la realización de una determinada teleología. “Final” 
y “fin” se identifican en la representación que ese hombre se hace de lo histórico. Sujeto 
y progreso son, en efecto, los dos conceptos fundamentales de la modernidad, y en ese 
final de la historia el pensamiento de la época de Nietzsche cree hallar la realización de 
la destinación humana como consumación de la libertad y la razón (el reencuentro del 
sujeto consigo mismo). La conciencia epigonal en que se engolfa el siglo XIX45, asunto 
del que se ocupa en De la utilidad e inconveniencia de la historiografía para la vida, 
preocupa singularmente a Nietzsche: una cultura que se entiende a sí misma de este 
modo, y que en cierto modo da la historia por concluida, al haber alcanzado su télos 
(que no es otro que la propia clase burguesa, que se entiende a sí misma como destino 
de la historia), ya sólo puede volcarse en el pasado a la hora de interrogarse por sí 
misma. Como dirá Nietzsche en los póstumos de unos años después, «La enfermedad 
moderna consiste en un exceso de experiencias» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 17 [51]). 
En esa conciencia encuentra él lo que llama “el gran peligro” para la cultura y para el 
hombre modernos. Burgués antiburgués, ve en la clase a la que pertenece y en el mundo 
que ésta ha erigido el lamentable espectáculo de una época cuya identidad se levanta 
sobre la autocomplacencia, una época que ha agotado su programa de posibilidades y a 
la que ya sólo le queda repetir lo mismo una y otra vez; una época que, en busca de 
nuevos modelos de pensamiento y acción, ya únicamente es capaz de buscarlos en la 
historia, repitiendo su propio pasado. Una cultura agotada, en suma. «¡En verdad que no 
podríais llevar ninguna máscara mejor, vosotros los presentes, que vuestro propio 
rostro! ¡Quién pudiera –reconoceros! Pintarrajeados con los signos del pasado, y 
                                                                                                                                               
cultural. Baste con decir, por el momento, que no deben ser pasados por alto sin más, ni tomados como 
simples elementos retóricos o poéticos. En el texto citado hay, además, una sutil indicación de Nietzsche 
acerca de la mala comprensión del eterno retorno. 
44 En el § 8 llevaremos a cabo una discusión con la lectura lukacsiana del pensamiento de Nietzsche como 
eminentemente burgués –de hecho sería, según Lukács, la más violenta y radical forma de ideología 
burguesa, propia de la época en que la burguesía se vio más amenazada por los movimientos socialistas 
europeos–, que nos conducirá, por cierto, a cuestionar los propios supuestos de la interpretación 
heideggeriana de Nietzsche como metafísica de la subjetividad. 
45 ¿Y acaso la nuestra no? Sigue siendo así, en realidad, aunque ya no haya filosofías de la historia. O, 
mejor dicho, esas filosofías de la historia se han hecho más sutiles, más difíciles de detectar; se han 
infiltrado en muchos otros discursos. Aunque la filosofía contemporánea haya sido un intento de combatir 
esos grandes supuestos de la moderna (la humanidad como sujeto y la historia como progreso), los 
rendimientos ideológicos de tales ideas siguen mostrándose muy eficientes políticamente. El triunfo de 
concepciones liberales de la historia, como la Fukuyama, no hace sino corroborar esto. Como muy bien 
señala Sloterdijk, por otro lado, hay siempre una cierta escenificación, que involucra a quien describe el 
rumbo de la historia, de la concepción teórica que describe. Es un tema, éste, sobre el que la neutralidad 
es casi imposible; o, en todo caso, la objetividad a que se aspire no puede desvincularse de una cierta 
pose. «Por muy calmado que sea el tono en el que se defiendan estas tesis histórico-filosóficas, en ellas 
siempre se trata de una dramática intervención del locutor en una serie de eventos que se consideran como 
una parte de la historia universal». Cf. SLOTERDIJK, P.; El pensador en escena, págs. 54-55. 
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también esos signos sobreescritos con nuevos signos: ¡así os habéis escondido bien de 
todos los intérpretes de signos! [...] Todas las épocas y pueblos miran coloridos desde 
vuestros velos; todas las costumbres y creencias hablan coloridas desde vuestros 
ademanes. [...] Estériles sois: por eso os falta la fe» (Z, “Vom Lande der Bildung”). La 
modernidad –sostenida siempre, más de lo que quisiera reconocer, por concepciones 
judeocristianas– trajo consigo los ideales de “futuro” y “revolución”; pero en cierto 
momento pretende acabar con ellos: ya no le son útiles. Cuando se es el presente, no se 
quiere oír hablar del futuro, ni del cambio. Significa la propia desaparición. Así que el 
hombre moderno da esos ideales por cumplidos46. Pero Nietzsche, como también el 
socialismo de la época, por cierto, pretende mantener abiertos esos ideales: exige a la 
modernidad que sea consecuente con sus promesas. 
El problema del final de la historia y de la posibilidad de un futuro se muestra, 
así pues, desde un comienzo, como el fundamental del pensamiento de Nietzsche, que 
en ningún caso habría pretendido en su juventud negar la dimensión histórica de lo 
humano, como ya discutiremos. Él mismo reconoce, en este sentido, hablar como 
filólogo, como experto en el pasado de la cultura; en ello radicaría, precisamente, su 
intempestividad: «yo no sabría qué sentido tiene en nuestra época la filología clásica, si 
no es actuar en ella de forma intempestiva –esto es, contra la época y a través de la 
época, y a ser posible en favor de una época venidera» (UB II, Vorrede). Un texto, éste, 
que resulta incontrovertible. Como mostrarán nuestros análisis, hay una clara 
continuidad entre el planteamiento inicial de este problema en la segunda de las 
Consideraciones intempestivas y su desarrollo posterior en el Zaratustra; hasta el punto 
de que, en realidad, la segunda parte de esta última obra es, en lo esencial, una 
refundición de aquélla. Esta problemática es, insistamos en ello una vez más –
demasiadas veces se ha dicho lo contrario, tanto al hablar de la segunda Intempestiva 
como del eterno retorno–, la problemática fundamental que mueve a Nietzsche. La tarea 
que emprende éste, por lo tanto, consiste en una fenomenología de la cultura que daría 
las pautas para hallar una salida al problema de su tiempo. Nietzsche se considera a sí 
mismo un “médico de la cultura”, como dice en ocasiones (por ejemplo, en Nachlass 
1869-1874, KSA 7, 23 [15]); pretende mostrar a la enferma cultura actual el camino a la 
salud, a un posible futuro; pero ello implica, necesariamente, atravesar el período de 
convalecencia que supone el nihilismo, aprendiendo de él (FW, Vorrede zur zweiten 
Ausgabe, 1-2). Por ello analiza qué es el hombre y qué debería ser; pero para eso, sin 
embargo, necesita mostrar antes qué podría ser. Y ello no puede partir de un análisis del 
hombre mismo, en los clásicos términos modernos de la “subjetividad” y sus 
“facultades”; Nietzsche niega que un análisis de la existencia humana pueda partir de su 
interioridad, de la reflexión, de un análisis de ciertas estructuras puras: debe más bien 
remontarse a una comprensión general del mundo en que el hombre habita, con el cual 
debe interactuar y sólo dentro del cual se encuentra a sí mismo. La filosofía es, al menos 
desde Hegel –y Nietzsche no podía ser una excepción–, la pregunta por el hombre a 
través del largo rodeo por el mundo, por la alteridad y lo concreto; toda filosofía es, en 
el fondo, una antropología47, pero sólo en la medida en que no pregunte de forma 
                                                 
46 «Quien proclama una teoría del progreso, se sitúa irremisiblemente en el drama del progreso como 
participante, portador o punto culminante. Quien defiende una teoría de la decadencia, se presenta a sí 
mismo como alguien afectado por esa decadencia –sea bajo la forma de la lamentación, la resignación o, 
simplemente, resistiendo. Quien diagnostica renacimientos o momentos de cambio, desempeña el papel 
de partera, agente del cambio, o incluso de candidato a la reencarnación. Y, en definitiva, quien profetiza 
los ocasos, se define a sí mismo como moribundo, como practicante de la eutanasia, plañidera o, a lo 
sumo, como alguien que se aprovecha de los cadáveres de una cultura moribunda». Ibíd., pág. 55.  
47 Del mismo modo que Kant resume en la pregunta “¿qué es el hombre?” la triple interrogación acerca 
de lo que se puede conocer, lo que se debe hacer y lo que cabe esperar (cf. KANT, I.; Crítica de la razón 
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directa por el hombre o alguno de sus aspectos, como hacen la biología, la psicología o 
la antropología cultural. Nietzsche lo expone de un modo admirable: «“Conócete a ti 
mismo” es la ciencia toda. –Sólo al final del conocimiento de todas las cosas llega el 
hombre a haberse conocido a sí mismo. Porque las cosas son sólo los límites del 
hombre» (M 48). Evidentemente, sólo a través de un conocimiento absoluto de la 
realidad podría el hombre devenir un puro ser-para-sí; pero, en cualquier caso, y dada su 
finitud, la amplitud (y la sinceridad, que para Nietzsche, como veremos, es un factor 
fundamental) de su conocimiento del mundo será la medida, siempre modificable, de lo 
que el hombre mismo es. Así pues, del problema de lo histórico-cultural al de lo 
ontológico (la descripción del mundo en torno a la cual organiza Nietzsche sus 
reflexiones acerca de la moral, la ciencia, el arte, etc.), y de ahí, de vuelta a lo histórico, 
asumido como proyecto, como algo siempre por realizar, como cuestión política: 
itinerario que recorre el pensamiento nietzscheano.  
Sobre todo esto arroja alguna luz el hecho de que Nietzsche se presente a sí 
mismo tan a menudo como filósofo “del porvenir” o “del futuro”, y que hable de 
“nuevas posibilidades de vida”. En ello encuentra una diferencia entre la primera 
filosofía griega y la metafísica posterior. «¡Quién pudiera descubrir de nuevo “esas 
posibilidades de vida”! [...] Porque a nuestra época, tan inventiva, siempre le está 
faltando aquel invento que los antiguos filósofos tuvieron que hacer: ¡de dónde si no su 
maravillosa belleza! ¡De dónde si no nuestra fealdad! –Porque, ¿qué es la belleza, sino 
el reflejo divisado de una extraordinaria alegría de la naturaleza, porque se ha 
descubierto una nueva y fértil posibilidad de vida?» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 6 
[48]). Si la tradición filosófica ha hecho de su objeto fundamental la pregunta por el ser 
–con una amplia modulación en sus respuestas: como entidad de lo ente, como 
fundamento de orden trascendente (Dios), como fundamento de orden trascendental 
(conciencia), etc.; es decir, la pregunta por lo que es en sentido eminente–, Nietzsche se 
pregunta más bien por lo que puede llegar a ser. En este sentido, la pregunta por la 
historicidad humana, sostenida sobre su temporalidad, deviene fundamental. Nietzsche 
pertenece de pleno derecho a la tradición filosófica occidental, y como tal filósofo debe 
ser leído, como señala Heidegger48; y ello porque, a lo largo de su recorrido intelectual 
–en realidad, desde un comienzo–, lleva a cabo una pregunta por el ser, si bien no en los 
términos tradicionales. Según la lectura de Nietzsche que en esta investigación nos 
proponemos realizar, la pregunta por el ser toma en su obra, como contenido más 
propio, y en cuanto pregunta por el ser, la descripción e interpretación de los 
fenómenos culturales e históricos anteriormente mencionados. En ello radica, 
precisamente, el giro que imprime Nietzsche a la filosofía, aunque para ser justos, 
habría que reconocer una vez más (y ello no como una crítica) que se incardina en una 
línea abierta por Hegel y de la que pende toda la filosofía posterior.  
                                                                                                                                               
pura, A 805), Nietzsche va a buscar al hombre a través de nuevas preguntas: ¿cuál es el sentido del 
conocimiento? (así, por ejemplo, en JGB I), ¿cuál es el sentido de la moral? (sobre todo, en GM), y ¿qué 
podemos esperar? (una pregunta que no sufriría grandes transformaciones, y que encontraríamos 
planteada especialmente en el Zaratustra). Naturalmente, de la transformación de las preguntas resulta 
una transformación de las respuestas; Nietzsche hablará del hombre desde un punto de vista 
ineludiblemente “humano, demasiado humano”. 
48 Es, en efecto, mérito indiscutible de Heidegger (aunque lo compartiría hasta cierto punto con Löwith, 
que ya en 1935 publicaba su imprescindible obra Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des 
Gleichen, y con Jaspers, que el año siguiente publicó Nietzsche. Einführung in das Verständnis seins 
Philosophierens) el haber reconocido el papel esencial de Nietzsche en la historia de la filosofía en 
general, y en la moderna en particular; y ello con independencia de lo discutibles que sean sus exégesis en 
muchos aspectos. Como él mismo dice, «También tenemos que aprender primero a leer un libro tal como 
Así habló Zaratustra de Nietzsche, de la misma manera severa como una disertación de Aristóteles». Cf. 
HEIDEGGER, M.; ¿Qué significa pensar?, pág. 72.   
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Es evidente, entonces, que a raíz de la preocupación por el destino de la cultura, 
que le lleva por la senda de la pregunta por el ser –en relación a la posibilidad que se 
despliega en la historicidad humana–, el fenómeno de la productividad cultural adquiere 
para él un papel fundamental. Eso Grundbestimmende, que da una indicación acerca de 
la salud de una cultura, se manifiesta esencialmente en ella. Nietzsche es taxativo al 
respecto: «Sin productividad la vida es indigna e insoportable» (ibíd., 18 [8]). Pero, ¿en 
qué consiste exactamente esa productividad? La reflexión de Nietzsche parte, como 
veíamos, de la constatación de un gran peligro. Este gran peligro para la cultura se 
refiere fundamentalmente a su incapacidad para producir algo nuevo (concepto éste 
esencial para comprender el pensamiento de Nietzsche, y cuyo desarrollo nos 
acompañará a lo largo de todo este trabajo). Sólo como creador, sólo elaborando formas 
y productos culturales cada vez nuevos, puede el hombre ser fiel a su propia naturaleza. 
Para el hombre no hay un mundo dado; debe crearlo de continuo, o de lo contrario caer 
en la pérdida de mundo, de sentido; la vida pierde así su rumbo y amenaza con perecer. 
«Y eso que llamabais mundo, eso debe primero ser creado por vosotros» (Z, “Auf den 
glückseligen Inseln”), recuerda Nietzsche. Pero la cultura tardomoderna es una cultura 
que, convencida de hallarse en las proximidades del fin de la historia, ya ha dejado de 
crear, de ensayar posibilidades nuevas, y decididamente se ha vuelto hacia modelos 
clásicos para obtener la indicación de su pensamiento y acción. «Nuestra posición ante 
la antigüedad clásica es en el fondo la causa profunda de la improductividad de la 
cultura moderna» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 5 [47]).  
Ahora bien, ¿por qué no puede el hombre permanecer en un mismo mundo? 
¿Por qué ha de reconstruirlo constantemente? Hay una estrecha copertenencia entre 
cultura y vida; y la crisis de una afecta a la otra. Es la vida la que se manifiesta, en lo 
cultural, a través de sus nuevas producciones (y, por lo tanto, como historia); una 
cultura que no produce es signo de una vida menguante. Aunque no perezca, como el 
último hombre –que se resiste a desaparecer, enquistado en la existencia–, se condena a 
la repetición de sus formas mas bajas y mediocres. En ello consiste la “enfermedad”, la 
“decadencia” de una cultura como la moderna. «Todos los basamentos [Grundlagen] de 
la cultura han llegado a estar caducos: así pues, debe la cultura perecer» (ibíd., 19 [76]). 
Pero “vida” es (como “tierra” o “naturaleza”, según veremos), uno de los nombres 
nietzscheanos para el ser. Lo que se juega con ello es vital, entonces, porque no sólo el 
hombre depende del ser, sino que, como llega a comprender Nietzsche, el ser también 
depende del hombre, porque éste realiza su posibilidad49. De ahí la afirmación, en un 
texto que citamos anteriormente, de que el último hombre empequeñece la tierra. Se 
resiste a pasar, a alcanzar su fin, a pesar de haber dado de sí ya todo lo que podía; su 
dominio sobre el mundo es tal, además, que se ve capaz de perpetuar indefinidamente 
esa situación; y así, no deja llegar lo nuevo, esto es, formas superiores de existencia. De 
esta forma empequeñece la tierra no sólo para sí, entiéndase bien, sino para todos los 
venideros, de haberlos. Hay una relación fundamental de la historia con el ser. El tema 
de la segunda Intempestiva es esencialmente ontológico, no se circunscribe a la cuestión 
de las Geisteswissenschaften en la Alemania decimonónica, como algunos pretenden50. 
                                                 
49 En efecto, como dice Heidegger, «la verdad es, en su ser, histórica. La verdad requiere en cada caso una 
humanidad por medio de la cual sea dispuesta, fundada, comunicada y, de ese modo, preservada. La 
verdad y su preservación se copertenecen esencialmente, o sea, históricamente». Cf. HEIDEGGER, M.; 
“La metafísica de Nietzsche”, en Nietzsche, vol. II, pág. 209. 
50 Así, por ejemplo, podemos citar de nuevo a Schlechta, empeñado en que el –aún inmaduro– Nietzsche 
de la segunda Intempestiva está sumido en una disputa académica en torno al estatuto de las ciencias del 
espíritu. Y recoge, al hilo de ello, el testimonio de Karl Hillebrand, coetáneo de Nietzsche, que en su 
Über historisches Wissen und historischen Sinn ya criticó el carácter demasiado “zeitgemäβ” de su 
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Hace referencia a la relación entre el ser y la historia, la cual no es otra cosa que la 
historia de las producciones culturales en las que el ser (la vida) se revela. Esto afecta a 
todo hombre, presente y futuro, puesto que el último hombre, ese hombre moderno y 
burgués que se considera a sí mismo epígono de la historia, ha domeñado ya 
prácticamente toda la superficie del globo. Su relación con la phúsis es, pues, crucial 
para todos. Nadie es ajeno a sus efectos. Hoy sólo estaríamos en un momento más tardío 
de esa relación, de esa figura histórica. 
En esta línea, Heidegger (que es, en lo esencial, un continuador de la tarea 
emprendida por Nietzsche, aunque no se reconozca como tal) nos da una indicación 
crucial. La pérdida del mundo –del orden y del sentido– aparece como el problema 
esencial que hay que delimitar convenientemente: «Se sostiene que el mundo no sólo 
está fuera de quicio, sino que está rodando hacia la nada de lo que carece de sentido. 
Nietzsche, previendo todo esto mucho antes y desde la mira más elevada, ya en el 
último decenio del pasado siglo, pronuncia a este propósito la palabra sencilla, porque 
pensada: “El desierto está creciendo”. Esto quiere decir: la devastación se va 
extendiendo. Devastación es más que destrucción. Devastación es más inquietante que 
aniquilamiento. La destrucción elimina solamente lo crecido y construido hasta ahora; la 
devastación, empero, obstruye el futuro crecimiento e impide toda construcción»51. Eso 
que Heidegger llama “devastación”, y que sería, como problema filosófico de fondo, el 
Leitmotiv de su propia obra (pensar el nihilismo, en el período de su culminación, como 
el olvido definitivo del ser en favor del ente, con las desastrosas consecuencias 
históricas que ello tendría), fue también pensado por Nietzsche como problema 
filosófico esencial de su tiempo, mientras que sus coetáneos estaban enfrascados en la 
teoría de la ciencia y en la relación entre las ciencias de la naturaleza y del espíritu, o 
discutían aún en torno a optimistas (o pesimistas) filosofías de la historia52. La 
posibilidad de que no haya nuevas posibilidades históricas, esto es, el nihilismo como 
época en que la historia se estanca y se torna incapaz de salir del círculo inacabable de 
su autoperpetuación, la época en que la cultura deja de producir para convertirse en lo 
re-producido –en producto de consumo, diríamos nosotros hoy–, es la visión terrible 
que, ante los ojos de Nietzsche, se cierne sobre Europa. Esto es algo patente desde sus 
                                                                                                                                               
pensamiento, muy determinado por el ambiente intelectual de su época (cf. SCHLECHTA, K.; Der Fall 
Nietzsche, pág. 50). Nietzsche cometería el error, según Hillebrand, de dirigirse polémicamente a 
Alemania, como si cada alemán fuera un erudito o un profesor universitario; no repara, continúa 
Hillebrand con cierta sorna, en lo “ahistórico” que puede llegar a ser el alemán medio. Por último, añade 
que tanto lo histórico como lo ahistórico –conceptos fundamentales sobre los que habremos de volver–, 
hipertrofiados, son en realidad similares: pertenecen al acervo de problemas de las ciencias del espíritu 
alemanas, que para un intelectual francés o inglés no tendrían demasiado sentido. Ni Hillebrand ni 
Schlechta parecen querer reparar en el auténtico sentido de la segunda Intempestiva: que la salvaguarda 
de lo histórico como rasgo fundamental de lo humano en cuanto tal pasa por la limitación de las 
pretensiones del historicismo, que salta fuera de la universidad para convertirse en forma de la conciencia 
sociopolítica de una época (algo que está hoy aún más claro que en el último cuarto del siglo XIX). 
51 Cf. HEIDEGGER, M.; ¿Qué significa pensar?, pág. 33. 
52 Por eso reconoce Heidegger que «Nietzsche descubrió y dijo con inequívoca penetración lo esencial 
sobre el “provecho y daño de la historiografía para la vida” en su segunda Consideración extemporánea 
(1874). Distingue tres formas de historiografía, la monumental, la anticuaria y la crítica, sin indicar 
expresamente la necesidad de esta tripartición ni el principio que le da unidad. La triplicidad de la 
historiografía tiene su base en la historicidad del “ser ahí”. Ésta permite al par comprender hasta qué 
punto la historiografía propia no puede menos de ser la unidad fácticamente concreta de las tres 
posibilidades. La división de Nietzsche no es casual. El comienzo de su Consideración permite conjeturar 
que comprendía más cosas de las que daba a conocer». Cf. HEIDEGGER, M.; El ser y el tiempo, § 76. 
Como es sabido, pocos años después Heidegger cambiará totalmente de parecer en lo tocante a Nietzsche 
y su comprensión de la historicidad. Por lo que a nosotros nos interesa, hablaremos enseguida de ese 
revelador comienzo de la segunda Intempestiva. 
 34
primeros escritos hasta el final de su obra, si bien el tratamiento de la cuestión adquiere 
distintos matices a medida que Nietzsche profundiza en su naturaleza53. Intentaremos 
trazar la unidad esencial del pensamiento nietzscheano en el § 5 de este trabajo; 
digamos por el momento, tan sólo, que en torno a este problema fundamental se pone en 
juego lo humano del hombre, cuya virtud, cuyo érgon, consiste precisamente en ser 
creador: creador de un mundo y, sólo con él, de sí mismo54. Pero ello implica la 
aceptación del propio final, el no querer detener la historia; todo lo contrario de aquello 
en que consiste la felicidad del último hombre: «¿Pero quieres tú recorrer el camino de 
tu melancolía, que es el camino hacia ti mismo? ¡Entonces muéstrame tu derecho y tu 
fuerza para ello! ¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer 
movimiento? ¿Una rueda que gira sobre sí misma? ¿Puedes tú también obligar a las 
estrellas a girar en torno a ti? [...] Con mis lágrimas voy a tu encuentro, hermano mío. 
Yo amo a aquel que quiere crear más allá de sí mismo, y de esa forma perece» (Z, “Vom 
Wege des Schaffenden”). Que esto tenga que ser así dista mucho de ser una simple 
afirmación gratuita de Nietzsche, y será fundamentado ontológicamente en la propia 
estructura del mundo y la temporalidad, de la que ya nos ocuparemos. 
 Sin embargo, el análisis nietzscheano del nihilismo es, en el momento de escribir 
las Intempestivas, aún insuficiente; y aunque describe ya bien su sintomatología, en lo 
tocante a sus causas es bastante ingenuo, pues está demasiado estrechamente ligado a la 
cuestión del historicismo. En escritos de años posteriores esos análisis se refinarán en 
extremo y Nietzsche llegará a producir un concepto del nihilismo extraordinariamente 
complejo y matizado –cuyas tesis principales encontramos reunidas en el 
importantísimo fragmento póstumo titulado “El nihilismo europeo”, de junio de 1887 
(Nachlass 1885-1887, KSA 12, 5 [71], págs. 211-217)–. Sobre esta cuestión hablaremos 
largo y tendido en la Sección segunda (esp. §§ 6-8), pero cabe adelantar ya ciertos 
elementos imprescindibles para poder proseguir con la problemática que nos ocupa, 
asociada inseparablemente a las causas de la consumación tardomoderna del nihilismo.  
                                                 
53 Es cierto que el nihilismo no ofrece sólo este aspecto negativo a la reflexión nietzscheana sobre la 
historia, sino también otro positivo, en cuanto posibilidad de reparar, al fin (en lo más hondo de la crisis, 
y sólo gracias a ella), en la naturaleza abismática (carente de fundamento) del ser, que puede ser 
comprendido entonces como fuente originaria de historicidad y libertad. Pero sobre ello volveremos en la 
Sección segunda de este trabajo, al ocuparnos de la ontología nietzscheana y su análisis del nihilismo, a 
partir de la proposición “Dios ha muerto”. 
54 Lo cual no quiere decir que ese proceso sea en modo alguno consciente, dirigido –es decir, el resultado 
de la voluntad humana–; ni siquiera que el hombre se tenga que reconocer a sí mismo como histórico. Y, 
sin embargo, es un proceso histórico: de hecho, ese proceso es la historia misma. No hay, por tanto, 
hombres sin historia. Como dice Hobsbawm, «Lo que aparece como invariable y que se reproduce por sí 
mismo es no sólo el resultado de hacer frente al constante y complejo proceso de tensiones internas y 
externas, sino que a menudo es fruto del cambio histórico. Lo que les sucedió a los mundurucú del valle 
del Amazonas, que pasaron del patrilocalismo y el patrilinealismo a la desacostumbrada combinación de 
matrilocalismo y asignación patrilineal, bajo el efecto del auge del caucho brasileño, probablemente les 
había sucedido a muchas de las “tribus” que encontraron los etnógrafos del siglo XIX y a las que se 
consideró vestigios prehistóricos o ahistóricos “primitivos”, como algún celacanto humano colectivo. No 
hay ningún pueblo sin historia o que se pueda comprender sin ella» (cf. HOBSBAWM, E.; Sobre la 
historia, pág. 177). Otra cosa muy distinta, entonces, será que ciertos pueblos quieran o no reconocerse 
como históricos. Pero la cuestión fundamental no radica en no reconocer la propia historicidad (medida 
sobre todo de los cambios sociopolíticos de un pueblo en función de su contacto con otros limítrofes; 
expresión de una cierta dialéctica), sino en llegar a perderla, precisamente, por no haber un “otro”; 
nuestro mundo sería ese en el que la historia peligra, por no tener ya exterioridad. Cuando el último 
hombre lo sea todo, ya no habrá historia. Se trata de una suerte de principio de entropía histórico. Ya 
hablaremos más del complejo concepto nietzscheano de la historia. Adelantemos también, de momento, 
que contra esa entropía histórica alza Nietzsche, precisamente –y contra lo que pudiera pensarse–, su 
pensamiento del eterno retorno. 
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 Porque, como resulta claro, la conciencia epigonal por sí sola no puede ser causa 
del impasse histórico de la Europa de Nietzsche, sino que es más bien una consecuencia 
de él, un ensayo de salida de una crisis ya abierta y que se deja sentir en todos los 
niveles socioculturales. Las causas de esa “devastación”, por utilizar la lúcida expresión 
heideggeriana, delimitan el contorno de la imagen que Nietzsche elabora de la 
modernidad tardía, la época de la consumación del nihilismo. Tendríamos, en primer 
lugar, la autorrepresentación del hombre moderno a través de su cultura, cristalizada en 
un determinado concepto de formación y, en suma, en el ideal humanista que, ya en el 
período de Nietzsche, empezaba a hacer aguas; es dentro de este ámbito de problemas, 
que podríamos llamar simbólico, o ideológico (en el que el joven Nietzsche aún 
permanece, creyendo que desde él puede impulsar la reconstrucción de la cultura en su 
conjunto), donde aparece la conciencia epigonal, como un fenómeno más. Ésta sería la 
problemática principal –aunque no única– de las primeras obras de Nietzsche. En 
segundo lugar tenemos, en estrecha relación con lo anterior, la serie de transformaciones 
políticas y sociales que se producen desde la Revolución francesa, y que culminan en el 
siglo XIX, con la creación o consolidación definitiva de los Estados nacionales, la 
aparente tendencia al fin de las guerras europeas (Nietzsche ya predijo que se trataba de 
un espejismo, y que lo peor estaba aún por llegar), y la implantación paulatina de un 
marco político liberal salpicado, de vez en cuando, por las convulsiones producidas por 
movimientos trabajadores. En este ámbito político-económico hallaríamos, como 
fenómeno fundamental, la nivelación (que se extiende en todos los órdenes) producida 
por la democracia; es por este camino como Nietzsche comienza a comprender la gran 
complejidad del fenómeno del nihilismo, tanto en el plano individual como en el social, 
así como la magnitud de los problemas que moviliza. Éste sería el tema principal del 
llamado “período medio” de su producción. Y, para terminar, tenemos el factor 
material de la ciencia y la técnica modernas, al que Nietzsche llega por último, pero que 
sostendrá en gran medida a los otros dos, si bien es cierto que hay que buscar entre ellos 
una cierta circularidad, un apoyo mutuo. En la ciencia y la técnica se halla el poder que 
permite al hombre del diecinueve, al último hombre, mantenerse en su posición de 
soberano de la tierra (caracterizando su relación con ella, con la phúsis) y de los demás 
hombres. 
Así pues, el análisis nietzscheano del nihilismo constituye todo un análisis de las 
figuras de la modernidad. Todas ellas son formas del “gran peligro” que amenaza al 
hombre, y en este sentido, podrían citarse textos de Nietzsche en que, como tal, se 
refiere a cada una de ellas55. Todas comportan aspectos de la enfermedad y la 
decadencia, pero, también, la posibilidad de su superación; son imprescindibles, así 
pues, para hallar el camino hacia la salud. Lo que la transmutación de los valores 
significará no es otra cosa que una transformación en el modo de entender cada una de 
estas esferas, un plan de reconstrucción interna. Tenemos entonces, resumiendo, el ideal 
de formación, la forma de entender la política que Nietzsche llama democratismo y, en 
tercer lugar, la ciencia moderna. O lo que es lo mismo: la repetitividad 
institucionalizada del pasado, la anulación de los individuos que podrían producir lo 
nuevo, y el dominio instrumental del mundo que garantiza al hombre actual su 
pervivencia. No abordaremos estos ámbitos, por esa circularidad que se halla entre 
                                                 
55 Cosa que iremos haciendo a lo largo de las tres secciones de este estudio. Pero podríamos citar ahora, 
por ejemplo, un texto particularmente claro al respecto (como es sabido, Nietzsche no acostumbra a 
exponer sistemáticamente sus análisis, lo que dificulta seguirlos; textos como éste facilitan mucho las 
cosas), como es Nachlass 1869-1874, KSA 7, 3 [44], donde habla del “mecanismo” (Mechanismus), del 
individualismo y del modelo vigente de formación teorética como los rasgos fundamentales de la 
barbarie actual. 
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ellos, siguiendo el orden cronológico en que Nietzsche los va desarrollando a lo largo de 
su obra, sino desde el punto de vista de las mutuas relaciones que terminarán teniendo 
en el pensamiento del Nietzsche maduro –aunque aparezcan prefiguradas ya en su 
juventud–. Eso nos permitirá estudiarlos con mucha mayor claridad. La formación y la 
cultura, entendidas desde un punto de vista ante todo simbólico, serán objeto de esta 
Sección primera (en especial en su Primera parte); de la ciencia moderna y sus 
implicaciones hablaremos a lo largo de la Sección segunda, donde se aborda la cuestión 
de la naturaleza del mundo y del saber, así como se fundamenta en términos ontológicos 
la reflexión acerca del nihilismo; y el democratismo y las alternativas de Nietzsche 
serán objeto de la Sección tercera y última de este estudio.  
 
Como veníamos viendo, la pregunta de Nietzsche por el ser es una pregunta por 
el destino de la cultura europea (esto es, occidental); interroga por sus posibilidades a 
partir de un presente histórico concreto. El fenómeno fundamental que en éste encuentra 
Nietzsche, y con ello retomamos la cuestión de la improductividad cultural, es la 
“pérdida del mundo”, la Weltlosigkeit en la que el hombre moderno no hace sino 
precipitarse cada vez más56. En efecto, Weltlosigkeit e improductividad son, en realidad, 
una misma cosa, fenómenos complementarios, y caracterizan la condición de “enfermo” 
del hombre moderno. Por lo tanto, proseguir el análisis de la improductividad cultural 
pasa necesariamente por describir el sentido de dicha “pérdida del mundo”, expresión 
fundamental del nihilismo en la época de su consumación, el período en que se produce 
el máximo olvido de lo Grundbestimmende. «El nihilismo aparece ahora, no porque la 
insatisfacción ante la existencia sea mayor que antes, sino porque se llega a desconfiar, 
en general, de que haya un “sentido” en el mal y en la existencia. Una interpretación se 
viene abajo» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 5 [71], 4). Se trata ahora, así pues, de 
describir el nihilismo desde el punto de vista cultural, ligado a la idea de decadencia, 
como en la Sección segunda lo analizaremos desde el punto de vista ontológico, ligado 
a la muerte de Dios. Allí se darán las indicaciones fundamentales para la comprensión 
de este fenómeno; contentémonos, de momento, con una caracterización “estética” del 
mismo57. 
                                                 
56 En relación a este concepto se mueven, muy acertadamente, las interpretaciones del pensamiento 
nietzscheano de Löwith y Kaulbach. Según el primero Nietzsche optaría, frente a dicha pérdida del 
mundo, por una rememoración del mundo griego –el de la época presocrática, para ser más exactos– y su 
anclaje mítico a la phúsis; la recuperación de un mundo, así pues, estaría estrechamente vinculada a la 
referencia al pasado, y por ello, a una concepción mítico-cíclica del tiempo; a la traducción de la 
experiencia moderna de la existencia a un “lenguaje de la naturaleza”, azaroso y sin teleología (cf. 
LÖWITH, K.; Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, págs. 113 ss.). Según el 
segundo, Nietzsche se decantaría, más bien, por la invención de un mundo nuevo, con lo que la salida de 
la Weltlosigkeit histórica del hombre moderno iría de la mano de la referencia al futuro y a una 
concepción lineal del tiempo. «Die “Experimentalphilosophie” Nietzsches wählt den Weg der 
Entfremdung und des radikalen Zweifels, um aus der einsamkeit und Abgeschlossenheit sowie der 
radikalen Weltlosigkeit zurück zu einer gemeinsamen, im Experiment bewährten Weltinterpretation zu 
finden» (cf. KAULBACH, F.; Nietzsches Idee einer Experimentalphilosophie, pág. 157). Ese 
contramovimiento que recupera un mundo para el hombre sería lo que llama “convalecencia”. Como 
mostraremos a lo largo de este trabajo, ambos autores aciertan... en la misma medida en que ambos se 
equivocan, porque no han sabido ver el problema esencial del pensamiento de Nietzsche en toda su 
magnitud, y le dan por ello respuestas sólo unívocas, parciales. 
57 Para un análisis exhaustivo de los múltiples sentidos del nihilismo en Nietzsche (génesis, evolución, 
fenomenología), así como de sus ramificaciones en la moral, la religión, el arte, la ciencia, etc., puede 
acudirse a la obra de KUHN, E.; Friedrich Nietzsches Philosophie des europäischen Nihilismus, esp. 
secc. III B. Kuhn considera que el concepto de nihilismo está basado, en última instancia, en la lógica del 
pesimismo, como Deleuze lo basa en la del resentimiento (o Heidegger en la del dominio, etc.; la 
interpretación final que de este complejo fenómeno se dé viene a determinar la interpretación global que 
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 El significado básico del nihilismo consiste, en efecto, en que el hombre se 
queda sin mundo –y, dado que el mundo es el ámbito constitutivo de todo posible 
sentido, quiere esto decir que pierde todo sentido–. Desde el punto de vista nietzscheano 
la productividad cultural, en el modo en que venimos hablando de ella, no es otra cosa 
que la producción de sentido, y lo que se observa es que la historia aparece como una 
sucesión de grados de productividad decrecientes (GM I 12). Si bien el hombre (cuanto 
menos, el occidental) sería un ser tal que, para ser lo que es, tiene que haber perdido ya, 
en cierto modo, su mundo –y en ello consiste su condición histórica–, el hombre 
moderno ha entrado en un proceso acelerado de tal pérdida, de tal disolución; tiene el 
hundimiento de su mundo como experiencia básica de la vida. Pero, ¿por qué 
historicidad y nihilismo van indisolublemente ligados? Y, de ser así, ¿qué hace que a 
partir de cierto momento el propio nihilismo se explicite y recrudezca? 
El nihilismo es un proceso que recorre la historia de parte a parte, constituyendo 
al hombre tal y como es; de hecho, nihilismo e historia son, en cierto modo, dos caras 
de una misma moneda58. Podría decirse que es la propia lógica histórica, el proceso por 
el que el hombre va perdiendo toda vinculación con “lo natural”, pérdida en la cual 
radicaría su idiosincrasia: «el hombre es, considerado relativamente, el animal más 
malogrado, el más enfermizo, el más peligrosamente desviado de sus instintos –¡en 
realidad, con todo esto, también el más interesante!–» (AC 14). Nietzsche localiza, en 
efecto, el origen del nihilismo ya en el origen de la cultura; pero este nihilismo 
consustancial al hombre es lo que podríamos llamar –con una expresión que no es de 
Nietzsche– nihilismo latente. Y así, resulta que toda cultura siempre habría estado, en 
cierto modo, “enferma”: «El nihilismo, un estado normal», dice Nietzsche (Nachlass 
1885-1887, KSA 12, 9 [35]). O, en palabras de Deleuze, el «resentimiento, la mala 
conciencia, son constitutivos de la humanidad del hombre, el nihilismo es el concepto a 
priori de la historia universal»59. En este sentido, “cultura” y “mundo” (“tener mundo”) 
serían sinónimos: ambos significan haber perdido la naturaleza, y caracterizan por tanto 
la condición humana. Porque a este nihilismo latente va ligado el hecho de que la 
                                                                                                                                               
se haga de Nietzsche. De todos modos, lo que aquí se intenta hacer ver es que la cosa no es tan sencilla 
como hallar la lógica del nihilismo; y que el propio Nietzsche se verá obligado a reconocer tras el 
nihilismo distintas lógicas que se superponen). Además de que la obra de Kuhn hace un amplio balance 
de las lecturas que otros autores han hecho del nihilismo, incluye un exhaustivo anexo que recoge todas 
las apariciones del tema en KGW y KGB. También puede acudirse a PARMEGGIANI, M.; Nietzsche: 
crítica y proyecto desde el nihilismo. En la primera parte de la obra el autor hace algunos análisis 
interesantes de la génesis y naturaleza del nihilismo a través de una relectura de los cuadernos del otoño-
invierno de 1887 hasta la primavera de 1888 (W II 1-5).  
58 Constituyendo semejante afirmación la tesis que, todavía con otro lenguaje, y sin una mención expresa 
del término “nihilismo”, se esbozaría ya en la segunda Intempestiva. Esta cuestión puede parecer, ya de 
entrada, mal planteada, por cuanto el nihilismo podría entenderse ligado, en el planteamiento del 
Nietzsche de esos años, a la Historie, pero nunca a la Geschichte. Sin embargo, hay que atender –como 
aquí lo haremos en su momento– a la diferencia, con la que se abre esa obra, entre el modo de ser del 
animal y el del hombre. En palabras de Vattimo, lo esencial del nihilismo es «el hecho de que indica 
simultáneamente la particular época histórica de decadencia en la que vivimos y una condición universal 
y permanente, una forma de “alienación”, si se quiere, que está ligada a la esencia del hombre y no 
depende de circunstancias históricas específicas. [...] De ello se puede ver una prueba en el hecho de que 
Nietzsche no conoce una época histórica que no sea nihilista» (cf. VATTIMO, G.; Diálogo con Nietzsche, 
pág. 50). El origen del nihilismo –su condición de posibilidad, podríamos decir–, no estaría entonces en la 
toma de conciencia histórica del hombre moderno, sino que radicaría ya en la propia constitución del ser 
humano, en su historicidad. Por ello nuestro itinerario, que parte de plantear el problema de la crisis de la 
cultura, atravesará un análisis de esa historicidad, que a su vez pondrá en juego el de la temporalidad y, a 
partir de ésta, el del tiempo, problema ontológico fundamental que moviliza la ontología nietzscheana en 
torno a los conceptos de voluntad de poder y eterno retorno. Éste será el camino, así pues, que seguiremos 
en lo sucesivo. 
59 Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la filosofía, pág. 234. 
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cultura, para sostenerse como tal, ha de refrenar lo natural, instintivo; lo cual se traduce 
en que lo apolíneo ha de entrar en juego con lo dionisíaco (conceptos de los que más 
adelante nos haremos cargo, cf. §§ 9 ss.) ofreciendo una serie de sublimaciones, de 
sustituciones de lo perdido, culturalmente satisfactorias60. En estas sustituciones 
consiste la productividad fundamental de toda cultura, la apertura de un determinado 
mundo, rico en sentidos, que pasa a ser la auténtica “naturaleza” del hombre en cuanto 
hombre. En cualquier caso, “mundo” es, entonces, lo que el hombre posee por haber 
perdido la naturaleza. Éste sería un “grado cero” del nihilismo, compartido por toda 
cultura61. 
Sin embargo, el propio Nietzsche parece mezclar este origen antropológico del 
nihilismo, común a toda cultura, con un origen histórico-empírico concreto, que haría 
del nihilismo una característica propia no ya de todos los hombres sino sólo del hombre 
occidental. Este origen se podría localizar, fundamentalmente, en la Grecia clásica, con 
la figura de Sócrates –o Sócrates-Platón–, con quien comenzaría la “decadencia de 
occidente”; y en un segundo momento vendría a reforzarse con la de Cristo –o, mejor 
dicho, con el cristianismo–. Sócrates constituye según Nietzsche, así pues, el auténtico 
«punto de inflexión y torbellino de la así llamada historia universal» (GT 15, KSA 1, 
pág. 100), dado que de su mano vendría una primera fase de la negación del mundo, de 
este mundo, en favor de otro “más real”. Esto, que es un signo inequívoco de 
enfermedad, de decadencia, ocurre cuando la esfera de la vida y la de la razón se 
disocian (ST, KSA 1, pág. 542), cosa que nunca antes había pasado62; y así la vida, 
realidad primera, es sometida a la razón, con lo que queda alienada. De esta primera 
fase de la alienación esencial del hombre occidental dice Nietzsche en “De cómo el 
‘verdadero mundo’ finalmente devino fábula”: «El verdadero mundo es alcanzable para 
el sabio, el piadoso, el virtuoso –vive en él, es él. (Forma más vieja de la idea, 
relativamente inteligente, simple, convincente. Transcripción de la frase “yo, Platón, soy 
la verdad”» (GD, KSA 6, pág. 80). En una segunda fase de este proceso de decadencia, 
correspondiente a la tradición judeo-cristiana, se iría aún más allá en esta negación del 
mundo. Esa realidad “superior” no sería ya solamente otra realidad al margen de la 
                                                 
60 Lo cual nos encierra en el círculo –imposible de romper, por otro lado– por el cual la naturaleza perdida 
sólo puede ser “evocada” o “rememorada” desde la cultura que la sustituye. Por tanto, no hay ni podría 
haber jamás, para nosotros, una naturaleza pura, desnuda, un “antes” de la cultura. Quizá haya que 
entender en este sentido (es decir, en relación a semejante “sueño cultural”) el texto de M 520: «El eterno 
funeral.– Pudiera alguien creer oír a través de la historia un ininterrumpido panegírico: se ha enterrado y 
se enterrará siempre lo más querido, pensamientos y esperanzas, y se recibió y recibirá a cambio de ello 
honores, gloria mundi, es decir, la pompa de la oración fúnebre. ¡Con esto se pretende compensar todo! 
¡Y el orador fúnebre es todavía el más grande benefactor público!». 
61 Ésta sería la tesis principal que sostiene Freud en El malestar en la cultura, si bien donde aquí se habla 
de “nihilismo”, allí se habla de “neurosis”. La cultura sería, efectivamente, el sistema de sustituciones 
sublimatorias que la civilización ofrece a los individuos –Freud siempre ve la cultura desde un punto de 
vista individual, aun cuando hace “psicología social”– a cambio de la renuncia a la satisfacción de sus 
pulsiones. La cultura es por tanto, por su propia naturaleza, represiva. Donde esto está más claro es, tal 
vez, en el breve escrito Sobre la conquista del fuego. El problema viene cuando esas sustituciones 
consoladoras (por ejemplo, la religión, la idea de la patria, etc.) ya no pueden desempeñar su papel en la 
economía libidinal y las expectativas individuales se ven necesariamente frustradas. Esta situación 
describe algo similar a lo que ahora veremos –en términos nietzscheanos– como “pesimismo”. 
62 «Con Platón comienza algo completamente nuevo; o, como con la misma razón se podría decir, desde 
Platón le falta a los filósofos algo esencial […]. Ahora, desde Platón, está él [el filósofo] en el exilio y 
conspira contra su patria» (PHG 2, KSA 1, págs. 809-810). Según Fink, en este escrito «Nietzsche ve a 
estos filósofos como los santos y los purificadores de la cultura griega, es decir, desempeñando un papel 
análogo al que él mismo se atribuye a sí con respecto a la cultura alemana. En los grandes pensamientos 
de los presocráticos encuentra Nietzsche, sin embargo, “metáforas”, intuiciones originarias pervertidas 
por la reflexión». Cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 47.   
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sensible, sino que, además, estaría por llegar, se proyectaría hacia el futuro. Un futuro, 
de hecho, inalcanzable: «El verdadero mundo, inalcanzable por ahora, pero prometido al 
sabio, al piadoso, al virtuoso (“al pecador que hace penitencia”). (Desarrollo de la idea: 
se hace más sutil, insidiosa, inaprehensible –se hace mujer, se hace cristiana...)» (ídem). 
En efecto, a diferencia del griego, el hombre occidental, judeocristiano –que se 
representa a sí mismo en un proceso histórico, merced al relato escatológico–, vive de 
forma teleológica, en función de un destino siempre por llegar; los acontecimientos 
fundamentales que delimitan su mundo, al contrario que en las mitologías cíclicas de 
otras culturas, no sólo han ocurrido en el comienzo de los tiempos, de una vez por todas, 
sino que, además, esperan un desenlace, con el que se consumará su sentido63. Y así, 
asume este mundo como momento, como algo inestable y perecedero, irreal; nada firme 
puede asentarse en él. Se trata del “valle de lágrimas” que debe ser trascendido, en pos 
de la “auténtica vida”. Como dice el Nuevo Testamento (Heb 13, 14), «Que no tenemos 
aquí ciudad permanente; antes bien, vamos en busca de la que está por venir». El mundo 
(weltlich, “mundano”) deviene “insulto” para este hombre, como observa Nietzsche 
(WA, Epilog). Lo absoluto, a lo que la cultura no puede renunciar, queda del otro lado 
del tiempo, en otro mundo. Se produce así una disociación definitiva entre ese auténtico 
mundo y el falso, provisional, es decir, éste. «Este mundo, eternamente imperfecto, 
imagen de una eterna contradicción, e imagen imperfecta –un ebrio placer para su 
imperfecto creador–: así me pareció en otro tiempo el mundo. [...] ¡Ay, hermanos, ese 
dios que yo creé era obra y demencia humana, como todos los dioses! [...] Enfermos y 
moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y la tierra e inventaron lo celestial y las 
gotas de sangre redentora: ¡pero incluso estos dulces y sombríos venenos los tomaron 
del cuerpo y la tierra!» (Z, “Von den Hinterweltlern”).  
Es importante tener en cuenta esta ambigüedad (o confusión) entre ambos 
sentidos del nihilismo, el antropológico y el histórico, dentro de lo que hemos llamado 
“nihilismo latente”. Y si reservamos, como parece indicar el texto nietzscheano, el 
término “resentimiento” para el nihilismo histórico, esto es, el socrático-cristiano, 
específico del hombre occidental (el que niega este mundo en favor de otro 
trascendente), no será correcto identificar, como lo hace Deleuze en el texto 
anteriormente citado64, la lógica del resentimiento con el nihilismo en general, con la 
lógica cultural. Sin embargo, es el propio Nietzsche, como hemos adelantado, quien 
introduce esta confusión; el hecho de que Nietzsche haga pasar características de esta 
dinámica histórica, que arrancaría del socratismo, como pertenecientes a la condición 
humana en general –y viceversa–, se debería a que no tematiza expresamente el 
concepto antropológico de nihilismo que, sin embargo, en ocasiones maneja. Da la 
impresión, en efecto, de que Nietzsche no termina de tener muy claro (o no quiere 
tenerlo, lo que le obligaría a renunciar a ciertos análisis por los que parece tener un gran 
apego) si Sócrates es causante o resultado de un cierto nihilismo ya presente en Grecia. 
Cabe decir, por tanto, que hay todo un paralogismo en torno al origen y la extensión del 
nihilismo, en función del cual nunca queda decidido si el nihilismo afecta sólo al 
hombre occidental (el hombre “histórico” por antonomasia) o a la humanidad en 
general65; si se trata de un acontecimiento histórico contingente (que bien pudiera no 
                                                 
63 Ya veremos cómo la doctrina del eterno retorno de Nietzsche es, precisamente –y ello pese a Löwith–, 
un intento de salir de esa aparente alternativa entre un tiempo cíclico (el sentido está en lo originario) o 
uno teleológico (el sentido aguarda al final de todos los momentos), entre la repetición y la espera. 
64 Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la filosofía, págs. 175 ss. 
65 Aunque esto, en la época del nihilismo consumado, cuando el último hombre señorea sobre la tierra, ya 
no plantearía ninguna duda: el nihilismo se extiende hasta el último rincón del globo; y de ahí el gran 
problema, el gran peligro, que supone que ya no hay una exterioridad al nihilismo desde la que 
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haberse producido) o de una necesidad ineludible, un auténtico a priori histórico (por 
tratarse de una condición de posibilidad de lo cultural). Y la cuestión no es meramente 
teorética, puesto que con ella se juegan las posibilidades de superación del nihilismo, o 
cuanto menos la medida en que éste pueda ser enfrentado. 
En cualquier caso, nos correspondería a nosotros completar tales desarrollos 
teóricos, si es que queremos comprender adecuadamente tal concepto (clave para 
entender y situarse adecuadamente en la filosofía contemporánea) y emplearlo con 
mayor propiedad y rigor. Habría que dejar claro, dentro de este nihilismo latente que 
nos ocupa –y con ello volvemos a la cuestión inicial de la Weltlosigkeit y la 
historicidad–, que, de la misma forma que el hombre ha perdido la naturaleza para 
obtener un mundo, puede en cierto momento perder (o, al menos, comenzar a perder) el 
mundo, para ingresar en la historia. Esto le ocurre a las culturas que entran en crisis, que 
se cuestionan sus propios supuestos y tradiciones, y por tanto, el carácter absoluto de lo 
cultural66. En efecto, en la vinculación del nihilismo con lo histórico es donde entraría 
en juego aquella referencia específica al hombre occidental, y donde estaríamos ya 
hablando en un sentido estricto de “nihilismo”67. Éste es el criterio, por tanto –aun 
teniendo en cuenta lo que hemos dicho más arriba acerca de la ocasional confusión entre 
ambos sentidos–, para distinguir el nihilismo latente en general de esa otra forma del 
nihilismo propia del hombre occidental que sería el resentimiento o “espíritu de la 
venganza” (Z, “Von der Erlösung”). El hombre occidental no sería, por tanto, el único 
nihilista, pero sí lo sería de un modo especial. Esto ocurre, de manera particularmente 
clara, cuando ingresa conscientemente en la historia –porque, en cualquiera de los casos, 
ya estaba en ella; ser cultural es ya ser histórico–, cuando empieza a vivir 
subjetivamente su historicidad. Esto es: cuando comienza a experimentar la vida como 
secuencia no cíclica, sino lineal, de acontecimientos que lo alejan de un origen 
(acercándolo a un télos que, por su propia naturaleza, nunca llega). Lo esencial aquí es 
el tipo de relación que se establece con el pasado, que ya no es abolido en cuanto tal –al 
ser reactualizado constantemente–, como en las concepciones míticas, sino conservado; 
pero con ello se cobra consciencia de las transformaciones del mundo, de la pérdida, de 
lo irreparable.  
Sin embargo, ¿por qué esa relación con el pasado es una amenaza para el mundo 
del hombre occidental? Pues toda época, todo mundo histórico, produce sus propias 
sustituciones (culturalmente asumibles) de la naturaleza, sus propias formas 
compensatorias. De hecho, en ellas consiste ese mundo. Nietzsche deja claro, además, 
que el resentimiento es culturalmente muy productivo (GM I 10); ser “histórico” no 
significa relativizar los contenidos de la propia cultura: éstos siempre pretenden hacerse 
pasar por absolutos y, de hecho, la historia es releída siempre, culturalmente, de forma 
                                                                                                                                               
combatirlo, sino que ello deberá hacerse desde el interior del propio nihilismo y con los medios que éste 
brinda.  
66 Ahí es donde juega su papel una determinada posición metafísica; y sería éste el momento en el que 
intervendría la mediación teórica de Sócrates-Platón como acontecimiento histórico, como verificación de 
un proceso ya en marcha en el mundo griego clásico. De él, o ellos, dice Nietzsche: «¿No podría ser ese 
socratismo un signo de decadencia, de cansancio, de enfermedad, de instintos anárquicos que se 
autodisuelven?» (GT, Versuch einer Selbstkritik, 1). Más adelante (§ 9.1) precisaremos esta relación a 
priori entre cultura y nihilismo a propósito de la otra relación, íntimamente ligada a ella, entre cultura y 
metafísica, con el fin de detallar nuestra respuesta al por qué de ese carácter del nihilismo radicado en la 
propia consistencia humana.  
67 «La actividad genérica en la historia no se separa de un movimiento que la desnaturaliza, y que 
desnaturaliza su producto. Aún más, la historia es esta propia desnaturalización, se confunde con la 
“degeneración de la cultura”. [...] La historia aparece pues como el acto por el que las fuerzas reactivas se 
apoderan de la cultura o la desvían de su provecho». Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la filosofía, págs. 
194-195. 
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retrospectiva, para justificar esos contenidos como tales, para justificar cómo lo 
“natural” es “devenido”. Pero la cuestión es que aunque la productividad cultural siga 
siendo rica, será a partir de ahora marcadamente enferma, decadente; estará gobernada 
por una lógica que no pretendería ya sustituir la naturaleza enajenada sino negarla, 
reprimirla. Lo natural en el hombre será considerado moralmente malo; la cultura 
deviene pecaminosidad y, en esa medida, resentimiento. La “decadencia” o 
“enfermedad” de occidente consistiría, bien entendida, en la ruptura del equilibrio entre 
la naturaleza perdida y sus sustituciones culturales –por así decirlo: que no se honre 
debidamente lo natural a lo que el hombre debe renunciar, sino que se desprecie–, un 
equilibrio que Nietzsche cree encontrar, por ejemplo, en la Grecia arcaica. «Éste [el 
dionisíaco] es un mundo completamente encantado [verzauberte], la naturaleza celebra 
su fiesta de reconciliación [Versöhnungsfest] con el hombre». En esta «filosofía del 
pueblo» los dioses encarnan la propia naturaleza, devolviéndosela al hombre, no 
buscando sentido alguno fuera de ella. «Una teodicea no fue por ello jamás un problema 
heleno […]. También los dioses están sometidos a la ananké» (DW 1-2, KSA 1, págs. 
559-560). 
Pero en la historia del nihilismo –la historia de occidente– ocurre que llega un 
momento, finalmente, caracterizado por los factores que ya recogimos anteriormente 
(democratismo, cientifismo, culto a la cultura), combinados de tal forma, además, que 
impiden el surgimiento de nuevas formas históricas sustitutivas de la naturaleza perdida 
–esto es, de un mundo nuevo–. En este momento la pérdida del mundo se hace explícita 
y amenaza con ser definitiva, puesto que el hombre, que encuentra el sentido en la 
progresiva creación y sustitución de mundos históricos, se ve amenazado ahora con la 
pérdida de su propia dimensión histórica68. Esta amenaza constituye, así pues, la época 
de la consumación del nihilismo, la época en que el hombre entra en la quizá definitiva 
e irreversible pérdida del mundo y del sentido; la época en que no tiene con qué sustituir 
lo perdido. Al hombre ya no le queda, entonces, nada. El nihilismo es la patente 
hegemonía de la nada. «El hombre como un espectáculo [Schauspiel]: esto es el sentido 
histórico –pero éste contiene un elemento peligroso: el hombre aprende a sentirse como 
el configurador [Gestaltende] […]»; llega a comprender, efectivamente, hasta qué punto 
«todo es máscara» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 34 [180]). Frente al anterior nihilismo 
latente, Nietzsche localiza, ya en el comienzo de la modernidad –y ligado a los 
fenómenos sociopolíticos, religiosos y científicos que la inauguran–, el inicio de un 
nihilismo al que denomina en ocasiones (Heidegger hará más célebre esta expresión) 
nihilismo consumado, al que iría asociada una explicitación y aceleración del proceso de 
decadencia que caracteriza la historia de occidente.  
Este nihilismo consumado arrancaría con un nihilismo reactivo, al que Nietzsche 
también llama “pesimismo”, caracterizado por la crisis de la creencia en los ideales 
habidos –los implantados por el nihilismo anterior–, crisis que comienza a hacer 
tambalearse el conjunto de sublimaciones (digámoslo, una vez más, freudianamente) en 
que consiste lo cultural. Esas sustituciones históricas cada vez satisfacen menos al 
                                                 
68 «La época moderna, con su creciente alienación del mundo, ha desembocado en una situación en que el 
hombre, vaya donde vaya, sólo se encuentra a sí mismo. Todos los procesos de la tierra y del universo se 
han revelado como hechos por el hombre específica o potencialmente. Estos procesos, tras devorar, por 
decirlo así, la objetividad sólida de lo dado, terminaron por quitar significación al único proceso global 
que originalmente se concibió para darles sentido a ellos y para actuar, digámoslo así, como el eterno 
espacio-tiempo en el que todos pueden fluir y así liberarse de sus mutuos conflictos y su exclusividad. 
Esto le ocurrió a nuestro concepto de la historia, tal como le ocurrió a nuestro concepto de naturaleza. En 
la situación de radical alienación del mundo no son concebibles para nada ni la historia ni la naturaleza». 
Cf. ARENDT, H.; “El concepto de historia: antiguo y moderno”, en Entre el pasado y el futuro, págs. 
142-143. 
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hombre; finalmente serán abolidas, porque, de tan vacías, ya no son capaces de 
proporcionar sentido. Cuando las sustituciones culturales dejan de ser creídas la cultura 
se vuelve improductiva y enferma, como veremos más en detalle en el próximo 
parágrafo. El nihilismo se hace consciente de sí mismo, pero sólo hasta cierto punto: se 
pretende salir de semejante crisis, precisamente, acelerando el proceso disolutivo que 
está tras ella, reforzando fenómenos (cientifismo, secularización, etc.) que son su causa 
pero que se toman como su superación; fenómenos que, en realidad, suponen su 
realización plena. No se advierte que la solución que se pretende dar al nihilismo, 
incompleta, sigue perteneciendo a una lógica nihilista, y, en esa medida, el riesgo que 
supone el nihilismo se hace tanto más grave cuanto la historia se cree más próxima a su 
realización. «Cuándo el peligro es más grande.– Raramente se rompe uno la pierna, 
mientras se asciende fatigosamente en la vida; pero sí cuando se comienza a hacer fácil 
el camino, y a elegir caminos cómodos» (VM 266). 
¿Cómo es experimentado este nihilismo reactivo, cómo se manifiesta? Nietzsche 
nos dice en la segunda Intempestiva –donde ni siquiera se habla aún de “nihilismo”– 
cuál es «el rasgo más característico del hombre moderno: la extraña oposición entre un 
interior al que no corresponde ningún exterior y un exterior al que no corresponde 
ningún interior; una oposición que los pueblos antiguos no conocen» (UB II 4). Se 
produce, en efecto, una disociación entre el “interior” del hombre (aquí, con el sentido 
de sus expectativas, valores, cánones, etc.) y su “exterior” (realidad sociopolítica y 
cultural), esto es, una ruptura con el propio mundo. El hombre ya no se reconoce en su 
propio mundo69; lo ha perdido, y por eso busca uno en el pasado, con el fin de 
reactualizar modelos ya no vigentes. Se alcanza una situación de total alienación, de 
extranjería. Como consecuencia de ella, el sujeto se repliega en sí mismo, en busca de 
respuestas. El pesimismo es la constatación de que lo prometido culturalmente era 
ilusorio; y, sin embargo, no deja de buscarse. Esto es a lo que Nietzsche se refiere 
cuando habla del nihilismo como “estado psicológico” (así, por ejemplo, en Nachlass 
1887-1889, KSA 13, 11 [99], págs. 47-48)70. Pero el mundo en el que se realiza tal 
búsqueda es ya uno constituido a partir de puras relaciones materiales entre elementos 
atómicos, desconectados entre sí; un mundo en el que no hay ya sentidos, y con el cual 
el hombre no se identifica; en el que la comunicación entre las distintas esferas de la 
vida (teórica, normativa, estética) se rompe. Cada una de éstas será a partir de entonces 
“para sí”, con lo que la comprensión humana del mundo pasa a asemejarse a un espejo 
hecho añicos, cada uno de los cuales ofrece su propio reflejo de una realidad que el 
                                                 
69 «El hombre moderno está segmentado, es fragmentario. No puede aspirar a una vida íntegra, sea cual 
sea el país donde viva, la educación que haya recibido, la clase social a la que pertenezca. Advierte como 
una fatalidad esta fractura, irremediable, desde el principio, si es que tiene la capacidad de advertirla. El 
individuo y la colectividad se han alejado con el transcurrir de los siglos, a lo largo de caminos 
divergentes, y por eso continúan alejándose. Lo que la colectividad espera del individuo, presupone en él, 
es siempre distinto de lo que él descubre en sí mismo como auténtico, originario. Y quien es algo más que 
una hormiga, quien quiere dejar tras de sí una huella duradera entre las apariencias, su estela, de cometa o 
de caracol, acaba hecha añicos por el mundo humano, no por su hostilidad, sino simplemente por su 
extrañamiento, por sus reglas, por sus comportamientos, por sus costumbres. En la colectividad la 
expresión del individuo carece de eco, ya no relumbra, la armonía del mundo antiguo se ha perdido». Cf. 
COLLI, G.; Después de Nietzsche, pág. 152. 
70 Allí Nietzsche distingue tres sentidos de nihilismo en cuanto tal estado psicológico. Es el tercero (y 
último de ellos, históricamente) al que nos estaríamos refiriendo ahora, aquel que conlleva el derrumbe de 
todas las ilusiones creadas, que «encierra en sí la incredulidad en un mundo metafísico», al que, por otro 
lado, contradictoriamente, no se renuncia: «pero no se soporta ese mundo, que no se quiere aún 
negar…». Tendrá a la larga, sin embargo, un sentido positivo: mostrar al hombre como creador de los 
valores que antes consideraba dados, “en sí”. 
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hombre no encuentra en sí por ningún lado71. Los significados últimos se pierden y, 
junto a ellos, lo propiamente humano se ve amenazado. La improductividad cultural 
puede entonces explicarse como la carencia de unidad de las producciones de una 
determinada cultura, que, por separado, ya no erigen un mundo. En palabras de 
Nietzsche, «La cultura de un pueblo, como oposición a esa barbarie, ha sido alguna vez 
definida, con alguna razón, según creo, como unidad del estilo artístico en todas las 
manifestaciones vitales de ese pueblo» (UB II 4). Cada esfera se desarrolla por sí sola en 
una dirección, pero el hombre tiene la sensación de no ir a ningún lado; cuanto más se 
habla de progreso, menos lo ve el hombre. El progreso aparece asociado a desarrollos 
técnico-instrumentales, a vanguardias estéticas, etc.; pero la idea –moderna, por otro 
lado; creada para satisfacer esa “demanda de mundo” a través de un proceso 
teleológico– de un proyecto histórico se va resquebrajando y muestra cómo siempre fue 
una ilusión. El hombre que echa a rodar por la historia termina por perderse en ella, 
cuando creía que ésta era el camino hacia sí mismo. El capitalismo, la técnica y la 
secularización del mundo cultural, arrastrados por la lógica inexorable de la eficacia, 
terminan por disolver las imágenes con las que la cultura aún se protegía a sí misma y 
muestran explícitamente lo que es el hombre y cómo funcionan los procesos materiales 
históricos; el hombre queda atrapado en un ciclo que ya es sólo el de la producción 
material. Nietzsche habla de los «efectos barbarizantes de las ciencias», que «se pierden 
fácilmente al servicio de “intereses prácticos”» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [25]). 
Pero cuanto más produce en este sentido, cuanto más se ata a la reproductividad técnica 
(sancionada políticamente por las democracias liberales y culturalmente por el 
historicismo y la veneración a la cultura), a la producción de mercancías, menos 
productiva es la cultura qua cultura y menos se reconoce el hombre en ella. La cultura 
deja de producir para convertirse en lo reproducido. Así es como la posibilidad de la 
propia historia –una historia entendida no como el proyecto consciente y teleológico del 
hombre moderno-burgués, sino como la producción de un mundo histórico en el que el 
hombre se encuentra a sí mismo– se ve puesta en serio peligro72.  
 Aunque en realidad el hombre siempre estuvo enfermo, en la época del nihilismo 
consumado, del pesimismo, lo está más, y finalmente llega a darse cuenta de ello. La 
improductividad, la repetitividad, el agotamiento de la cultura, es la expresión 
fundamental de la decadencia que culmina con el nihilismo pasivo, con la cultura que no 
cree en sí misma –que se relativiza por completo–, y que, sin embargo, ni desaparece ni 
                                                 
71 «Esta doble pérdida del mundo –la pérdida de la naturaleza y la del artificio humano en el sentido más 
amplio, que incluye toda la historia– dejó tras de sí una sociedad de hombres que, sin un mundo común 
que a la vez los relacionara y separase, viven en una separación desesperadamente solitaria o se ven 
comprimidos en una masa, porque una sociedad de masas no es sino esa clase de vida organizada que se 
establece, de modo automático, entre los seres humanos que aún están relacionados entre sí pero han 
perdido el mundo que había sido común a todos ellos». Cf. ARENDT, H.; op. cit., pág. 143. 
72 En un formidable fragmento póstumo Nietzsche anticipa una idea que es atribuida a Heidegger como 
una de sus principales tesis acerca del mundo contemporáneo: que la ciencia moderna es la forma de 
metafísica vigente en nuestro tiempo, una metafísica para la cual la “objetividad” –determinación esencial 
de la entidad para la metafísica moderna– sería llevada a sus últimas consecuencias como disponibilidad 
absoluta. «Las ahora destruidas [vernichteten] filosofías y teologías continúan, sin embargo, actuando en 
las ciencias: cuando las raíces se han atrofiado, permanece aún en las ramas la vida un intervalo de 
tiempo. […] El conocimiento absoluto celebra aquí [en las ciencias históricas] y en las ciencias naturales 
matemáticas sus saturnales […]. El grado de certeza determina aquí el valor, no el grado de 
imprescindibilidad para el hombre» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [37]). La calculabilidad de todo 
ámbito –incluso de lo histórico– deviene factor fundamental a partir del cual establecer su “realidad” o su 
“importancia”; lo cual, dicho sea de paso, no es un rasgo de la época asociado a la que sería la solución de 
Niezsche para el nihilismo –lo cual no lleva más que a profundizar en él, como sostiene Heidegger–, sino 
más bien una de sus principales causas. 
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parece que vaya a poder desaparecer, porque ha sojuzgado la naturaleza y las demás 
culturas. No hay lugar del que pueda provenir el cambio. Dada la vinculación que 
hemos señalado entre hombre (cultura) y ser, a través de la historicidad en la que el 
primero desarrolla las posibilidades del segundo, esto tiene un fuerte impacto de alcance 
ontológico. Nietzsche, que entiende la tierra como morada del hombre (su “aquí”, el 
terreno de juego de su construcción histórica, dado que le está vedado todo más allá 
trascendente; pero ello en la medida en que la tierra –phúsis– es un nombre del ser; y en 
el sentido, además, de un dejar venir historia que constituiría la propia naturaleza del 
hombre occidental), como detallaremos más adelante, afirma que «La tierra, dijo él 
[Zaratustra], tiene una piel; y esa piel tiene enfermedades. Una de esas enfermedades, 
por ejemplo, se llama “hombre”» (Z, “Von grossen Ereignissen”). Texto lapidario que 
hace referencia, evidentemente, al último hombre, aquel que, extendido sobre la 
totalidad de la faz de la tierra, llega a impedirle ser phúsis; el hombre cuya actividad 
amenaza con que no pueda haber más hombres tras él. El hombre que es la auténtica 
enfermedad de la tierra. El hombre del que dice Zaratustra: «¿Y qué dije yo una vez del 
“último hombre”? ¿En quién yace el gran riesgo para todo el futuro de los hombres? 
¿No es en los buenos y justos?» (Z, “Von alten und neuen Tafeln”, 27). Ese hombre 
“bueno y justo” es el último hombre, “lo más despreciable”, como lo llama Zaratustra, 
aquel que trae a su apogeo el nihilismo bajo la forma del nihilismo pasivo, del gran 
cansancio. 
¿Cuál es, así pues, la gran tarea que se propone Nietzsche? Ésta no será otra que 
la de pensar las posibilidades de la producción de nueva historia, como dice en un 
esbozo de 1873: «La enfermedad histórica como enemiga de la cultura. [...] No debéis 
tener respeto de la historia, sino el valor de hacer historia» (Nachlass 1869-1874, KSA 
1, 27 [81]). Pero ello pasará necesariamente por replantearse lo que hasta él se había 
entendido como tal historia, y las aporías a que había conducido tal concepción. Pues en 
semejante comprensión encuentra Nietzsche una parte fundamental de las causas de la 
crisis que asola a la cultura de su tiempo. Es preciso alcanzar el punto de vista adecuado 
acerca de la consistencia de lo histórico amenazado. De lo contrario, todo intento de 
superación de su impasse tan sólo conducirá a su empeoramiento. En lo cual consiste, 
por cierto, la propia dinámica del nihilismo reactivo fuera de la cual Nietzsche pretende 
saltar; y por ese camino le llevará su reflexión acerca del tiempo y la historicidad 
humanas, de los que ya nos ocuparemos.  
 
 
§ 2. Concepto y fines de la cultura 
 
 En el marco de ese nihilismo reactivo o pesimismo con que comienza la época 
del nihilismo consumado se inicia lo que ha sido llamado por algunos, retomando el 
célebre título de Adorno y Horkheimer, la “dialéctica de la Ilustración” nietzscheana73. 
                                                 
73 Así, por ejemplo, Heinz Röttges, en su clásica obra Nietzsche und die Dialektik der Aufklärung. Como 
allí se señala, la conciencia ilustrada, por primera vez  claramente histórica, relativiza por ello mismo los 
elementos de su propia cultura. Nietzsche, más próximo –por lo menos en un principio– a la esfera 
romántica, está muy atento a este proceso. Lo ahistórico de UB II, que aparece como el horizonte, la 
atmósfera sólo dentro de la cual la vida es posible (la “sustancia” de un pueblo, que se revela ante sí 
misma, sobre todo, en el mito), se ve así amenazado; se abre una peligrosa brecha entre el puro ser y la 
pura reflexión; la Ilustración disolvería la “fuerza plástica” de un individuo o pueblo. La unidad vital se 
diluye en un mero agregado de saberes, y se pretende dar a la cultura un suelo categorial que ésta no 
aceptará nunca como propio. Al menos, esto es lo que Nietzsche dice, y de ello extrae Röttges elementos 
para una crítica de su pensamiento. Pues lo anterior llevaría a Nietzsche a un rechazo absoluto del 
idealismo (y parece que por “idealismo” Röttges entiende toda filosofía moderna), que lo reduciría todo a 
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Semejante título, que hace referencia a la situación histórica de conjunto de la Europa 
del siglo XIX, parece centrarse especialmente en torno al tema, ya citado, de la 
formación (Bildung) del hombre moderno y de la representación de sí mismo que ésta 
produce. Porque esa dialéctica no es otra cosa que el nombre que recibe el nihilismo 
consumado desde un punto de vista sociocultural, esto es, simbólico-ideológico. 
Respecto a ello dice Nietzsche que «Nuestra cultura actual es en el más alto grado 
ambigua…» (EH, KSA 6, pág. 296). En efecto, todo ideal de formación parte de un ideal 
del hombre y de un modelo de excelencia a alcanzar; del modelo de “excelencia” que el 
hombre tardomoderno se pone a sí mismo Nietzsche extraerá consecuencias 
demoledoras en cuanto a lo que ese hombre realmente es. Así que a continuación vamos 
a ocuparnos, como dijimos que haríamos, del modo subjetivo en que vive tal hombre, en 
relación sobre todo a su historicidad, que parece haber sido la preocupación 
fundamental de Nietzsche en sus obras tempranas, con el fin de aclarar nuestros análisis 
acerca de la crisis de la cultura.  
 ¿Cómo podríamos plantear semejante dialéctica de la Ilustración en términos 
nietzscheanos? Tal vez no haya texto más claro que éste: «vivimos en una cultura que 
perece por los medios de la cultura» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 19 [65]). Y ello 
porque aquella disociación entre lo interno y lo externo, que ya citamos en el parágrafo 
anterior, no es efecto de alguna causa ajena a la cultura misma, o algo coyuntural, sino 
que es su propia actividad. La lógica nihilista de la historia, en efecto, produciría tal 
separación progresiva. La época del historicismo, de la conciencia epigonal, no sería 
entonces tanto una causa de la crisis como la constatación de la misma. En esto radica 
un importante matiz a tener en cuenta en la lectura de la segunda Intempestiva, que 
puede ayudar a deshacer ciertos malentendidos –incluso del propio Nietzsche, en un 
momento dado–. Dice él mismo retrospectivamente, en Ecce homo, hablando del tema 
de aquella obra: «la vida enferma a causa de este inhumano trabajo en serie y 
mecanización [Mechanismus], de la “impersonalidad” del trabajador, de la falsa 
economía de la “división del trabajo”. El fin, la cultura, se pierde –el medio, el impulso 
moderno a la ciencia, barbariza… En este tratado el “sentido histórico”, del cual este 
siglo está orgulloso, fue reconocido por primera vez como enfermedad, como un típico 
síntoma de decadencia» (EH, KSA 6, pág. 316). En cualquier caso, lo que debemos 
ahora hacer, en el contexto de semejante dialéctica de la Ilustración, que conlleva el 
grado mayor de enfermedad cultural (decadencia, nihilismo) que ha conocido occidente, 
es intentar precisar el concepto nietzscheano de cultura para mostrar en qué consistiría 
una cultura “sana” y cuáles serían sus fines; es decir, aquello que permitiría a la cultura 
occidental superar su enfermedad. 
 Nietzsche tematiza el estado de la “cuestión de la Ilustración” en sus primeros 
escritos, especialmente en las cuatro Intempestivas y en Sobre el futuro de nuestras 
instituciones educativas, aunque este esfuerzo se enmarca en el más general de un 
                                                                                                                                               
esa peligrosa conciencia reflexionante; esta vía antisubjetivista es la que termina por llevar a Nietzsche, 
sin embargo, a una lógica de lo inhumano (cf. RÖTTGES, H.; Nietzsche und die Dialektik der 
Aufklärung, pág. 42). Evidentemente, la crítica de Röttges coloca directamente a Nietzsche en el plano de 
la “reacción” teórica frente a la Ilustración. Pero lo que está por ver es si con la expresión “dialéctica de la 
Ilustración nietzscheana” queremos decir que Nietzsche pertenece a esa reacción (que no consistiría en 
otra cosa que en una serie de erróneas interpretaciones acerca del verdadero significado de lo que fue la 
Ilustración) o si se distancia de ella, entendiendo la Ilustración como un proceso de autodisolución social 
(el conocimiento destruye las bases no-racionales que son su condición de posibilidad) que ha de ser 
analizado objetivamente. En cierto modo, una toma de partido ante esta pregunta es la posición 
fundamental que está detrás de toda interpretación de Nietzsche. Y así, tendríamos un arco que iría desde, 
pongamos por caso, un Savater (Nietzsche entendido como consumador de la Ilustración), hasta un 
Lukács (Nietzsche como prototipo del más absoluto irracionalismo tardocapitalista). 
 46
análisis de la modernidad en su conjunto, que recorrería toda su obra. «Un diagnóstico 
del alma moderna –¿por dónde empezaría? Por una resuelta incisión en esa 
contradictoriedad de los instintos, por una disolución de sus valores contrapuestos […]» 
(WA, Epilog). En efecto, encontramos la caracterización de la enfermedad del hombre 
moderno como una ruptura, una escisión de las distintas esferas o ámbitos de su 
existencia, antes unificados bajo una misma lógica cultural, en una pluralidad de 
ámbitos sin una lógica común; ámbitos que exigen una especialización del hombre que 
se traduce en un determinado ideal de formación, del que resulta a la postre la imagen 
que la cultura proyecta de ese mismo hombre. Un círculo en el que lo humano se va 
perdiendo cada vez más. «El todo, en general, ya no vive: es agregado 
[zusammengesetzt], calculado, artificial, un artefacto» (WA 7). Nietzsche no es el 
primero en tematizar esta cuestión, por supuesto, sino que se enmarca en toda la línea de 
crítica de la cultura de su época. No se puede comprender a Nietzsche fuera de una 
determinada koiné cultural, en la que las preocupaciones de fondo son básicamente las 
mismas –el problema de la destinación del hombre en el contexto de una cultura que 
comienza a reconocerse a sí misma en crisis, en mayor o menor medida, por las aporías 
de su propio proyecto; lo cual no sería sólo un defecto, sino también su gran mérito74–, 
y que arrancaría del clasicismo (Kant, Schiller, Lessing), para hallar un gran desarrollo 
en el romanticismo (Goethe, Hölderlin), y su momento más extremo con el 
materialismo y la izquierda hegeliana (Stirner, Feuerbach, Bauer), a los que podríamos 
añadir nombres asociados, en general, al contexto del nihilismo decimonónico, como 
Dostoievski. El mérito de Nietzsche fue ser capaz de reunir tantas líneas de pensamiento 
en un discurso único y original, pese a las acusaciones de “sincretismo” que recibirá, y 
que durante el siglo XIX y aún a principios del XX hicieron de él un filósofo de 
segunda línea75.  
Si recordamos la célebre definición kantiana de la cultura, veremos que se trata 
de «la producción de la aptitud de un ser racional para cualquier fin, en general 
(consiguientemente, en su libertad)», y por ello, «sólo la cultura puede ser el último fin 
que hay motivo para atribuir a la naturaleza en consideración de la especie humana»76. 
Es decir, que, según Kant, y esto es esencial para comprender ulteriores análisis de 
Nietzsche, la cultura es en sí misma un fin de la naturaleza. Parece demostrado que, en 
torno a 1868, durante el período en que preparaba El nacimiento de la tragedia, 
Nietzsche leyó, en efecto, la Crítica del juicio (probablemente la única obra de Kant que 
Nietzsche leyó); en cualquier caso, sea de forma directa o indirecta, como, por ejemplo, 
a través de los trabajos de Kuno Fischer, Nietzsche tuvo un contacto con Kant que 
                                                 
74 «Si se repara en la estructura dramática de la Ilustración –es decir, si el pensamiento racional asume en 
su reflexión su propio carácter de evento–, se desmorona el enojoso automalentendido teórico de la 
filosofía moderna. Afirmo así que sólo una conciencia teórica instruida por el drama puede ser capaz de 
escapar de los falsos desarrollos complementarios de una teoría liberada de ataduras y de una práctica 
desenfrenada –por no hablar de los hijos bastardos nacidos de esta doble dialéctica. En el drama de la 
existencia consciente no se conjugan la teoría y la práctica, sino el enigma y la transparencia, el evento y 
la comprensión. Si tiene lugar un pensamiento ilustrado, no lo hace erigiéndose como una dictadura de la 
transparencia, sino como un dramático autoesclarecimiento de la existencia». Cf. SLOTERDIJK, P.; El 
pensador en escena, pág. 22. 
75 «Nietzsche poseía una capacidad desacostumbrada de adaptación. Podía apropiarse conceptos, ideas, 
cosas fundamentales, sin convertirse por ello en un plagiario, ya que aquello que recibía continuaba 
elaborándolo hasta sus últimas consecuencias, al menos hasta lo máximo que llegaba el “original”. Sólo 
por él y por su interpretación adquirieron todas esas “apropiaciones” el peso, la forma y el significado con 
el que sobrevivieron y por el que llegaron a formar parte de la filosofía» (cf. JANZ, C. P.; Friedrich 
Nietzsche, vol. 2, págs. 132-133). Janz muestra, por ejemplo, cómo el par esencial de conceptos Apolo-
Dioniso es tomado por Nietzsche de autores anteriores, como Henri Michelet (La Bible de l’humanité). 
76 Cf. KANT, I.; Crítica del juicio, § 83. 
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resultó no menos decisivo para él que su relación con Schopenhauer y Wagner, pese a la 
importancia de segundo orden que la crítica parece atribuirle77. Y en torno a esa 
cuestión esencial que acabamos de ver formulada en Kant va a girar este parágrafo; pues 
ésa es la cuestión esencial para Nietzsche. El texto kantiano sigue así: «Pero no toda 
cultura alcanza ese último fin de la naturaleza. La cultura de la habilidad es, desde 
luego, la condición subjetiva principal de la aptitud para la consecución de los fines en 
general, pero no basta, sin embargo, a favorecer la voluntad en la determinación y 
elección de sus fines, cosa, sin embargo, que pertenece esencialmente a una aptitud para 
fines en toda su extensión. La última condición de esa aptitud, condición que podría 
llamarse la cultura de la disciplina, es negativa, y consiste en librar la voluntad del 
despotismo de los apetitos que, atándonos a ciertas cosas de la naturaleza, nos hacen 
incapaces de elegir nosotros mismos»78. Esta distinción entre una cultura de la habilidad 
y una cultura de la disciplina, según la cual la cultura de la disciplina no es otra cosa que 
«la aptitud de ponerse, en general, fines a sí mismo», no debe ser perdida de vista si se 
quiere entender el pensamiento de Nietzsche79. Pues éste entenderá, en efecto, que la 
cultura ha devenido, de un modo más o menos definitivo, por sus propias exigencias 
internas, cultura de la habilidad; y que, por tanto, ha perdido u olvidado esa capacidad 
de ponerse fines a sí misma que, en el fondo, no es otra cosa que la capacidad de hallar 
                                                 
77 Sobre esta temática, todavía hoy no demasiado estudiada, puede consultarse la obra de Hill, Nietzsche’s 
Critiques. The Kantian Foundations of his Thought. Según el autor inglés, Nietzsche habría leído la 
Crítica del juicio, efectivamente, en 1868, lo que habría sido una influencia decisiva en la elaboración de 
El nacimiento de la tragedia (cf. HILL, R. K.; Nietzsche’s Critiques…, pág. 39). Probablemente también 
leyó, con posterioridad, la Crítica de la razón práctica, y su (in)comprensión de la misma estaría detrás 
de su lectura de Kant durante los períodos medio y tardío de su producción (ibíd., pág. 73), en los que esta 
obra sería una referencia ya más importante que la tercera Crítica. En su minuciosa investigación, Hill 
documenta su tesis, por lo que toca a la Crítica del juicio, con textos como KGW I, 4 [549-578], que 
mostrarían un trato directo y extenso con dicha obra. También recopila contactos posteriores, en los años 
80, donde el interés de Nietzsche pasaría –según Hill– de la estética y la teleología a la metafísica y la 
epistemología; por lo que toca a la Crítica de la razón práctica, también aporta textos que justificarían 
que Nietzsche la había leído, aunque quizá de un modo superficial, así como otros que parecen indicar 
lecturas parciales de la Crítica de la razón pura (ibíd., pág. 20 n).  
78 Cf. KANT, I.; Crítica del juicio, loc. cit. 
79 Y ello a pesar de que el propio Nietzsche, como es habitual en él, en ocasiones emplea tales conceptos 
de un modo confuso. Pero puede decirse que hay, de hecho, no dos, sino tres sentidos del concepto de 
cultura; y es preciso diferenciarlos para entender por qué y cómo la cultura se ha vuelto “contradictoria”, 
puesto que lo que hay en realidad son interferencias entre esos sentidos. En primer lugar puede entenderse 
en un sentido puramente subjetivo –como cultura animi, erudición, amplitud de conocimientos–. En 
segundo lugar, en un sentido objetivo, material –sentido antropológico, el de “las culturas”, entendidas 
como esferas humanas diferenciadas entre sí (funcionando aquí “cultura”, además, como sinónimo de 
“pueblo” o “civilización”)–; en cuanto tal, es aquí donde Nietzsche incluye, aunque siempre de un modo 
ambiguo y apenas esbozado, consideraciones de tipo económico, sociológico, etc. Si el primer sentido ha 
llegado a excederse tanto es por exigencias de la complejidad de este segundo, en el que en gran medida 
se subsume. Ambos conformarían aquello a lo que nos hemos referido como cultura de la habilidad. El 
tercer sentido es el esencial para Nietzsche, que lo emplea no tanto de modo descriptivo como 
reivindicativo; por ello se irá abriendo paso y matizando poco a poco. Éste hace referencia a las más altas 
producciones de una cultura (ahora, en el segundo sentido), pero no en cuanto conjunto de productos que 
hubieran de ser conocidos por su “calidad”, sino en cuanto productividad en la que se revela la capacidad 
creadora del ser humano –es así como Nietzsche se sitúa frente a un Rafael, un Stendhal o incluso un 
Wagner–. Este tercer sentido tendría un alcance ontológico, ligado estrechamente (por lo menos en 
desarrollos tardíos) a la voluntad de poder; en efecto, va en la línea de la cultura de la voluntad kantiana. 
Se opone al primer sentido porque pretende, frente a la especialización, a la fragmentación, reunificar al 
hombre; reivindica una cierta objetividad contra ese subjetivismo exacerbado. Y se opone al segundo por 
ser de alcance universal, no particular; pretende ser una vía de acceso a lo que está por encima de cada 
civilización, el camino a la propia naturaleza humana: una instancia que revela las posibilidades del ser 
humano frente al mundo fáctico. 
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sentido a la existencia, pero no tomándolo de “otro lugar” (p. ej.: de la religión), sino 
produciéndolo. Lo que Kant todavía afirma como un factum cultural, una exigencia de 
la cultura que, de un modo más o menos problemático, se abre paso (y, además, como 
historia, en sentido genuino), ya Nietzsche dice que ha desaparecido o está en trance de 
hacerlo definitivamente. Y ello como consecuencia directa de ese camino emprendido 
por la cultura contra sí misma, que cristaliza en su ideal de formación y, con él, en el 
modo en que el propio hombre es entendido.   
 
Los análisis de Nietzsche parten, como es sabido, de un examen del hombre 
moderno y su éthos. Las distintas crisis culturales que se han producido a lo largo de la 
historia han llevado siempre consigo una serie de grandes transformaciones de los usos 
y costumbres del hombre, y con ellas, del modo en que se ha entendido a sí mismo; pero 
el problema que supone la gran crisis cultural que llega con el nihilismo consumado no 
radica tanto en el alcance de las nuevas transformaciones como en la posibilidad de que 
no se produzca una nueva reestructuración, más o menos estable, del mundo simbólico-
subjetivo del hombre, como las que se habían producido al cabo de toda crisis anterior. 
De ahí el impasse histórico que afecta, ante todo, a las relaciones entre las distintas 
esferas de la vida, y que se reflejaría con especial importancia, como venimos diciendo, 
en la autorrepresentación del hombre a través de su ideal de formación. Por eso 
Nietzsche responde a la pregunta «¿Cómo ve el filósofo la cultura en nuestro tiempo?» 
con un lapidario «como si él percibiera los síntomas de un completo exterminio y 
desarraigo de la cultura» (UB III 4). En función de esto habla Nietzsche de la barbarie 
del siglo XIX, un término que, como ya hemos visto, aparece frecuentemente en los 
primeros escritos; término que hace referencia a ese hombre disociado, roto, disuelto en 
una serie de ámbitos que antes configuraban un mundo y que ahora se presentan a sí 
mismos por separado80. Éste sería el verdadero punto de partida del análisis 
nietzscheano de la cultura moderna (o tardomoderna), aquella de la que ya dijimos que 
estaba enferma por faltarle el elemento estructurador y unitario, lo Grundbestimmende 
que toda cultura sana requiere. La cultura se fragmenta y fragmenta al hombre, elimina 
el centro unitario que da consistencia a ambos. Como Nietzsche considera que tal 
fractura descansa fundamentalmente sobre la monopolización de la verdad, por parte de 
las ciencias empíricas y humanas, afirma que «Si todavía hemos de conseguir una 
cultura, entonces son necesarias inauditas fuerzas artísticas para quebrar el ilimitado 
impulso al conocimiento, para producir de nuevo una unidad. La más alta dignidad del 
                                                 
80 No sólo la cultura (el ámbito del sentido) se muestra fragmentada, sino, evidentemente, también la 
sociedad (lo que da lugar al fenómeno, creciente cada vez más en la modernidad, del individualismo). 
Más adelante tendremos que volver sobre esta cuestión del individualismo, tan compleja e intrincada en 
Nietzsche (pues parece querer superarlo, precisamente, a través de su consumación en la doctrina del 
superhombre); pero podemos dejar apuntado, de momento, que Nietzsche no deriva la crisis cultural de la 
social, sino que, al contrario, cree que esta última es una consecuencia de la disolución del todo de 
sentidos a través de la hegemonía de la razón instrumental. «Con el dilatarse cuantitativo de las nociones 
históricas que se ha dado en el siglo XIX, la concepción “socrática” del mundo como sistema racional que 
engloba debajo de sí todo aspecto y evento singular, como un enorme mecanismo engloba en sí las 
propias partes, está en condiciones de desplegarse plenamente y también de llevar al extremo la 
frustración que hemos visto abrirse paso en la mente del científico socrático. La historia es, en efecto, 
justamente la sede del despliegue de la racionalidad unificadora, globalizante, que, sin embargo, se 
sustrae continuamente a las pretensiones del individuo de disponer de ella de manera exhaustiva y 
explícita. […] En este sentido, el historicismo puede ser visto como la manifestación extrema y más 
completa de la decadencia, en su doble aspecto de fetichización de una racionalidad objetiva 
omnicomprensiva, y de frustración por el insuperable hiato que queda entre el individuo y esta 
racionalidad». Cf. VATTIMO, G; El sujeto y la máscara, págs. 98-99. 
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filósofo se muestra allí donde él concentra el ilimitado impulso a la verdad y lo fuerza a 
la unidad» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [27]).  
La reflexión de Nietzsche en torno a esta cuestión debe mucho a Schiller, a 
medio camino entre Kant y él mismo. Schiller había criticado ya los efectos alienantes 
de una Ilustración –naturalmente, no la Ilustración de los filósofos– que tomaba la razón 
en un sentido puramente pragmático, instrumental, desde el cual pretendía sostener la 
existencia del hombre, que quedaba así escindido. «Pero el hombre puede oponerse a sí 
mismo de dos maneras: o bien como salvaje, si sus sentimientos dominan a sus 
principios; o bien como bárbaro, si sus principios destruyen a sus sentimientos. El 
salvaje desprecia la cultura y considera la naturaleza como su señor absoluto; el bárbaro 
se burla de la naturaleza y la difama, pero es más despreciable que el salvaje, porque 
sigue siendo en muchos casos el esclavo de su esclavo»81. Aprovechando la no casual 
mención de Schiller del “bárbaro”, podemos analizar lo que Nietzsche entiende por 
barbarie. Este término, al que ya nos hemos referido antes como fragmentación y 
pérdida de unidad de la cultura, no es otra cosa que la victoria de la cultura técnica o de 
la habilidad (Zivilization) sobre lo que podríamos llamar –aunque en Nietzsche esto 
requiera ulteriores aclaraciones, por supuesto– cultura de los fines (Kultur), o, como 
también la llama Kant, de la disciplina. «Los puntos álgidos de la cultura y de la 
civilización yacen separados: uno no debe dejarse engañar sobre el abismal 
antagonismo de cultura y civilización. […] La civilización quiere algo distinto de lo que 
quiere la cultura: quizá algo contrapuesto…» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 16 [10]). 
Paradójicamente, a mayor conocimiento y control del medio, mayor barbarie, esto es, 
menor cultura. Ésta es una preocupación fundamental que está, de un modo más o 
menos claro, detrás de la mayoría de planteamientos teóricos de Nietzsche, y que no hay 
que perder de vista en relación a la temática del parágrafo anterior, a saber, en torno a la 
posibilidad de que no haya más historia82. Al hilo de esta preocupación es como 
Nietzsche busca una indicación en los griegos y alternativas culturales en el arte, los dos 
temas de su primera gran obra, El nacimiento de la tragedia; y, en suma, en torno a ello 
                                                 
81 Cf. SCHILLER, F.; Cartas sobre la educación estética del hombre, pág. 135.  
82 La civilización socavaría las bases culturales sobre las que se sostiene y que le dan, originalmente, una 
orientación y un proyecto. Finalmente, sólo queda la propia lógica instrumental, en forma de sociedad 
administrada (según la expresión tan usada con posterioridad por los francfortianos), abandonada a sí 
misma y tomada como fin, que se deshace del elemento cultural como de un obstáculo más. Ya no hay 
fines fuera de esa lógica, cuyo érgon es el mantenimiento de sí misma, la continua reproducción de las 
condiciones que la sostienen. Como recuerda Montinari, «El punto de vista de la “cultura” (Kultur) era 
decisivo para Nietzsche, y por “cultura” entendía lo que también Burckhardt exponía por entonces en sus 
clases de estudio de la historia (a las que Nietzsche asistió en el otoño de 1870): un poder esencialmente 
antagónico con respecto al Estado y, en general, con respecto a todos los poderes públicos constituidos. 
[…] En la carta a Gersdorff puede leerse que la cultura se contrapone a la civilisation “latina”, según una 
antítesis que sin duda Nietzsche conocía, como filólogo clásico, por el gran Friedrich August Wolf […]. 
Ahora bien, la civilisation “latina”, o sea, francesa, sólo podía significar la moderna sociedad burguesa, 
que era la responsable de los males del presente […]» (cf. MONTINARI, M.; Lo que dijo Nietzsche, pág. 
72). Lo cierto es que éste es un concepto hipertrofiado a lo largo del siglo XIX –sobre todo a partir del 
idealismo alemán, y después por la Kulturkampf encabezada por Bismarck y las subsiguientes filosofías 
de la cultura–, del que mana un sentido fuertemente ideológico. Sobre esto, cf. BUENO, G.; El mito de la 
cultura, esp. cap. II. Bueno situaría a Nietzsche, sin lugar a dudas, entre los autores “idealistas”, por su 
posición ante el problema de la cultura. No obstante, Nietzsche siempre se resistió a esa utilización 
ideológica de la misma y (al menos tras un breve período) combatió las “culturas nacionales” y toda 
reducción identitaria de la alta cultura. De ahí sus constantes críticas a la cultura alemana o germánica, en 
las que la impronta de su admirado Heine es indudable. Esa alta cultura tiene en Nietzsche el papel de una 
idea crítica que se opone a toda imagen establecida del hombre y de la sociedad. 
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se articula su crítica de la cultura moderna83. Nietzsche dice, en términos muy similares 
a los que luego recogerá en la segunda Intempestiva, que la cultura es «sobre todo, 
unidad del estilo artístico en todas las manifestaciones de la vida de un pueblo. El 
mucho saber y haber aprendido cosas no es, sin embargo, ni un medio necesario ni un 
signo de la cultura, y se compadece a la perfección y de forma necesaria con la antítesis 
de la cultura, la barbarie, esto es: la pérdida de estilo o caótica confusión de todos los 
estilos» (UB I 1).  
El mantenimiento de la civilización requiere, ciertamente, grandes progresos 
científico-técnicos, lo que exige a su vez la fragmentación del saber –y, en general, de la 
propia existencia humana– en una serie de esferas más o menos independientes, y la 
subsiguiente especialización dentro de ellas. Las ciencias, que en principio deberían 
servir al hombre y potenciar la cultura, terminan por imponerse al primero y disolver la 
segunda (o, mejor dicho, por sacrificar la Kultur a la Zivilization); perdida su unidad se 
pierde su sentido, irreparablemente, y se cae en la barbarie: «Todos conocemos la forma 
peculiar a nuestra época de practicar las ciencias; la conocemos porque la vivimos: y 
por eso mismo casi nadie plantea la pregunta acerca de las consecuencias que podría 
tener para la cultura semejante ocupación con las ciencias, aun suponiendo que en todas 
partes se dé la mejor capacidad y la más honesta voluntad de trabajar a favor de la 
cultura. Subyace a la esencia del hombre científico (al margen de su figura actual) una 
verdadera paradoja: se comporta como el más arrogante gandul favorecido por la suerte; 
como si la existencia no fuera un asunto complicado y grave, sino una posesión segura, 
                                                 
83 De nuevo en relación a Schiller, cuya influencia sobre Nietzsche hay que reconocer como crucial, es 
interesante leer, sobre todo, la sexta de sus Cartas sobre la educación estética del hombre. En ella 
encontramos un adelanto de lo que sería el programa de la crítica de la cultura nietzscheano. Podría 
resumirse así: Schiller afirma que todos los pueblos (no sólo occidente) «sin excepción, han de alejarse 
del principio de la naturaleza, guiándose por razonamientos equívocos, antes de ser capaces de regresar a 
ella por medio de la razón» (cf. SCHILLER, F.; op. cit., pág. 143). Radica en ello un cierto “destino” de 
toda cultura. Pero la nuestra ha ido demasiado lejos en ese alejamiento, y Grecia nos recuerda el modelo a 
seguir: «En aquel entonces, en la maravillosa aurora de las fuerzas espirituales, la sensibilidad y el 
espíritu no poseían aún campos de acción estrictamente diferenciados, porque ninguna discrepancia los 
había incitado a separarse hostilmente y a delimitar sus respectivos territorios. [...] Casi podría afirmarse 
que, en nosotros, las fuerzas espirituales se manifiestan, incluso en la experiencia, tan divididas como las 
divide el psicólogo para poder representárselas. [...] ¿Por qué cada uno de los griegos puede erigirse en 
representante de su tiempo, y no así el hombre moderno? Porque al primero le dio forma la naturaleza, 
que todo lo une, y al segundo el entendimiento, que todo lo divide. Fue la propia cultura la que inflingió 
esa herida a la humanidad moderna. [...] Aquella naturaleza multiforme de los Estados griegos, donde 
cada individuo gozaba de una vida independiente y, cuando era necesario, podía llegar a identificarse con 
el todo, cedió su lugar a un artificioso mecanismo de relojería, en el cual la existencia mecánica del todo 
se forma a partir de la concatenación de un número infinito de partes, que carecen de vida propia» (ibíd., 
págs. 143-147). Sin embargo, dice Schiller también que «aunque esta fragmentación de su esencia 
redunda bien poco en provecho de cada individuo en particular, sin embargo la especie no habría podido 
progresar de ningún otro modo. [...] Para desarrollar todas y cada una de las múltiples facultades 
humanas, no había otro medio que oponerlas entre sí. Este antagonismo de fuerzas es el gran instrumento 
de la cultura, pero sólo el instrumento; pues mientras persista, no estaremos sino en el camino que 
conduce hacia ella» (ibíd., pág. 155). Pero aquel momento necesario debe al fin ser superado mediante 
una reunificación, puesto que  «por mucho que pueda haber ganado el mundo en su conjunto con esta 
educación por separado de cada una de las facultades humanas, no se puede negar que los individuos a los 
que atañe sufren la maldición de esa finalidad universal». Y ello porque «un intenso desarrollo de 
determinadas facultades espirituales puede generar hombres extraordinarios, pero sólo la armonía de las 
mismas dará lugar a hombres felices y perfectos. [...] Tiene que ser falso que el desarrollo aislado de las 
facultades humanas haga necesario el sacrificio de su totalidad; y por mucho que la ley de la naturaleza 
tienda hacia ese fin, debemos ser capaces de restablecer en nuestra naturaleza humana esa totalidad que la 
cultura ha destruido, mediante otra cultura más elevada» (ibíd., pág. 159). Quede esto dicho aquí sin más 
comentarios. En cualquier caso, aclara que el pensamiento nietzscheano debe mucho a referentes como 
Schiller –o Kant, como también estamos viendo–; seguramente más que al propio Schopenhauer.   
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garantizada para siempre» (UB II 8). Y poco más adelante se pregunta Nietzsche: «¿de 
dónde, adónde, para qué toda ciencia, si no tiene tiempo para la cultura? ¡Tal vez a la 
barbarie!» (ídem). De la mano de las ciencias y de un determinado modelo de saber 
implantado se pierde la unidad y cohesión de lo específicamente humano en que 
consiste la cultura, pues sólo de éstas resultan el sentido y la consistencia de un mundo 
para el hombre; pero las ciencias han de diseccionar el mundo para conocerlo. «El fin de 
la ciencia es la destrucción del mundo [Weltvernichtung]» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 
3 [11]). La Kultur sería un movimiento de síntesis, de producción de sentido, al que se 
opondría otro de análisis que, a la postre, terminará por imponerse. El hombre resultante 
de ello es el especialista, un hombre tal que pierde aquella aptitud para los fines en 
general de la que hablaba Kant, y que es inseparable del ejercicio de la libertad, como 
veremos a continuación. Porque el hombre, en la medida en que pierde su mundo, 
pierde también con él su libertad; en la medida en que civilización extiende su dominio 
por la naturaleza, el hombre se siente cada vez menos libre y pleno. Ésta es la paradójica 
consecuencia de una Ilustración que, como señalarán Adorno y Horkheimer, ha entrado 
hace ya tiempo en un proceso de autodestrucción, a causa del cual «la humanidad, en 
lugar de alcanzar un estado verdaderamente humano, se hunde en una nueva forma de 
barbarie»84. 
 El principal campo de batalla de esa lucha entre la civilización (o cultura de la 
habilidad, de los medios) y la cultura (o cultura de la disciplina, de los fines) no es otro, 
como ya apuntamos al comienzo, que la formación. Es por ello que Nietzsche hace de 
ésta uno de los temas fundamentales de su obra temprana, y pretenderá solucionar desde 
ella el problema de la cultura y su regeneración85. La formación (Bildung) guarda una 
estrecha relación con el grado de libertad de una sociedad, en efecto, puesto que con la 
amplitud de la primera crece consecuentemente la segunda; pero ello siempre que esa 
formación sea integral, totalizadora, que dé una imagen completa del mundo y sus 
problemas86, y no parcelas o facetas recortadas de antemano (y ello con independencia 
                                                 
84 Cf. ADORNO, Th. W., y HORKHEIMER, M.; Dialéctica de la Ilustración, pág. 11. Esta dialéctica, así 
formulada, se puede rastrear ya en Nietzsche, a quien no es excesivo considerar un claro predecesor de la 
Escuela de Fráncfort. No obstante, esa fórmula sería, para él, una forma derivada, una consecuencia de la 
otra, más originaria, que estamos viendo: que la civilización, o se somete a la cultura o la destruye. Sobre 
esa dialéctica –la derivada– dice Sánchez Meca que «la dominación sobre una naturaleza externa 
objetivada y una naturaleza interna reprimida constituye el signo característico del proceso de Ilustración 
europeo, cuyas consecuencias se saldan en el desenlace aporético al que Nietzsche nombra como 
nihilismo» (cf. SÁNCHEZ MECA, D.; Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo, pág. 313). 
Tampoco pueden dejar de citarse unos textos en los que Nietzsche reflexiona acerca de la esencia de la 
técnica –la forma en que la ciencia ejerce su dominio sobre la naturaleza– y sus implicaciones socio-
culturales (WS 218 y 220, titulados, respectivamente, “La máquina como maestra” y “Reacción contra la 
cultura de máquinas”). En el primero de ellos habla acerca de la mecanización de la sociedad y de la 
homogeneización –la peligrosa eliminación de diferencias y la simplificación de los fines– que introduce 
en la cultura («hace, de muchos, una máquina, y de cada individuo una herramienta para un fin»). En el 
segundo dice que la máquina ayuda al hombre, pero que esto crea una dependencia y una continua 
uniformización que termina por cerrarle toda posibilidad de crecimiento y mejora («ella no da el impulso 
hacia un mayor crecimiento, hacia un mejor hacer las cosas, hacia un llegar a ser artista»).  
85 Para una reconstrucción minuciosa de la génesis de los conceptos de Kultur y Zivilization en la 
Alemania de Nietzsche, que él hereda como parte esencial de los problemas intelectuales de su tiempo, 
vid. ESTEBAN ENGUITA, J. E.; El joven Nietzsche. Política y tragedia, esp. págs. 47-53. En este 
contexto la cuestión de la formación deja de ser un asunto meramente académico y adquiere una 
relevancia sociopolítica: «Además, la Bildung es rescatada por Nietzsche del mundo de la interioridad y, 
convertida en medio, pensada bajo las categorías de vida y acción, que remiten obligatoriamente a la 
transformación de la exterioridad, tanto de individuos como de pueblos» (ibíd., pág. 59). 
86 Este concepto de la Bildung retoma en gran medida el de la paideía griega –no olvidemos que 
Nietzsche era filólogo–; frente a la absolutización de la theoría (bajo la forma de la ciencia experimental) 
y de la poíesis (con el perfil moderno de la técnica) pretende reconstruir la unidad vital de la prâxis, 
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de que lo haga o no guiada por un determinado “plan”), como hace la ciencia moderna. 
En este sentido, queda claro que conocimiento (o ciencia) y cultura no tienen por qué ir 
unidos, y que incluso pueden ser antitéticos: «Vemos en la actual Alemania que la flor 
de las ciencias es posible en una cultura barbarizada; [...] El conocimiento es 
verdaderamente un sustituto de la cultura» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [171]). El 
representante eminente de tal suplantación, y con ella, de la barbarie cultural, es el 
“filisteo de la formación” (Bildungsphilister), que Nietzsche caracteriza como «la 
antítesis del hijo de las musas, del artista, del auténtico hombre de la cultura», que, sin 
embargo, y esto es lo esencial, «cree ser él mismo hijo de las musas y hombre de la 
cultura» (UB I 2). Un hombre, así pues, que encarna una falsa cultura, una cultura que 
ofrece una cierta unidad, pero que es la de un nivel cultural degradado hasta coincidir 
con los estándares de la civilización imperante, a la que ellos sirven, siendo reconocidos 
por ello como élite intelectual de su tiempo; aunque no son más que una muestra 
particularmente clara de sus convencionalismos y necesidades. A medida que el 
filisteísmo se establece como patrón, el auténtico sentido de la cultura va siendo 
olvidado. Así, como sigue diciendo Nietzsche, «no por estar sistematizado y haber 
llegado a prevalecer es ya el filisteísmo cultura, ni siquiera mala cultura; sino que es, 
únicamente, lo contrario de ella, esto es, una barbarie sólidamente establecida. [...] Debe 
de haberse producido en el cerebro del filisteo instruido una desgraciada inversión: pues 
toma por cultura, precisamente, aquello que niega la cultura, y como se conduce 
consecuentemente, obtiene finalmente un conjunto coherente de tales negaciones, un 
sistema de la no-cultura, al que incluso podría corresponder una cierta “unidad de 
estilo”, si es que tiene algún sentido hablar de una barbarie con estilo» (ídem). De esta 
forma, con el olvido de aquello a lo que la cultura debiera servir, se pierde el propio 
sentido de ésta. Es así como sus más insignes representantes –Nietzsche se refiere 
especialmente al entorno universitario en general, al “funcionariado intelectual”– 
contribuyen a esa dialéctica de la Ilustración87. «¡Quién os conducirá a la patria de la 
formación, si vuestros guías son ciegos que se hacen pasar por videntes!» (BA II, KSA 1, 
pág. 687). 
Cuando la civilización se impone a la cultura, la formación (Bildung) es dejada 
de lado en favor de la simple educación (Erziehung), que puede entenderse, en función 
de esa contraposición, como la mera instrucción técnica, en la que los filisteos ocupan el 
papel predominante como líderes intelectuales y modelos a seguir. A través de esa 
educación la lógica civilizatoria pretende producir únicamente instrumentos útiles, una 
sociedad manipulable y desprovista de criterio: «funcionarios utilizables» al servicio del 
Estado (como dice Nietzsche en BA I, KSA 1, pág. 663), a los cuales sólo se les permite 
«tanta cultura como sea necesaria en interés del comercio universal y del trato 
mundano» (UB III 6, KSA 1, pág. 388). En vez de individuos “completos”, con una 
visión del mundo íntegra, la sociedad produce especialistas, expertos en un área del 
saber que, por lo general, ignoran todo o casi todo lo que no pertenece a esa área (BA I, 
KSA 1, pág. 669)88; de tal forma que la fragmentación de lo cultural se transmite a los 
                                                                                                                                               
anterior a esa ruptura. Para un breve bosquejo de la historia del concepto de Bildung, vid. GADAMER, H. 
G.; Verdad y método, I, I, 1, 2, b.  
87 En torno al “filisteísmo” cultural dice Schiller, en términos similares a los que luego empleará 
Nietzsche, que «las clases cultas nos proporcionan la imagen todavía más repulsiva de una postración y 
de una depravación de carácter que indigna tanto más cuanto que la cultura misma es su fuente. [...] La 
ilustración de la que se vanaglorian, no del todo sin razón, las clases más refinadas, tiene en general un 
influjo tan poco beneficioso para el carácter, que no hace sino asegurar la corrupción valiéndose de 
preceptos». Cf. SCHILLER, F.; Cartas sobre la educación estética del hombre, pág. 139. 
88 El especialista, en efecto, es un experto, un virtuoso en algo, y sólo en ello. La especialización, 
requerimiento de la fractura cultural en diferentes ámbitos, conduce a la pérdida de la areté anthrópine, 
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individuos, siendo éstos reflejos de esos jirones del tejido, y la cohesión social algo cada 
vez más artificial, que tiene que ser articulado, en ausencia de una cultura fuerte, por el 
Estado. Las sociedades de masas, en efecto, producen una población que excede los 
límites de las comunidades tradicionales, por lo que no poseen su carácter orgánico, y 
deben ser convenientemente organizadas de modo institucional; al tiempo, y como la 
otra cara de la moneda, la producción necesaria para abastecer a esa sociedad de masas 
exige técnicos cada vez más cualificados. Todo ello converge en el ideal formativo de la 
Erziehung que Nietzsche describe en su obra temprana, una obra en la que el filósofo 
aún habla como profesor universitario. Como consecuencia de esta situación, la 
educación de su tiempo –y la tendencia que Nietzsche señala estaría aún más acentuada 
hoy en día, evidentemente– se guía por dos imperativos completamente niveladores 
(esto es, destructores de la excelencia): «por un lado la tendencia a la mayor extensión 
posible de la formación, por el otro la tendencia a la disminución y al debilitamiento de 
la misma» (BA, Einleitung). La educación tiene que llegar cada vez a más población, 
pero ello implica una merma de su calidad, una completa homogeneización. Esto 
provoca la destrucción de la auténtica educación, la formación. Los únicos intereses que 
esa educación mermada es capaz de despertar en los estudiantes son los individuales, 
esto es, básicamente, los relativos al estatus y al dinero. «Esa extensión [es decir, la 
apertura de la educación a la mayor parte de la sociedad] responde a los más preciados 
dogmas nacional-económicos del presente. El mayor conocimiento y formación 
posibles –de ahí la mayor producción y menesterosidad –de ahí la mayor felicidad 
posible: así reza aproximadamente la fórmula. Aquí tenemos la utilidad como meta y fin 
de la formación, o más precisamente la adquisición, la mayor ganancia económica 
posible» (BA I, KSA 1, pág. 667).  
Como resultado de todo ello se produce un culto, fomentado desde las propias 
instituciones educativas, a lo útil e inmediato, que deriva en una glorificación del 
presente (y en el subsiguiente empeño en su conservación a toda costa) solidaria de la 
conciencia epigonal que describen la primera y la segunda Intempestivas. Y es que en el 
seno de la sociedad tardomoderna, burguesa, caracterizada por la masificación, el 
capitalismo, la tecnificación y el dominio de la opinión pública89, ocurre que con la 
                                                                                                                                               
de la virtud propiamente humana –la que pretendía cultivar la paideía–, que radica en la coherencia vital 
y en la solidez de la visión del mundo (lo que no tiene por qué implicar “absolutismo” alguno), en la 
unidad íntima de teoría y acción. A Nietzsche, como no podría ser de otra forma, le interesa la cuestión de 
la virtud, aunque, naturalmente, no en los términos morales tradicionales. Él persigue una virtud, «la más 
alta virtud», que es «inútil y luminosa, y de esplendor suave» (Z, “Von der schenkenden Tugend”, 1), y 
que asocia a la salud; todo lo contrario de la virtud que empequeñece (Z, “Von der verkleinernden 
Tugend”). Ya hablaremos de ello en la Sección tercera.  
89 Para Nietzsche la formación ha de ser una crianza para el gusto y la superación de la medianía 
(Überdurchschnittlichkeit), cosa que se ve imposibilitada de raíz en la época de la masificación social y 
del dominio de los grandes medios de comunicación, como la prensa (cf. SAUERLAND, K.; “Der 
Bildungsgedanke des jungen Nietzsche”, en Nietzscheforschung (2000), Bd. 7, pág. 31). La accesibilidad 
y las ofertas de información llegan a resultar excesivas; la saturación de fuentes produce sólo 
desorientación y fragmentación. A resultas de ello, como hemos señalado ya, el estilo y la unidad de 
forma se pierden. ¿En qué consistiría, entonces, la verdadera formación? Como señala Sauerland, «Streng 
genommen müβte all das vernichtet werden, was den modernen Menschen hervorbringt» (ídem). A este 
paso inicial y fundamental deberían seguir el aligeramiento de la carga docente y un “dejar hacer” a la 
libre personalidad, opuesta por su propia naturaleza a la barbarización. Todo ello pasa, además, por una 
estricta formación lingüística (Nietzsche ya repara, como se puede ver en Sobre verdad y mentira en 
sentido extamoral o en BA II, en el lenguaje como elemento vehicular del pensamiento, de forma que con 
su empobrecimiento –¡qué no tendría hoy que decir!– se limitan drásticamente las posibilidades de éste). 
La formación moderna sería decadente, al estar dominada por la opinión pública e intervenida 
políticamente. El Estado y la prensa se opondrían al “espíritu alemán”, a la “Kulturnation”, señala 
Sauerland (ibíd., pág. 33) al hablar del joven Nietzsche, puesto que odian toda fuente de novedad y 
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imposición de la cultura de la habilidad (Zivilization) sobre la cultura de la disciplina 
(Kultur), los medios necesarios para el mantenimiento de la sociedad –aquellos que 
garantiza la mera Erziehung– terminan por tomarse como fines en sí mismos –fines que 
en realidad sólo proporcionaría una adecuada Bildung–, por lo cual se cae en una 
continua repetición del presente (que dista mucho de ser lo mismo que el eterno retorno 
nietzscheano, como veremos en la Sección segunda); esto es, en la absoluta 
improductividad cultural, en la no-historia. La implantación total de la razón 
instrumental –la razón de medios cuya concreción analizará Weber con todo rigor– 
termina por desalojar toda atención a los fines de la cultura. Finalmente, ésta se 
autodisuelve, perece por exceso de conocimiento, no por falta de él. A mayor 
fragmentación y especialización, menos capacidad para los fines en general y, por tanto, 
para la libertad; más se olvida qué es el hombre y cuál es su destinación –que en modo 
alguno equivale a hablar de teleología–. Y ello, al fin, crea una sociedad de esclavos y 
bárbaros («¡Nacido para la formación y criado para la de-formación [Unbildung]! 
¡Torpe bárbaro, esclavo del día, atado a la cadena del instante y hambriento –
eternamente hambriento!», dice en BA V, KSA 1, pág. 747), que es la que conduce al 
“último hombre”. 
En oposición a este modelo de formación, del que se ocupa sobre todo en las dos 
primeras Intempestivas y en Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas, 
Nietzsche reclama en la tercera Intempestiva otro que se desvincule en la medida de lo 
posible del presente y devuelva al hombre una imagen unitaria y coherente de sí mismo. 
Frente a aquél, que servía para crear empleados, sirvientes90, Nietzsche aspira de nuevo 
a un pensamiento de fines que libere al hombre de esas cadenas a través de una cultura 
orgánica: «Tus educadores no pueden ser sino tus libertadores. Y éste es el secreto de 
toda formación: no proporciona miembros artificiales, narices de cera, ni ojos de cristal 
–lo que tales dones concede es más bien la caricatura de la educación–; es, por el 
contrario, una liberación, una limpieza de todas las malas hierbas, escombros y 
lombrices que amenazan los tiernos brotes de las plantas» (UB III 1). Para ello es 
necesario que la artificiosidad de la cultura contemporánea deje paso a la posibilidad de 
                                                                                                                                               
excepción, todo lo que no sea instrumental y nivelador. La formación científica, por otra parte, es también 
contraproducente para la auténtica formación, porque la consiguiente especialización estrecha el 
horizonte espiritual del hombre. Por eso la formación, que Nietzsche entiende como «eine rationale 
Aufgabe» (ídem), debe inclinarse hacia la crianza de individuos selectos. Las ideas pedagógicas de 
Nietzsche se alejarían, en efecto, de las más ilustradas de Humboldt, basadas en la comunidad 
investigadora profesor-estudiante, con libertad de elección, en favor de un modelo autoritario en el que el 
profesor es un Führer, y del cual debe ser expulsado quien no demuestre las aptitudes precisas (ibíd., pág. 
34). El modelo de maestro presentado en BA esbozaría el del profeta Zaratustra, dice Sauerland. Por eso 
la democratización de la educación anula, para Nietzsche, la verdadera formación, la del genio, de la que 
nosotros hablaremos a continuación.   
90 Veamos un texto muy ilustrador: «Mucho debe el hombre aprender para vivir, para librar su lucha por 
la existencia; pero todo lo que con este propósito, en cuanto individuo, aprende y hace, aún no tiene nada 
que ver con la formación. Ésta comienza, por el contrario, solamente en una capa de aire que reposa muy 
por encima de este mundo de la necesidad, de la lucha por la existencia, de la indigencia» (BA IV, KSA 1, 
págs. 713-714). Sin que ello deje de recordar a modelos pedagógicos ilustrados, o incluso románticos, 
cabe aquí traer a mención la esfera de la acción humana, tal como la denomina Arendt, en la que habría 
que localizar la Bildung nietzscheana en contraposición a la Erziehung, que correspondería más bien a las 
esferas del trabajo (Arbeit, en la traducción castellana volcado como “labor”) y de la producción 
(Herstellen, trastrocado por “trabajo”), que en un movimiento similar al descrito por Nietzsche se habrían 
impuesto sobre el ámbito propio de la acción, propiciando la subsiguiente inversión de fines y medios; 
primero con la impostura social del homo faber y después la del animal laborans, que conducen, a lo 
largo de la modernidad, al progresivo olvido de lo histórico-político. Sobre esto, vid. ARENDT, H.; La 
condición humana, esp. §§ 41 ss. En todo caso concluyamos, volviendo a Nietzsche, que la función de la 
Bildung es abrir un necesario espacio de libertad dentro de la menesterosidad humana. 
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reunificar la interioridad y la exterioridad del hombre, ese «grave abismo entre 
contenido y forma» que se ensancha hasta el extremo de llevar al hombre «hasta la 
insensibilidad ante la barbarie» (UB II 4). Y ésa sería la tarea del filósofo, al que 
Nietzsche tiene como el educador por excelencia. En numerosas ocasiones se refiere a 
su “tarea” en esos términos. Por ejemplo, en Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [33], dice: 
«Mi tarea: comprender la conexión interna y la necesidad de cada cultura verdadera». 
Sin embargo, esa tarea del filósofo tendría un carácter propedéutico, preparador, y en 
esa medida negativo; en efecto, esa «dura y difícilmente evitable tarea» consistiría, 
básicamente, en «superar el presente» (UB III 3, KSA 1, pág. 361). La tarea propiamente 
positiva recaería del lado del genio, o del gran hombre –personaje ambiguo sobre el que 
habremos de volver, y que prefigura en el pensamiento nietzscheano al superhombre–. 
El filósofo es propiamente un “heraldo” del genio, alguien que debe realizar una tarea 
previa de crítica de lo dado que le allane el camino. El filósofo, siguiendo la imaginería 
del Zaratustra, sería el león, con el que se identifica el propio Nietzsche, encarnación de 
la intempestividad del pensamiento: «Me parece cada vez más que el filósofo, en cuanto 
que es necesariamente un hombre del mañana y del pasado mañana, siempre se ha 
encontrado, y no podía ser de otra forma, en contradicción con su hoy: su enemigo fue 
siempre el ideal de hoy. Hasta ahora, todos esos promotores extraordinarios del hombre, 
a los que se llama filósofos, [...] han hallado su tarea, su dura, no querida, ineludible 
tarea, pero al fin y al cabo la grandeza de su tarea, en ser la mala conciencia de su 
tiempo» (JGB 212). Un texto que se compadece muy bien con otro que Deleuze 
convertirá en su lema filosófico, aquel en que dice que, frente a los servidores del 
Estado, hay otros hombres (los educadores, los filósofos), cuyo deber es «destruir la 
estupidez en cada una de sus figuras» (UB III 4).  
 
 
§ 3. Naturaleza y cultura. El papel del genio en la obra temprana 
 
De todos modos, aunque la libertad empiece por la crítica de lo dado –y 
despertar tal conciencia crítica es la misión esencial de la formación–, por romper con 
las cadenas de la civilización, no puede quedarse ahí; más allá de esa tarea crítica hace 
falta un nuevo concepto de cultura que acoja la posibilidad de realizar esa libertad. En 
WS 350 habla Nietzsche de la “enfermedad de las cadenas”, que identifica con la 
civilización, y frente a la cual la tarea primordial («ahora estamos en pleno trabajo de 
retirar las cadenas, cosa en la que hemos de tener la máxima cautela») sería devolver la 
libertad de espíritu al hombre, quien previamente, sin embargo, debe ser preparado para 
ello («Sólo al hombre ennoblecido le debe ser dada la libertad de espíritu»). La 
formación debe hacer algo más, así pues, y ello no es otra cosa que anticipar un nuevo 
tipo de cultura. Kant se preguntaba en ¿Qué es Ilustración? si vivimos ya en una época 
ilustrada, a lo que respondía: «no, pero sí en una época de Ilustración»91. Este carácter 
de la Ilustración como proceso que debe abrirse paso, y además de forma costosa, en un 
mundo que pugna por desalojarla, es asumido en términos muy parecidos por Nietzsche, 
                                                 
91 Cf. KANT, I.; “¿Qué es Ilustración?”, en Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, pág. 
26. De la misma forma que Kant, Nietzsche denuncia también el peligro que suponen las 
transformaciones sociopolíticas bruscas, no acompañadas de «una verdadera reforma en el modo de 
pensar» (ibíd., pág. 22) que prepare al hombre para una nueva situación histórica. Esa reforma del modo 
de pensar parece anticipar, en efecto, lo que será la transvaloración nietzscheana, que debería impedir esa 
situación, digámoslo también de modo kantiano, en la que «tanto los nuevos como los viejos prejuicios 
servirán de riendas para la mayor parte de la masa carente de pensamiento». Sobre esto, vid. el revelador 
pasaje de WS 221, que parece preludiar lo que será el Leitmotiv de la Escuela de Fráncfort.  
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al menos en un primer momento de su producción92. Modificar el éthos del hombre 
moderno requiere, en efecto, comenzar por modificar su modo de pensar (sobre lo que 
volveremos en la Primera parte de la Sección segunda), lo que a su vez ha de comenzar 
necesariamente por su modelo de formación, como estábamos viendo. Pues ésta 
determina el modo en que el hombre se reconoce ante la naturaleza y la historia. 
Nietzsche señala que la actual “cultura de filisteos” toma a los grandes nombres de la 
cultura del pasado, que se entendieron a sí mismos, ante todo, como «buscadores» 
(Suchende), por «los que encuentran» (Findende) (UB I 2, KSA 1, pág. 167). De esta 
forma el hombre perteneciente a dicha cultura, que aprende de tales modelos, desarrolla 
su autoconciencia de epígono, de seguidor y consumador; dicha cultura se entiende a sí 
misma como final, y se sumerge en un cómodo (pero a la larga peligroso) 
escolasticismo: «inventaron el concepto de “época de los epígonos”, sólo para tener 
tranquilidad y poder estar preparados enseguida ante toda incómoda innovación con el 
veredicto condenatorio “obra de epígono”. Con idéntico fin, para garantizar su paz, se 
apoderaron esos comodones incluso de la historia, y buscaron transformar todas las 
ciencias de las cuales aún fueran de esperar molestias, en particular la filosofía y la 
filología clásica, en disciplinas históricas. Mediante la conciencia historicista se 
protegían del entusiasmo –pues la historia [Geschichte] ya no debía producirlo, como 
incluso Goethe llegó a creer» (ibíd., pág. 169).  
El hombre deja de interrogarse acerca de sí mismo cuando las preguntas son 
tomadas por respuestas, y se reconoce como un ser hallado y completo; en ese momento 
la historia es dada por finalizada, por cumplida. La conciencia epigonal implica, como 
ya vimos en el parágrafo anterior, que la civilización resultante ya no se preocupa por 
producir cultura –en el sentido de la alta cultura, de la altas producciones del espíritu 
que revelan su posibilidad–, sino por reproducirla. Pero, precisamente, cuando el 
hombre deja de cuestionarse su propia existencia, amparado en la comodidad material 
de su vida, es cuando pierde también la pretendida imagen clara y unitaria de sí mismo. 
En ello consiste, esencialmente, la mencionada “dialéctica de la Ilustración” 
nietzscheana: en que, cuando la cultura cobra un cierto nivel de autoconsciencia 
histórica y control material de su medio, se vuelve en la misma medida improductiva en 
términos culturales; asimilado el mundo, ya no tiene una exterioridad a la que 
enfrentarse, y se vuelve hacia sí misma y su historia, o asume indiscriminadamente 
elementos pertenecientes a otras culturas. En la medida en que conoce y se conoce, la 
cultura se relativiza y, explicitados sus supuestos, deja de creer en sí misma. Así se 
explica la frase de Nietzsche con la que comenzábamos el parágrafo anterior («vivimos 
en una cultura que perece por los medios de la cultura»). La racionalidad disuelve la 
base sobre la que se sostiene93. En ese medio carente de unidad, en el que el 
conocimiento se especializa en diversas áreas que llegan a estar incomunicadas entre sí 
                                                 
92 No es casualidad ni capricho, por supuesto, que continuamente relacionemos el pensamiento de Kant 
con el de Nietzsche; antes bien, esto responde a la necesidad de comparar las ideas rectoras de este último 
con el marco de referencia que supone Kant como el más grande pensador ilustrado. El eje de tal 
comparación probablemente está, sin embargo, en analizar cómo Nietzsche intenta superar la 
insuficiencia del ideal crítico kantiano, no siempre a la altura del ideal ilustrado en cuanto a su 
radicalidad. Sobre esto ha insistido Foucault, por ejemplo, en “¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)”, 
en Sobre la Ilustración, pág. 14.  
93 «Es notorio que los hombres, pese al avance de la ciencia y la técnica, empobrecen material, emocional 
y espiritualmente. Ciencia y técnica son sólo elementos de una totalidad social, y es muy posible que, a 
pesar de los avances de aquéllas, otros factores, hasta la totalidad misma involucionen; que los hombres 
decaigan cada vez más y se vuelvan desdichados; que el individuo como tal sea anulado y que las 
naciones marchen hacia su propio infortunio. […] El racionalismo individual puede ir acompañado de un 
completo irracionalismo general». Cf. HORKHEIMER, M.; “La función social de la filosofía”, en Teoría 
crítica, pág. 278. 
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–al contrario del ideal renacentista del hombre culto, por ejemplo–, y en el que el 
primado de la utilidad se impone sobre todo, el hombre mismo deviene función. Lo 
cual, sumado a la pérdida de preguntas rectoras acerca de sí mismo y del destino de la 
civilización, redunda en la pérdida definitiva de la razón de fines.  
Pero entonces, ¿cómo debería ser la “nueva cultura” que Nietzsche reclama, y 
qué papel ocupa en ella el genio? En oposición a lo anterior, una auténtica cultura 
debería, como ya se ha adelantado, reinstaurar el elemento unitario de la civilización, 
sólo a partir del cual ésta podrá ser de nuevo productiva y fundar historia94. Nietzsche 
da indicaciones bastante precisas al respecto en la tercera Intempestiva, cuyo tema, 
como es sabido, es la cultura misma, cuestión que surge a propósito de la Intempestiva 
anterior, la que se pregunta por la historia. Nietzsche se refiere a la cultura –que allí 
aparece como meta suprema de la filosofía– como una «phúsis transfigurada» (UB III 
3). De esta forma conecta el concepto de cultura con el de naturaleza, lo que nos 
introduce en un nuevo nivel de problematicidad que, de hecho, nos arrastrará a lo largo 
de lo que queda de esta Sección primera, así como de la próxima, al intentar seguir el 
camino que lleva a Nietzsche de la crítica de la cultura a la ontología. Si intentamos 
precisar un poco más el concepto nietzscheano de cultura, veremos que apunta a la 
restitución del vínculo perdido entre “hombre” y “mundo”; dos términos que sólo de su 
íntima unidad reciben su auténtico sentido, y que únicamente la metafísica moderna de 
la subjetividad –aunque las raíces de ello se hunden en el platonismo y en la religión 
judeocristiana– ha podido abstraer, cometiendo un trágico error: «¡ya nos reímos, 
cuando encontramos puestos “hombre y mundo” uno al lado del otro, separados por la 
sublime presunción de la palabrita “y”!» (FW 346). Esa separación constituye la esencia 
de la Weltlosigkeit –y consecuentemente del nihilismo–: la huida del hombre ante el 
mundo que le atemoriza, y el encierro en sí mismo en un vano intento de hallar dentro 
de sí el sentido que le ha negado a la realidad95. Ante la crisis de la cultura histórica, 
Nietzsche busca una indicación para su reconstrucción en los elementos no históricos 
aún presentes en ella, y que el propio nihilismo consumado, tras toda la historia 
occidental, ayuda por fin a descubrir, precisamente como reverso siempre oculto de la 
misma96.  
El siguiente texto nos puede ayudar a situar el problema a discutir en este 
parágrafo. Dice Nietzsche que el Grundgedanke de la cultura es «promover la 
producción [Erzeugung] del filósofo, del artista y del santo en nosotros y fuera de 
nosotros, y trabajar así en la culminación [Vollendung] de la naturaleza. Pues así como 
la naturaleza tiene necesidad del filósofo, tiene también necesidad del artista para un fin 
metafísico, a saber, para su propia Ilustración [Aufklärung] sobre sí misma» (UB III 5, 
                                                 
94 Citemos un interesante texto de Ortega, unos de los pensadores más marcadamente nietzscheanos, sin 
duda, que haya habido: «El que nuestra civilización se nos haya vuelto problemática […] significa que en 
nosotros una nueva forma de civilización está germinando, […] una nueva figura de humana existencia se 
halla en trance de nacimiento. […] Cuando no se trata de descansar, sino, por el contrario, de ser con 
máxima intensidad, por tanto, de crear, el hombre emerge y se levanta desde el elemento como líquido, 
fluctuante y abismático que es la duda. Esta, la duda, es el elemento creador y el estrato más profundo y 
sustancial del hombre […]. Las ruinas, pues, forman parte de la íntima economía de la historia. Las ruinas 
son ciertamente terribles para los arruinados, pero más terrible sería que la historia no fuese capaz de 
ruinas. […] Tras de las ruinas se oculta el rejuvenecimiento». Cf. ORTEGA Y GASSET, J.; Europa y la 
idea de nación, págs. 36-39. 
95 Para una aclaración acerca de la “antimodernidad” de Nietzsche en relación al “problema” del mundo, 
vid. NAVARRO CORDÓN, J. M.; “Nietzsche: de la libertad del mundo”, en Enciclopedia 
Iberoamericana de Filosofía, vol. 23; esp. págs. 188-189. En lo sucesivo volveremos varias veces sobre 
este texto. 
96 «De la cultura hay que decir al mismo tiempo que ha desaparecido desde hace mucho tiempo y que 
todavía no ha empezado». Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la filosofía, pág. 194. 
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KSA 1, pág. 382). Tanto el filósofo como el artista serían, así pues, productos eminentes 
de una cultura que se muestra como momento de la naturaleza hacia su propia 
autotransparencia. Ahora bien, la cosa no es tan sencilla como apelar de manera 
inmediata a una supuesta naturaleza que en realidad el hombre, sólo por serlo, ya ha 
perdido de antemano; y en ese largo rodeo hacia la forma en que entender lo natural y la 
pauta que da a la cultura, es donde descansa la esencia misma del pensamiento 
nietzscheano. Nietzsche apela al concepto griego de cultura97, frente al románico 
(entendiendo por “románico”, como se entendía en su época, el elemento configurador 
de la cultura occidental en el que se aúnan la cultura latina y el cristianismo), «el 
concepto de la cultura como una nueva y mejorada phúsis, sin interior ni exterior, sin 
disimulo ni convención; de la cultura como una compenetración de vida, pensamiento, 
apariencia y querer» (UB II 10). Un concepto, en suma, en el que cultura y civilización 
coincidirían. No obstante, esa phúsis, y esto es vital comprenderlo, no es algo dado a lo 
que la cultura debiera corresponder, sino más bien algo por construir, por hacer, por 
crear. El hombre, en efecto, debe darse a sí mismo su propia naturaleza98. En ningún 
lugar va a encontrarla. Pero esto requiere de mayor explicación, porque queda un 
problema por resolver, y es precisamente el papel del genio y su relación con semejante 
“naturaleza”. 
 
Toda cultura debe dar al hombre un mundo unitario, y con él, un sentido, una 
dirección; la improductividad de la cultura contemporánea, que Nietzsche critica, no es 
separable de la carencia de mundo y sentido del hombre moderno, a la que se llama 
también nihilismo. Porque, como señala Gerhardt, «Die Kultur ist also das, worin das 
Individuum seine Bedeutung findet. Nur indem es sich in die Kultur, die dadurch 
eigentlich erst entsteht, projiziert, kommt es selbst als Individuum zur vollen 
Geltung»99. Ese sentido, esa unidad, son algo por producir; de hecho, son la producción 
por excelencia de toda cultura, el elemento fundamental que le da orden y función, y 
dentro del que todos los demás pueden adquirir su lugar propio. La “naturaleza”, que se 
diluye en lo histórico, no es otra cosa que ese elemento unificador, al que ya nos 
referimos como Grundbestimmende, y que no precede a la cultura, sino que resulta de 
ella, o, mejor dicho –y dejémoslo por el momento en esta formulación–, resulta en ella, 
y sólo a partir de ella. Pues sea lo que sea nos aparece como absolutamente mediada 
por lo cultural, fuera de lo cual no tenemos forma de representárnosla en absoluto100. Y, 
                                                 
97 Dicho sea esto aun teniendo en cuenta lo difícil de una comparación directa entre la idea moderna de 
“cultura” y la paideía griega, en la que, sin embargo, hunde la primera sus raíces. 
98 «Un nombre guarda Nietzsche empero para ello [para una cierta “prôte húle” del mundo, previa a toda 
determinación]: Naturaleza. Naturaleza que, considerada desde esta indigencia y límite del pensamiento, 
no puede ser llamada sino “la desnuda naturaleza” (die nachte Natur). [...] Y así como la voluntad de 
poder no es ser ni devenir, también hay que decir de la “Naturaleza” no sólo que es carente de forma, sino 
más propia y radicalmente aún que carece de valor (“la Naturaleza es siempre sin valor”), justamente por 
ser aquello a partir de lo que hay mundo con su respectivo valor y sentido» (cf. NAVARRO CORDÓN, J. 
M.; op. cit., págs. 192-193). «La libertad del mundo pende, pues, de una Naturaleza de nuevo liberada, 
liberada del “Hombre”, de “Dios” y de “la Moral”; en una palabra, del “mundo invertido” del Nihilismo. 
Entonces, “desdivinizada totalmente la naturaleza, nos será permitido empezar a naturalizarnos a nosotros 
los hombres con la pura Naturaleza, de nuevo encontrada, de nuevo puesta en libertad”. La mentada 
“naturalización” de la Naturaleza y del hombre no tiene nada que ver con “retorno alguno a la 
Naturaleza” o al “hombre natural”» (ibíd, pág. 196). 
99 Cf. GERHARDT, V.; Friedrich Nietzsche, pág. 81. 
100 Esa mediación es lo que en los comienzos de su producción intelectual Nietzsche trata de pensar, 
fundamentalmente en el terreno estético, mediante los conceptos de Apolo y Dioniso. Atribuyendo aquí, 
provisionalmente, a la cultura el nombre de Apolo y a la naturaleza el de Dioniso –algo que sólo cabe 
hacer de un modo bastante simplista, pero que nos puede servir de momento–, podríamos decir que 
Dioniso siempre aparece investido bajo máscaras apolíneas; lo que él mismo sea, si es que es algo, nos 
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sin embargo, ésta es la única fuente para la creación de un hombre íntegro, un hombre 
que supere la condición del “último hombre”. Por ello propone Nietzsche una tarea, la 
«extraña y fantástica tarea» de «traducir de vuelta [zurückübersetzen] a la naturaleza al 
hombre; apropiarse [Herr werden] de las muchas coquetas y exaltadas interpretaciones 
y sentidos asociados, que hasta ahora fueron barajados y pintados sobre aquel eterno 
texto fundamental [Grundtext] homo natura» (JGB 230). La tarea, así pues, de 
reconstrucción de un texto original –ese enigmático “homo natura”– que, en realidad, 
nunca se ha dado históricamente; reconstrucción que sólo puede hacerse sobre la base 
de una interpretación de las formas culturales, históricas, tras las cuales se ocultaría. 
Pero, aun así, ¿por dónde empezar? ¿Dónde y cómo hallar esa “naturaleza”, ese 
elemento sintético perdido de antemano por la cultura?  
Con esta pregunta volvemos a la figura del genio, listos ya para comprender su 
auténtica y más profunda significación. Se trata de una figura de evidente impronta 
moderna –en el mundo antiguo, o aún en el medieval, no habría tenido mucho sentido; 
lo que no impide que Nietzsche, en esto sí muy “moderno”, retrotraiga en ocasiones este 
concepto al mundo antiguo, buscando en él ejemplos–, cuyo sentido ontológico recoge 
Nietzsche de Kant, Schiller y Schopenhauer, entre otros. El genio, que es una instancia 
de la naturaleza en la cultura, un medium entre ambas, por así decirlo, va a ser el 
encargado de procurar aquella síntesis que ahora se hace necesaria. Pues es en el arte 
donde la naturaleza nos habla de un modo más próximo, siendo la apertura en que se 
revela lo natural en lo cultural. Nietzsche dice, en efecto, que la «raíz de toda verdadera 
cultura», precisamente aquella a la que oponen los eruditos e ilustrados, es el anhelo del 
hombre de «renacer como santo y como genio». En ese sentido, Nietzsche señala «la 
producción del genio» como «la meta de toda cultura» (UB III 3, KSA 1, pág. 358).  
Nos será de mucha ayuda regresar a la Crítica del juicio kantiana para examinar 
el papel que allí desempeña el genio en relación al juicio estético, y relacionar todo ello 
a continuación con el planteamiento nietzscheano. Kant introduce la figura del genio en 
el § 46 de la tercera Crítica. La definición que allí se da de él es «el talento (dote 
natural) que da la regla al arte. Como el talento mismo, en cuanto es una facultad innata 
productora del artista, pertenece a la naturaleza, podríamos expresarnos así: genio es la 
capacidad espiritual innata (ingenium) mediante la cual la naturaleza da la regla al 
arte»101. Hay que precisar, no obstante, en qué contexto teórico hace su aparición esta 
figura del genio, sobre todo para no dejarnos llevar por la consideración del 
planteamiento nietzscheano mismo como una simple “solución estética” de los 
problemas culturales, sino precisamente como un intento de pensarlos adecuadamente, 
desde su objetividad propia –que no es la de lo científico–; intento, además, inserto 
                                                                                                                                               
está vedado. Lo cultural no puede saltar fuera de sí mismo para representarse un estrato “anterior” o 
“exterior” a su propia condición. «En realidad, lo que Nietzsche lleva al escenario no es tanto el triunfo de 
lo dionisíaco cuanto la constricción a aceptar el compromiso apolíneo. Comparada con la imagen 
clasicista de la cultura griega, esta interpretación podría parecer algo escandalosa, habida cuenta de que 
ella ya no reconoce la serena autoridad de Apolo como un dato evidente a todas luces, sino que, por el 
contrario, enseña a comprenderla como una esforzada victoria sobre un mundo contrario de fuerzas 
oscuras y obscenas». Cf. SLOTERDIJK, P; El pensador en escena, pág. 61.  
101 La definición de la Crítica del juicio, en efecto, incide sobre todo en la vinculación del genio con la 
naturaleza; la de la Antropología lo hará en su carácter creador: «El talento de inventar se llama el genio. 
Pero este nombre se adjudica exclusivamente a un artista, o sea, a aquel que sabe hacer algo, no al que 
meramente conoce y sabe mucho; pero tampoco se adjudica a un artista meramente imitador, sino al que 
tiende a producir originalmente sus obras». Cf. KANT, I.; Antropología en sentido pragmático, pág. 148. 
Como más tarde en Nietzsche –ahora lo veremos–, son dos caras de la misma moneda. También 
Nietzsche asocia a la naturaleza esa capacidad de creación de formas nuevas. 
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plenamente en una determinada tradición crítica102. En efecto, en la Crítica del juicio 
Kant se propone mostrar, partiendo del conflicto originario entre las esferas teórica y 
práctica de la razón, que se disputan el único territorio posible de la experiencia, la 
posibilidad de que la naturaleza (aquí, entendida como «conjunto de todos los objetos 
del sentido»103) pueda asumir formas en las que se realice la razón práctica. Para poder 
salvar ese «abismo infranqueable» entre ambas, para que la razón práctica (es decir, el 
ámbito de la libertad) pueda aspirar a realizarse en una naturaleza regida por la 
necesidad, por el principio de causalidad, argumenta Kant que la naturaleza «debe poder 
pensarse de tal modo que al menos la legalidad de su forma concuerde con la 
posibilidad de los fines, según leyes de libertad, que se han de realizar en ella»104. Pero 
para ello hay que encontrar en la naturaleza la “disposición” de asumir la unidad de la 
razón –puesto que es ese único territorio en el que han de “jugar” tanto los principios de 
la esfera teórica de la razón como los de la práctica–. Es interés de la razón práctica105 
que la naturaleza pueda mostrar libre adecuación a fines. Libre adecuación a fines, 
finalidad sin fin (esto es, la «forma de la finalidad de un objeto en cuanto es percibida 
en él sin la representación de un fin»106, o sea, sin un concepto que la determine de 
forma objetiva, pero que exige sin embargo asentimiento universal), es lo que Kant ha 
definido como belleza. La belleza es, así pues, mucho más que una cuestión de agrado 
subjetivo: es un signo de la capacidad de la naturaleza para albergar en sí los fines de la 
razón práctica. Ese “acuerdo” es posible gracias al libre juego de las facultades que la 
imaginación sostiene en el juicio de gusto107.  
Ahora bien, ese libre juego no puede ser pensado en la naturaleza si ésta opera 
por simple mecanismo causal. Hay que poder pensar en ella como susceptible de una 
                                                 
102 Lo “estético” no es en Nietzsche, como no lo era en Kant, un “tema” del cual se ocupe, entre otros; es 
más bien una forma de reflexión que no se deja reducir a los límites del discurso teórico-científico, sino 
que pretende establecer, podríamos decir, el modo en que puede (debe) articularse coherentemente la 
diversidad de discursos que componen la experiencia –kantianamente hablando, el uso teórico y el 
práctico de la razón–. Establece, así, las condiciones del sentido y la comunicabilidad para aquella región 
del lógos que no proporciona una determinación objetual en sentido estricto (proporcionando así la base 
para una “crítica de la razón histórico-política”). Como señala Cacciari, «Nietzsche no está interesado en 
la elaboración de una estética como un dominio filosófico “especial”; el arte es para él problema 
filosófico-metafísico: en la actividad artística está en juego una apertura al ser, una iluminación 
metafísica sobre el sentido del ente. [...] Arte y filosofía se presentan perennemente unidos en aquella 
deconstrucción de la tradición metafísica europea que constituye el objeto de la total crítica 
nietzscheana». Cf. CACCIARI, M.; “Ensayo sobre la inexistencia de la estética nietzscheana”, en Desde 
Nietzsche. Tiempo, arte, política, pág. 83.  
103 Cf. KANT, I.; Crítica del juicio, Introducción, II. 
104 Ídem. 
105 Ibíd., § 42. 
106 Ibíd., § 17. 
107 Lo bello place, efectivamente, en el libre juego de las facultades del ánimo, en el mero enjuiciamiento, 
con anterioridad a todo tipo de determinación. Es la operación de la reflexión la que posibilita todo tipo 
de determinación, teórica o práctica; el juicio reflexionante es la forma del juicio en general. Nos 
encontramos así con la cuestión de los principios subjetivos (la heautonomía del juicio) sobre los que se 
levanta el lógos mismo (la razón, pero, aún más, el lenguaje), como condición de posibilidad del 
conocimiento. En el juicio de gusto se sostiene la problemática del sentido: la forma de la finalidad dada 
antes de la representación del fin (ibíd., § 10). Es así como Kant fundamenta en la reflexión sobre la 
belleza toda posibilidad de comunicación y de conocimiento, sentando las bases para toda la 
hermenéutica contemporánea. El juicio reflexionante es el que, permitiendo una intersubjetividad a priori 
en ausencia de conceptos que la determinen, posibilita no sólo el ámbito mismo del conocimiento, sino el 
espacio público mismo, el acontecer del sentido. En la cuestión de la belleza, del gusto, se halla por tanto 
la clave de lo que podríamos llamar con Arendt el “espacio de aparición”, sostenido por la obra de arte, 
que demuestra ser así el posible ámbito de la realización histórica del sensus communis, del “lugar de 
cualquier otro”. 
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producción libre de objetos bellos, esto es, como si tras ellos hubiera una voluntad 
decidida a hacerlos así. Es decir, como si hubiera una suerte de arte tras la naturaleza. 
Pero, como dice Kant (op. cit., § 43), «debiera llamarse arte sólo a la producción por 
medio de la libertad, es decir, mediante una voluntad que pone razón a la base de su 
actividad». De esta forma, parece abrirse una separación insalvable entre el arte y la 
naturaleza. Es en este contexto, y sólo en él, como tiene sentido la contraposición entre 
belleza del arte y belleza de la naturaleza; y es para solventar los problemas que 
ocasiona esa aparente incompatibilidad por lo que Kant introduce la figura del genio.  
El genio produce obras bellas, más allá de los meros recursos formales (técnicos) 
de escuela, que sólo pueden aspirar a producir agrado. Éstos son “carentes de espíritu”, 
y el genio es precisamente el don que otorga dicho espíritu108. El genio libera la materia 
de su sometimiento a los principios del entendimiento y elabora con ella 
representaciones de la imaginación (§ 49), también llamadas ideas estéticas (de hecho, 
el genio es «la facultad de la exposición de ideas estéticas»), que son representaciones 
de cosas –la belleza del arte produce bellas representaciones de cosas, la natural cosas 
bellas (§ 48)– en las que es posible atisbar un elemento suprasensible, moral, para el 
cual, sin embargo, no es dable concepto alguno. En ese sentido se oponen, aunque 
guardando una cierta correspondencia, a las ideas de la razón, esto es, conceptos para 
los que no hay intuición alguna posible. La imaginación, de hecho, expone los 
conceptos de la razón, para los que no hay representación posible alguna de valor 
teórico; sirve así para pensar lo que de suyo es inefable109. Con las materias libres de las 
que dispone –en realidad, que su actividad como genio libera, como veíamos–, elabora 
esas ideas que, por simbolismo («lo bello es símbolo del bien moral», dice en el § 59), 
presentan un interés de la razón en lo bello. La imaginación, en su juego, realiza una 
síntesis que no es ya la de reproducción y reconocimiento del uso teórico de la razón, 
sino una síntesis productiva, que elabora su objeto, y lo hace de forma libre, más allá de 
las leyes de asociación que dicta el mecanicismo natural110. Con ellas el genio produce 
una segunda naturaleza –y con ello cumpliría, para Nietzsche, ese fin de la cultura para 
el que ha sido creado–, artificial, en la que puede mostrar como bello incluso aquello 
que en la naturaleza no lo es. Demuestra así que lo empírico alberga una aptitud de 
realización de fines de la libertad, y mantiene abierto ese espacio, en lo natural, como 
posibilidad111.  
                                                 
108 «El espíritu es el principio vivificador del hombre. […] Para que todas las citadas cosas y personas 
pudiera decirse que tienen espíritu, necesitarían suscitar un interés, y suscitarlo por medio de ideas. Pues 
esto pone en movimiento a la imaginación, que ve delante de sí un gran espacio libre para semejantes 
conceptos». Cf. KANT, I.; Antropología en sentido pragmático, pág. 149. Kant distingue allí, además, 
entre el genio y las “cabezas mecánicas” (ibíd., pág. 150). 
109 «[La idea estética] hace, pues, que en un concepto pensemos muchas cosas inefables, cuyo sentimiento 
vivifica las facultades de conocer, introduciendo espíritu en el lenguaje de las simples letras». Cf. KANT, 
I.; Crítica del juicio, § 49. 
110 «El verdadero campo del genio es el de la imaginación, porque ésta es creadora y se halla menos sujeta 
que otras facultades a la compulsión de las reglas, por lo mismo, es tanto más capaz de originalidad. –El 
mecanismo de la instrucción, por forzar en todo tiempo al discípulo a la imitación, es ciertamente 
perjudicial a la germinación de un genio, a saber, en lo tocante a su originalidad». Cf. KANT, I.; 
Antropología en sentido pragmático, pág. 149. 
111 De nuevo podemos traer a mención a Schiller, para completar la génesis de la cuestión “estética” en el 
pensamiento nietzscheano. Según aquél, hay en el hombre un impulso sensible (en cuanto individuo) y 
otro formal (en cuanto especie); pero lo auténticamente humano, el cumplimiento de su destinación, está 
en la acción recíproca de ambos impulsos, en su dialéctica. La tarea de la cultura sería procurar su 
equilibrio. Y ello ocurre a través del impulso de juego, que media lo absoluto y lo finito, la libertad y el 
tiempo. El juego pone en práctica la libertad, y lo hace como belleza –la unidad de forma y vida en la 
forma viva–. En el instante estético se suprime el tiempo y se experimenta lo divino del hombre, 
enajenado en lo cotidiano. «El impulso sensible exige que haya variación, que el tiempo tenga un 
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Ahora bien, dijimos que el interés de la razón estriba en que fuera la naturaleza 
la capaz de demostrar esa concordancia libre. El arte parece habernos alejado de ello, 
pero sólo en un primer momento; en realidad nos ha acercado. Pues esa regla –sin 
concepto, incomunicable– por la que el genio puede realizar obras bellas (el estilo, en 
Nietzsche) le es dada por la naturaleza. Al final, todo vuelve a ésta. Pero no ya como 
naturaleza mecánica, causal; sino como aquella que muestra la capacidad de albergar en 
sí semejante libre juego, que es en realidad el de las facultades de la razón –lo cual es 
posible únicamente gracias a la consideración trascendental de la misma–, y que 
muestra la posibilidad de su unión en el territorio de lo sensible112. El arte, 
efectivamente, tiene que parecer producto de la naturaleza –porque en el fondo lo es–, 
pero ésta a su vez tiene que manifestarse en la cosa bella como si fuera arte; la obra, aun 
siendo algo meticulosamente elaborado, habiéndose «alcanzado toda precisión en la 
aplicación de las reglas», ha de parecer algo espontáneo, «sin esfuerzo, sin que la forma 
de la escuela se transparente» (§ 45). El interés de la razón está en la naturaleza, y 
finalmente es ésta la que, en realidad, demuestra ser capaz de producir belleza “del arte” 
–que resulta ser el único tipo de arte en sentido estricto–, esto es, sin coacción de reglas 
arbitrarias, mecánicas, como dice en el texto, y sin embargo siendo conforme a fin 
(aunque “sin fin”). En la producción de la belleza se muestra la posibilidad del mundo 
material de asumir formas conformes a las exigencias de la razón. Ello guarda una sutil 
pero interesante conexión con lo que dijimos más arriba acerca de la relación entre la 
cultura de la habilidad y la cultura de la disciplina. En la aparente primacía del arte 
sobre la naturaleza –de la belleza del arte sobre la natural– se señala la capacidad del 
hombre para crear belleza... que inmediatamente es remitida –si de lo que queremos 
hablar es de arte, y no de una técnica que procure el mero agrado del espectador– a la 
originariedad de la naturaleza, en cuanto se muestra que esa capacidad humana viene, 
                                                                                                                                               
contenido; el impulso formal pretende la supresión del tiempo, que no exista ninguna variación. Así pues, 
aquel impulso en el que ambos obran conjuntamente (permítaseme llamarlo de momento impulso de 
juego [Spieltrieb], hasta que haya justificado esta denominación), el impulso de juego se encaminaría a 
suprimir el tiempo en el tiempo, a conciliar el devenir con el ser absoluto, la variación con la identidad» 
(cf. SCHILLER, F.; Cartas sobre la educación estética del hombre, pág. 225). «El impulso de juego, en 
el que ambos actúan unidos, coaccionará entonces al ánimo, moral y físicamente. Ya que suprime toda 
arbitrariedad, suprimirá también toda coacción, y liberará al hombre tanto física como moralmente» 
(ibíd., pág. 227). «La razón exige por motivos trascendentales que haya una comunión del impulso formal 
con el material, esto es, que exista un impulso de juego, porque sólo la unidad de la realidad con la forma, 
de la contingencia con la necesidad, de la pasividad con la libertad, completa el concepto de humanidad. 
[...] La belleza es el objeto común de ambos impulsos, es decir, del impulso de juego» (ibíd., págs. 233-
235). «En una palabra: asociado a las ideas, todo lo real pierde su seriedad porque se vuelve 
insignificante, y, al encontrarse con la sensibilidad, lo necesario se desprende de su seriedad, porque se 
vuelve ligero. [...] Pero, ¿cómo considerarlo un simple juego, sabiendo como sabemos que, de todos los 
estados del hombre, es precisamente el juego y sólo el juego el que le hace perfecto, y el que despliega de 
una vez su doble naturaleza? Lo que llamáis limitación, según vuestra propia concepción del asunto, lo 
llamo yo, según la mía, que ya he justificado, ampliación» (ibíd., pág. 237). «Porque, para decirlo de una 
vez por todas, el hombre sólo juega cuando es hombre en el pleno sentido de la palabra, y sólo es 
enteramente hombre cuando juega» (ibíd., pág. 241). 
112 «La tierra [un nombre para la phúsis] es lo que hace emerger y da refugio. La tierra es aquella no 
forzada, infatigable, sin obligación alguna. Sobre la tierra y en ella, el hombre histórico funda su morada 
en el mundo» (cf. HEIDEGGER, M.; “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, pág. 33). Es 
tarea primordial de la obra de arte, para Heidegger, que se hace aquí eco de Kant –en su intento de 
mostrar esa aptitud de la materia, no sometida únicamente al régimen causal–, sostener la tierra en cuanto 
tal y llevarla a lo abierto del mundo, el ámbito histórico del sentido; un libre acontecer del sentido, el que 
revela la obra, que no se deja reducir a un único régimen (la “finalidad sin fin” kantiana). El libre juego 
kantiano de la imaginación –que organiza a las otras facultades sin ser determinada por ellas– se 
transforma en el combate heideggeriano entre mundo y tierra, en el que consiste el ser-obra de la obra de 
arte (ibíd., pág. 35). 
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en cierto modo, guiada por ella. De hecho, y no hay que pasar esto por alto, Kant habla 
en el § 48 de un «arte suprahumano» (übermenschliche), de algo que no se puede 
enseñar ni aprender113. Semejante arte, aquello a lo que Kant llama “espíritu”, es algo 
que está más allá del hombre, porque no proviene –ni puede provenir– de él; porque, en 
el fondo, proviene de la naturaleza. Dicho de otra forma, la naturaleza se expresa a 
través de él.  
Hay, así pues, en Kant, un cierto interés (que se compadece perfectamente con el 
“desinterés” del juicio de gusto, en el sentido en que él lo formula) en torno a la obra de 
arte, que conduce ineludiblemente a una reflexión acerca del genio. En Nietzsche se 
acentúa el interés por este último, en perjuicio de la propia obra, y sobre todo por el 
lugar de donde recibe su indicación, ya que es a través de éste como se entiende en qué 
sentido el arte se revela como señal de la posibilidad, de lo venidero. En ese aspecto, 
también la mediación teórica de Schopenhauer es ineludible, si bien no podemos 
detenernos ahora en ella114.  
Dice Nietzsche: «Que la naturaleza querría hacer que la existencia tenga sentido 
y significación para el hombre, mediante la producción del filósofo y del artista, es 
cierto por su propio impulso necesitado de redención [erlösungsbedürftigen Drange]» 
                                                 
113 «El genio consiste propiamente en la proporción feliz, que ninguna ciencia puede enseñar y ninguna 
laboriosidad aprender, para encontrar ideas a un concepto dado, y dar, por otra parte, con la expresión 
mediante la cual la disposición subjetiva del espíritu producida pueda ser comunicada a otros como 
acompañamiento de un concepto. Este último talento es propiamente el llamado espíritu, pues para 
expresar lo inefable en el estado del alma, en una cierta representación, y hacerlo universalmente 
comunicable, consista esa expresión en el lenguaje, en la pintura o en la plástica, para eso se requiere una 
facultad de aprehender el juego, que pasa rápidamente de la imaginación, y reunirlo en un concepto (que 
precisamente por eso es original, y al mismo tiempo instituye una nueva regla que no ha podido ser 
deducida de principios algunos o ejemplos precedentes) que se deje comunicar sin imposición de reglas». 
Cf. KANT, I.; Crítica del juicio, § 49. 
114 En efecto, en este punto no se puede soslayar la impronta schopenhauariana del concepto nietzscheano 
de genio –siempre que no omitamos las también ineludibles referencias a Kant y Schiller–. El genio, para 
Schopenhauer, es un conocimiento de lo «auténticamente esencial del mundo», de las ideas que están tras 
lo fenoménico y son «la objetividad inmediata y adecuada de la cosa en sí, de la voluntad». El arte, en 
cuanto reproducción de las ideas, esto es, con anterioridad a lo fenoménico, es «el modo de considerar las 
cosas independientemente del principio de razón» (cf. SCHOPENHAUER, A.; El mundo como voluntad 
y representación, § 36). Ese tipo de conocimiento que es el genio ha de ser, por tanto, intuitivo, 
prediscursivo –en lo que se diferencia del simple talento–, y supone, gracias a la imaginación, «la 
capacidad de ver en lo particular siempre lo universal», que sería su auténtico objeto; de ver el mundo 
sobre las cosas, a las que el entendimiento únicamente se atiene (ibíd., Complementos al Libro tercero, 
cap. 31). El genio, eje de la estética schopenhauariana, es un camino hacia el santo, eje de su ética; en la 
primera encontramos, en efecto, una preparación para lo ético que gira en torno al desinterés en lo bello 
(doctrina que resulta de la mala comprensión schopenhauariana del § 2 de la Crítica del juicio, en la que, 
por lo demás, no vamos a entrar, por alejarnos de nuestro tema). En torno a ello afirma Schopenhauer que 
el genio está «al servicio de la humanidad entera», y no de sí mismo, puesto que en él –caso atípico– la 
inteligencia está por encima de la voluntad. De ahí el desinterés por sí mismo en el que radica su 
verdadera grandeza, y que sus producciones –las obras de arte– «no estén al servicio de ningún propósito 
útil» (cf. SCHOPENHAUER, A.; loc. cit.), lo cual retoma sui generis –situándola en lo estético– la 
contraposición kantiana entre el uso práctico y el pragmático de la razón. Cabría decir, y ello en 
consonancia con este concepto schopenhauariano, que en Nietzsche tampoco podrá hablarse de 
individualismo en relación al genio, puesto que el individuo –ya sea el genio, el “gran hombre” o el 
superhombre– es pensado siempre desde el prisma de la cultura y de ese “servicio” a la humanidad a la 
que debe dar forma. En cualquier caso, al margen de este elemento común, hay que precisar tres cosas en 
las que Nietzsche no está en absoluto de acuerdo con la doctrina estética de Schopenhauer, sino que, más 
bien, se vuelve hacia Kant: primero, que para el él el genio no es forma alguna de conocimiento (de un 
supuesto “mundo en sí”); segundo, y consiguientemente, que la esencia del arte no está en ser 
reproductivo, sino en ser la más alta forma de productividad; y tercero y último, que en el pensamiento de 
Nietzsche no cabe hablar de desinterés alguno (ni en el sentido kantiano ni el schopenhauariano, aunque 
hay que tener en cuenta lo dicho más arriba) en relación al artista o a la obra. 
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(UB III 7, KSA 1, pág. 404). Si en Kant la cuestión es la posibilidad de pensar un 
espacio en lo natural regido por leyes que no sean las de la estricta causalidad, sino en el 
que la ley de la libertad pueda determinar la forma de lo sensible, en Nietzsche la 
preocupación fundamental, como ya hemos visto, se desplaza a la capacidad de la 
cultura para producir al genio, al hombre capaz de hallar tal regla “suprahumana”. En 
ello radica el fin fundamental –que nada tiene que ver con teleología alguna– de la 
cultura. De hecho, la productividad por excelencia de la cultura será la del genio, este 
primer “hombre superior”. «La tarea de la historia [Geschichte] consiste en ser la 
mediadora entre ellos [los genios, de los que ha dicho un poco antes que viven “zeitlos-
gleichzeitig”] y, así, dar siempre de nuevo la ocasión y prestar las fuerzas para la 
producción de lo grande. No, la finalidad de la humanidad no puede estar en el final, 
sino únicamente en sus más elevados ejemplares» (UB II 9). La cultura, fragmentada en 
la modernidad, sobre todo por su ideal de formación y la subsiguiente imagen del 
hombre derivada de él, es reunificada en el genio, que a su vez produce representaciones 
que reconstruyen lo cultural, que lo reconcilian consigo mismo. En correspondencia con 
el “abismo” que señalaba Kant entre las esferas de la razón, Nietzsche afirma que el 
genio “salta abismos”115. En torno al concepto de estilo, en efecto, se juega la 
problemática unidad de la cultura en una época en la que ésta se ve amenazada con la 
total fragmentación de sus fenómenos y producciones. «Me detengo esta vez sólo ante 
la pregunta por el estilo. –¿En qué se reconoce esta décadence literaria? En que la vida 
ya no reside en el todo. […] El todo ya no es ningún todo. Pero ésta es la comparación 
para todo tipo de décadence: siempre anarquía de los átomos, disgregación de la 
voluntad, “libertad del individuo”, moralmente hablando […]» (WA 7). El estilo sería, 
en todos los ámbitos, la unidad estructural que, en lo cultural, se ha perdido.  
Sobre este concepto centra especialmente la atención Sarah Kofman, que insiste 
en que los intentos de remitir a Nietzsche a una supuesta “verdadera cultura”, que sería 
consonante con la “naturaleza”, se inscriben, todos ellos, en la tradición metafísica y en 
el juego de oposiciones abierto por ella, siendo esa “verdadera cultura” la expresión de 
lo natural oculto por la “falsa cultura”, artificial116. La cultura sería así un suplemento, 
algo excedentario. Pero es que, en realidad, y según el propio Nietzsche –dice Kofman–, 
no hay tal naturaleza a la que remitir la autenticidad o falsedad de las culturas; lo que 
quiera que las haga tales estará en ellas mismas y será un rasgo puramente cultural. La 
clave está en que una cultura sea unificadora o disgregadora de sus propias 
producciones: «Une telle culture, faite de pièces et de morceaux, est nécessairement 
éphémère et sceptique: elle manque de foi en l’avenir en elle-même, elle est tournée 
vers le passé et la mort. Elle confond culture et culture historique, culture et 
accumulation hétéroclite de connaissances»117. La unidad de estilo, por el contrario, 
jerarquiza, da vida. El concepto de “estilo” deshace ese sistema de oposiciones que sólo 
funcionaría, de hecho, dentro de una cultura artificial. Así, pues, superar la cultura 
artificial no consiste en hallar un sustrato natural, fundamental; es más bien sustituir una 
cultura bárbara, mezcla discordante de estilos, por otra del gran estilo, unificada, 
orgánica. Toda cultura produce cosas; pero sólo será productiva, en el sentido que 
                                                 
115 La cita exacta es «Nadie camina con paso rígido por caminos desconocidos e interrumpidos por mil 
abismos [Abgründen]; pero el genio corre por semejante senda ágilmente y dando saltos temerarios o 
elegantes y se burla del precavido y temeroso medir los pasos» (UB I 10). Y recordemos también la ya 
citada referencia de Nietzsche, en la segunda Intempestiva, al «grave abismo [Kluft] entre contenido y 
forma» de una cultura. El problema kantiano de la unidad de la razón se convierte en Nietzsche, desde 
luego, en el problema de la unidad de la cultura.  
116 Cf. KOFMAN, S.; “Le/les «concepts» de culture dans les «Intempestives» ou la double 
dissimulation”, en Nietzsche aujourd’hui?, vol. 2, pág. 126.  
117 Ibíd., pág. 127. 
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señala Nietzsche, si esa productividad no está dispersa, sino organizada en relación a 
ciertos fines. 
Sin embargo, el modo en que ese estilo deba producir y sostener –unificándolo– 
un nuevo éthos –es decir, esos fines recién citados– no está nada claro. De hecho, es 
extraordinariamente problemático, y las alternativas que presenta a las cuestiones 
esenciales que afectan a la cultura en la época del nihilismo consumado seguirán siendo 
respuestas dadas dentro del repertorio ofrecido por éste (como, por otro lado, no podría 
ser de otra forma; ni Nietzsche ni ningún otro pensador vienen a solucionar ningún 
problema de un plumazo). De todo ello se seguirán los tanteos posteriores de Nietzsche 
y el desarrollo en términos ontológicos de estos conceptos presentados, en un comienzo, 
more aesthetico. Digamos, simplemente, que la capacidad del genio tiene como 
necesaria contrapartida el gusto, como criterio de su reconocimiento; si el genio es la 
capacidad creativa, productiva, el gusto está encargado de enjuiciar sus productos y 
reconocerlos como tales118. No basta con que el genio se afirme a sí mismo como tal, lo 
cual podríamos desprender del plano meramente artístico para llevarlo al  de las 
producciones culturales en general. Ha de ser sancionado por el gusto. Pero, claro está, 
esto no hace sino desplazar el problema de dar con los criterios de orientación en lo 
cultural, en ausencia de conceptos universalmente reconocibles por todos, como sería el 
ideal hegeliano. Lo cual nos lleva de nuevo al planteamiento kantiano de la necesidad 
de un sensus communis que sería garantía de la comunicabilidad universal –y por tanto 
de la “objetividad”, en ausencia de concepto– en el ámbito estético, al sostener el gusto, 
pero también en el cultural y político; un “sentido común” que aparece, en principio, 
como norma ideal, como postulado, pero que (probablemente) sería un deber racional 
producir119. 
 
Detengámonos un momento para recapitular antes de dar el siguiente paso. 
Nietzsche busca criterios para orientarse en lo cultural en la época en que todos los 
criterios parecen haber desaparecido. Persigue aquello que unifica y da orden y sentido, 
aquello determinante en toda cultura “sana”, que en la época del nihilismo consumado, 
al final de la modernidad, se ha perdido. Eso que Nietzsche busca no es otra cosa que lo 
que en un primer momento, de una forma un tanto imprecisa, llama “naturaleza” o 
“vida” –más adelante conservará estas denominaciones, pero las desarrollará como 
voluntad de poder–. La labor del filósofo debe ser, en esta época de barbarie, reconciliar 
conocimiento y vida, dos realidades que han llegado a ser antagónicas120. Pero este 
                                                 
118 «Con esto basta para la bella representación de un objeto que propiamente no es más que la forma de 
la exposición de un concepto mediante la cual éste es universalmente comunicado. Pero dar esa forma al 
producto del arte bello exige sólo gusto; a éste, ejercitado y rectificado previamente con ejemplos 
diversos del arte o de la naturaleza, refiere el artista su obra, y, tras varios y a veces laboriosos ensayos 
para contentarlo, encuentra la forma que le satisface: de aquí que ésta no sea cosa de la inspiración o de 
un esfuerzo libre de las facultades del espíritu, sino un retoque lento y minucioso para hacerla adecuada al 
pensamiento, y, sin embargo, no perjudicar a la libertad en el juego de las facultades». Cf. KANT, I.; 
Crítica del juicio, § 48. 
119 Kant plantea la cuestión como un interrogante para el que no tiene la respuesta, pero parece, en efecto, 
decantarse por la opción de la exigencia racional de «producir una unanimidad semejante en la manera de 
sentir», esto es, en torno al gusto, que se revelaría no como «una facultad primitiva y natural», sino como 
«la idea de una facultad que hay que adquirir aún, artificial» (ibíd., § 22). El gusto sería, así pues, una 
comunidad del sentir por realizar históricamente. En cuanto a las relaciones concretas de todo esto con 
Nietzsche, las explicaremos convenientemente en la Sección tercera, donde se discute el problema de la 
construcción estética de lo político en el pensamiento nietzscheano.  
120 Según Nietzsche, «el conocimiento y la cultura pueden permanecer extraños el uno de la otra. En el 
filósofo se pone de nuevo en contacto el conocimiento con la cultura. Él abarca el saber y aviva la 
 66
concepto de “vida” es sumamente problemático; para empezar, no puede buscarse fuera 
de la propia cultura, como anterioridad pura e incontaminada que fuera posible 
recuperar. Sea lo que sea esa naturaleza, Nietzsche busca aproximarse a ella desde lo 
cultural mismo. De ahí que diga que «con esto comienza propiamente la formación, con 
que se comprende el tratar lo vivo en cuanto que vivo; con esto comienza propiamente 
la tarea del formador, reprimir el “interés histórico” [historische] que irrumpe por todas 
partes» (BA II, KSA 1, pág. 677). Porque, dado que la pérdida de mundo y la 
enfermedad cultural iban asociadas a la improductividad, la “naturaleza” tendrá mucho 
que ver con la capacidad propia de una cultura para realizar producciones nuevas –y así, 
en última instancia, para producir historia121–, entre las que destacan las artísticas. Es la 
referencia a la naturaleza, siempre pensada desde el interior de una cultura concreta, la 
que nos llevó a hacernos cargo de la figura del genio. Pues, según Nietzsche, la 
finalidad última de toda cultura no es otra que la producción del genio, como vimos. El 
genio constituye una mediación entre la cultura y esa naturaleza que siempre se retira –y 
hemos visto también el sentido que esto, a partir de la Crítica del juicio kantiana, puede 
tener–, y lo hace produciendo siempre nuevos y más elevados contenidos culturales. El 
genio produce algo nuevo, que por ello mismo escandaliza («pero escandaloso es todo 
lo verdaderamente productivo», dice en UB I 11) –en lo cual radica la diferencia entre 
el verdadero estilo y la mera técnica, entre la genuina creación y la reproducción de 
formas dadas122–; el arte aparece aquí como índice fundamental de la productividad de 
una cultura, esto es, de su unidad orgánica, de su vinculación a la naturaleza.  
La reflexión acerca de la cultura, así pues, nos ha llevado a una reflexión (que 
sólo en la Sección segunda estaremos en condiciones de desarrollar) en torno a la 
naturaleza. En efecto, el hombre occidental, que Nietzsche entiende como “socrático-
cristiano”, habría perdido su religación con lo natural originario. Esto encierra un no 
menos grave problema en torno al estatuto de tal carácter “originario”, sobre el que aún 
habremos de volver123. ¿Qué puede tener que ver el arte con esto? El arte, del cual el 
genio posee la clave, es la forma primordial de expresión de aquel Grundtext del que 
hablaba Nietzsche, que nunca puede mostrarse de forma pura, desnuda, sino solamente 
a través de máscaras e investiduras pertenecientes ya a la cultura. El genio representa lo 
primordial (das Ureine), la naturaleza, a través de máscaras culturales (Spiegelungen 
des Seins), y así la redime (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 7 [157 y 160]). Para evitar una 
importante confusión, no obstante, hemos de precisar desde este mismo momento que 
                                                                                                                                               
pregunta por el valor del conocimiento. Éste es un problema cultural: conocimiento y vida» (Nachlass 
1869-1864, KSA 7, 19 [172]). 
121 Dice Nietzsche, en efecto, que la historiografía, en la medida en que nos lleva a establecer una relación 
con el pasado totalmente estéril e improductiva, es lo opuesto al arte. Por ello, continúa, si queremos que 
nuestra relación con el pasado se torne productiva, la propia historia habrá de estar sujeta a un proceso de 
transformación: «[...] y sólo si la historia [Historie] tolera ser trasformada en obra de arte, o sea, llegar a 
ser una pura formación artística, puede acaso preservar, o incluso despertar instintos» (UB II 7). Sólo a 
partir de esa transformación se podrán crear las condiciones para una nueva Geschichte. 
122 En ello radica, quizá, el odio del filisteo al genio (UB I 7, KSA 1, pág. 199), síntoma de una cultura 
demasiado satisfecha de sí misma y que se resiste por todos los medios al cambio (UB I 8, KSA 1, pág. 
205). Eso sí, que todo lo productivo, que toda obra marcada por el genio sea “escandalosa” para una 
cultura y una época determinadas, no quiere decir, por supuesto, que todo lo escandaloso sea una señal de 
productividad, de “novedad”, como ha pretendido gran parte de la “vanguardia” artística de la segunda 
mitad del siglo XX, dando más la razón a las tesis estéticas de Hegel sobre el papel del arte en nuestra 
época (en la historia consumada el arte ya no juega ningún papel y se limita a repetirse a sí mismo como 
autorreflexión estética) que al Nietzsche al que muchos dicen seguir. 
123 Recordemos que semejante pérdida afecta, en realidad, a todo hombre, por el solo hecho de ser 
cultural; únicamente habría que matizar que, por una serie de factores, afecta de un modo especialmente 
señalado al hombre occidental. En cualquier caso, sobre los dos problemas anteriormente citados, puede 
leerse Nachlass 1869-1874, KSA 7, 7 [155]. 
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hay en Nietzsche varios sentidos del concepto de “naturaleza” que hay que distinguir. 
Cabe, en efecto, hablar de un sentido empírico –desde un punto de vista puramente 
biológico, como bíos–, de un sentido trascendental –como ser, phúsis– y de un sentido 
trascendente –la naturaleza como totalidad, considerada sub specie aeterni–124. No es 
difícil distinguir los dos primeros del tercero (el propio del pensamiento metafísico-
teológico tradicional), pero sí lo es más distinguir éstos entre sí; digamos tan sólo por 
ahora que la naturaleza, en cuanto referente buscado de una cultura “sana”, ha de 
entenderse en el sentido trascendental, pues no constituye para Nietzsche nada 
empírico, es decir, que no es ningún conjunto de determinaciones, nada que se pueda 
señalar inmediatamente como tal; sino que es, antes bien, un modo de darse los 
contenidos culturales (una forma orgánica de organizarse) y de vivir en relación a ellos, 
caracterizado, como veremos más adelante, no sólo por su unidad, sino también por el 
olvido y por su carácter de autosuperación, de Selbstüberwindung. Toda cultura, desde 
el punto de vista de sus contenidos, es convencional, artificial; la “autenticidad” estará 
en lo formal, en el elemento unificador (el estilo), que será lo que permita comparar 
diferentes culturas en función de un patrón común. Pues aunque todas las culturas sean 
artificiales (künstlich) en el mismo grado, no toda cultura es una cultura artística 
(künstlerich)125. 
El genio, en suma, anticipando la figura del superhombre, unifica naturaleza y 
cultura –esto es: le da forma–. Es el que, «completamente perdido en el bosque [...], 
descubre un nuevo camino que nadie conoce» (MA 231). Sin embargo, y esto no se debe 
pasar por alto, el concepto de genio es anterior al de la descripción nietzscheana del 
mundo en términos de voluntad de poder, mientras que el del superhombre es posterior, 
con lo que se inserta en un marco teórico diferente y mucho más elaborado. De éste nos 
haremos cargo en la Sección segunda de este trabajo. Adelantemos únicamente que 
existe una circularidad entre la naturaleza y la cultura –la apelación de Nietzsche a la 
naturaleza presupone lo cultural, y viceversa– que sólo se resolverá (si es que lo hace, y 
                                                 
124 Explicar cada uno por separado es cosa ahora imposible. Digamos por el momento que el sentido 
“empírico” –al que se suele reducir toda la consideración nietzscheana de la naturaleza, quedando así ésta 
como un craso biologicismo– hace referencia a la facticidad (lo que hay, lo que se es). El segundo 
sentido, el “trascendental”, es sin duda el fundamental; mostraremos su vinculación esencial con lo 
dionisíaco y con el eterno retorno. Este sentido hace referencia a la posibilidad (lo que puede llegar a ser). 
El tercer sentido es el que Nietzsche se esfuerza por desmontar, como punto de vista propio de una 
reflexión intemporal que él combate; sería el punto de vista de una necesidad (lo que no puede ser de otra 
forma), que, remitida a la totalidad de lo que hay, considera una impostura. 
125 Con esto podemos volver al análisis de Kofman del concepto de “estilo”, inicialmente bien planteado, 
pero que falla precisamente allí donde se esfuerza en desalojar de él a toda costa la ineludible referencia a 
la naturaleza; si bien habría que decir, en consonancia con lo anterior, que estamos hablando, 
kantianamente, de una naturaleza contemplada formaliter, y no materialiter. Efectivamente, dicha 
naturaleza no debe ser considerada desde el punto de vista biológico, sino como un “trascendental” 
cultural. Según Kofman, la idea de la cultura como unidad de estilo de todas las producciones de un 
pueblo eliminaría la oposición entre naturaleza y cultura, entendidas como desnudez y vestido, como 
contenido y forma, respectivamente. ¿Qué quedaría, entonces? «Si Nietzsche appelle la nature un texte 
originaire pour l’opposer aux interprétations secondes, fallacieuses et fumeuses, c’est qu’elle est, parce 
que vivante, hiérarchisée, cultivée, stylisée. La stylisation, par la soumission à un instinct dominant, est 
constitutive du texte de la nature» (cf. KOFMAN, S.; op. cit., pág. 136). La naturaleza no sería, pues, otra 
cosa que algo “metafórico” para llamar la atención sobre el orden de ciertos fenómenos estrictamente 
culturales (ibíd., pág. 146). Pero entonces no queda lugar alguno, al margen de otras cuestiones, para el 
papel del genio, en cuya importancia tanto hemos insistido. Y es que en el pensamiento nietzscheano, 
pese a ser fundamentalmente una crítica de la cultura, hay “algo otro” que la cultura; una referencia a otro 
“lugar” desde el que obtener una medida para lo cultural. Pero esto no puede ni siquiera ser pensado, 
como le ocurre a Kofman, cuando no se reconoce la distancia entre lo ontológico (a la que apunta la 
fractura naturaleza-cultura, y de la que habremos de hacernos cargo más adelante) y lo cultural (o, en 
términos de Kofman, lo “psicológico”). 
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en la medida en que lo haga) cuando abordemos la temática específicamente ontológica. 
De momento, esa tensión parece querer encontrar su cauce de solución en el tema de la 
historicidad, al que pasaremos a continuación. Seguiremos en lo sucesivo, por lo tanto, 
hablando del concepto nietzscheano de cultura, pero bástenos de momento con la 
presentación preliminar que hemos hecho de él, en torno a la cuestión de su necesaria 
unidad de estilo y el modo en que ésta es procurada por el genio, instancia de lo natural 

























































§ 4. La constitución ontológica del hombre como historicidad 
 
 Podemos dar un paso hacia la aclaración de esa circularidad entre naturaleza y 
cultura señalando una consecuencia que se extrae de los desarrollos anteriores, pero 
cuya explicación será el objeto de este parágrafo: que la naturaleza (o vida) es para 
Nietzsche la potencia que, en lo cultural, hace historia. Si bien esto es algo que hasta la 
Sección segunda no se fundamentará convenientemente en la ontología nietzscheana –a 
la que conduce su crítica de la cultura, y donde jugarán un papel esencial los análisis del 
eterno retorno y la voluntad de poder–, podemos al menos, de momento, exponer esta 
tesis prima facie. Y al hacerlo regresamos, tras un largo pero necesario rodeo, al 
problema planteado en el § 1, donde se hablaba del nihilismo como aquello que conduce 
la historia a su final, que supone su estancamiento definitivo. Allí vimos que la cultura 
contemporánea carecería, al parecer de Nietzsche, de una fuerza que le dé unidad, 
organización y sentido –aquello a lo que nos referíamos como lo Grundbestimmende–, 
lo cual es la clave para entender la creciente crisis que la amenaza, el nihilismo, del que 
Nietzsche habla en términos de “enfermedad” (siendo ésta, precisamente, la escisión de 
la cultura y la naturaleza126). Los dos parágrafos anteriores –en los que hemos analizado 
el nihilismo desde el punto de vista sobre todo cultural-simbólico, en cuanto “barbarie”, 
como lo llama Nietzsche en los primeros escritos– nos han permitido mostrar que eso 
Grundbestimmende no es otra cosa que lo que Nietzsche llama estilo, y que la “salud” 
que sería contrapartida de la enfermedad consiste en la productividad de una cultura. 
Ambos conceptos, estilo y productividad (en relación a los cuales hemos visto el papel 
esencial del genio, que no sería sino una instancia de la naturaleza en lo cultural), serían 
en realidad dos caras de una misma moneda: habría que hablar de la salud, en rigor, 
como una “productividad organizada” o “con sentido”, que sería el único camino a una 






                                                 
126 Concepto, como estamos viendo, cuya inmediatez tanto más se desdibuja cuanto más se profundiza en 
el pensamiento de Nietzsche, perdiendo así sus perfiles aparentemente más burdos. Del comienzo al fin 
de su obra intenta Nietzsche pensar esa naturaleza que siempre se escapa, pues aunque debe dar medida a 
lo cultural-histórico, sólo desde este espacio puede ser pensada: «La naturaleza olvidada.– Hablamos de 
la naturaleza y nos olvidamos de esto: nosotros mismos somos naturaleza, quand même. 
Consecuentemente es la naturaleza algo completamente diferente de aquello que experimentamos al 
pronunciar su nombre» (WS 327). Esto nos llevará al problema del ser que ya veremos, pero de momento 
vamos a analizar cómo Nietzsche juzga la salud o enfermedad de una cultura a través de su relación con 
su propia historicidad. 
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4.1. Análisis del concepto de “ahistórico” 
 
 La condición para que se pueda dar (y reconocer) semejante productividad 
conjugada con el estilo, es decir, no sólo para desarrollar, sino también para poder 
distinguir una productividad “sana” o “activa” de otra “enferma” o “reactiva” –la simple 
reproductividad de un presente disgregado y agotado–, va a ser, por tanto, el hilo 
conductor de la superación de ese impasse histórico; un hilo conductor esbozado por 
Nietzsche, al principio, en términos estrictamente culturales, pero en el que se adivina 
ya un trasfondo fuertemente ontológico, camino por el que finalmente derivará127. Esto 
lo veremos en la Segunda parte de la Sección segunda, y después en la Sección tercera, 
donde se tratará la cuestión de si y cómo es posible una historicidad no nihilista, habida 
cuenta de que toda cultura, por el hecho de ser tal, siempre es nihilista. 
Pero, por el momento, digamos que ese tópos desde el cual se produce (y se 
piensa) lo histórico, y del cual pretendemos ocuparnos en las siguientes páginas, es lo 
que Nietzsche denomina lo ahistórico, concepto clave de la segunda Intempestiva. 
Nietzsche habla también de él, en los primeros parágrafos de la obra, en términos de 
“horizonte” o “atmósfera”, pues es el ámbito dentro del cual puede haber “vida” (esto 
es, productividad de la cultura). «Deberemos, así pues, considerar la facultad de poder 
sentir ahistóricamente, en un grado determinado, como la más importante y originaria, 
en cuanto en ella reside el fundamento únicamente sobre el cual puede crecer algo justo, 
sano y grande, algo verdaderamente humano» (UB II 1, KSA 1, pág. 252). Si bien puede 
parecer injustificado buscar la raíz de la temática del nihilismo y la posibilidad de su 
superación en una obra tan temprana, vamos a mostrar a continuación una serie de 
elementos que indican de modo inequívoco que esta problemática, aun con otro 
lenguaje –y con serias limitaciones, como ya dijimos, por permanecer en el ámbito de 
una reflexión puramente cultural, desconectada en gran medida de lo científico y de lo 
ético-político–, está presente ya en esta obra; aunque Nietzsche no emplea todavía la 
expresión “nihilismo”, lo que pensará con ella está ya in nuce en este pequeño pero 
denso tratado, elaborado todavía desde el punto de vista de la “barbarie” cultural. 
 La segunda Intempestiva es un texto sumamente complejo en sus intenciones y 
en su contenido. Se puede decir, sin exagerar, que su influencia en la filosofía posterior 
ha sido notable, y que la reflexión que presenta en torno a la autointerpretación de la 
situación histórica del hombre y la relación de ésta con el conocimiento es vinculante 
para la hermenéutica posterior, desde Dilthey a Heidegger. Pero, a la vez, no puede 
desvincularse de un tipo de reflexión histórica que le precede; y es que responde a la 
necesidad, tal y como había sido ya planteada por la Ilustración –y de manera destacada, 
una vez más, por Kant–, de interpretar la historia para ver en qué situación nos 
                                                 
127 Leamos este texto, tan nietzscheano, de los padres de la Escuela de Fráncfort, donde se analiza esa 
cultura reproductiva, esa “cultura filistea”, como diría Nietzsche: «Al sancionar astutamente la demanda 
de fruslerías, el sistema inaugura la armonía total. La aptitud y la competencia son proscritas como 
presunción de quien se cree mejor que los demás, cuando la cultura ha repartido tan democráticamente 
sus privilegios entre todos. Ante la tregua ideológica, el conformismo de los consumidores, como la 
insolencia de la producción que éstos mantienen en marcha, adquiere buena conciencia. Este 
conformismo se contenta con la eterna reproducción de lo mismo. Este “siempre lo mismo” regula 
también la relación con el pasado. Lo nuevo de la fase de la cultura de masas respecto a la fase liberal 
tardía consiste justamente en la exclusión de lo nuevo. La máquina rueda sobre el mismo lugar. Mientras 
determina ya el consumo, descarta como un riesgo lo que no se ha experimentado» (cf. ADORNO, Th. 
W., y HORKHEIMER, M.; Dialéctica de la Ilustración, pág. 147). La posición es similar, sólo que 
Nietzsche –que se adelanta a lo que está por venir en el siglo XX con total clarividencia– aún piensa 
cómo superar esa situación, mientras que Adorno y Horkheimer se limitan a meditar el por qué de que esa 
improductividad sea ya insuperable. 
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encontramos en ella. Y sin embargo nos hallamos ante un concepto, el de lo ahistórico, 
mediante el cual Nietzsche ejerce una demoledora crítica de la autoconciencia moderna, 
al conducir a una discusión en torno a la actitud y el rigor con que nos situamos ante 
nuestra propia historia –y, más aún, que no es lo mismo, ante nuestra propia 
historicidad–. La cosa se deja ver desde que Nietzsche afirma que «nuestra valoración 
de lo histórico podría ser únicamente un prejuicio occidental» (ibíd., pág. 256). A partir 
de ahí, el tema de lo ahistórico conduce a toda una reflexión antropológica. Porque la 
cuestión no es tanto la del rigor historiográfico con el que nos aproximamos a nuestro 
pasado, sino la planteada más arriba –cuestión estrictamente filosófica– de cómo 
orientarnos en lo histórico, la de la validez de nuestros juicios acerca de lo histórico 
mismo. Ésta es una reflexión que sólo puede surgir, evidentemente, en el marco 
sociocultural de una relativización total de nuestra visión del mundo y de la historia –
relativización que lleva a cabo la conciencia epigonal, figura del nihilismo reactivo–, 
pero que no se puede quedar en ella. Se puede decir, en efecto, y así suele hacerse, que 
esta obra ofrece un planteamiento radicalmente antihistoricista; pero se da en ocasiones 
un paso bastante injustificado para afirmar que es también una obra antihistórica, una 
obra en la que Nietzsche buscaría asideros frente al devastador efecto de la historia 
sobre lo cultural, para refugiarse en algo más allá de la historia, algo no afectado por el 
tiempo128. Sin embargo, que la preocupación por que haya historia (en lo cual se juega 
el hombre su “naturaleza”) es fundamental queda patente en un texto como éste: «sólo a 
través de la fuerza para usar lo pasado para la vida y hacer de nuevo historia [wieder 
Geschichte zu machen] a partir de lo acontecido, llega el hombre a ser hombre; pero de 
un exceso de historia [Historie] se termina el hombre de nuevo» (ibíd., pág. 253). Y es 
que se puede decir, y ello en consonancia con todo lo visto hasta ahora, que esta obra 
esboza una ontología del hombre, una implícita metaphysica specialis de lo histórico-
cultural que se integra en la que podríamos llamar metaphysica generalis trazada en El 
nacimiento de la tragedia129; de la conjunción de ambas resultará la ontología madura 
de Nietzsche, que alcanzará su plena expresión en el Zaratustra y Más allá del bien y 
del mal, con los conceptos de la voluntad de poder y el eterno retorno.  
 Hemos insistido ya suficientemente en la vinculación esencial entre el nihilismo 
y la historicidad humana en el pensamiento nietzscheano; en efecto, el nihilismo 
constituye, de un lado, y en un sentido probablemente insalvable, la existencia misma 
                                                 
128 Un discurso que se compadecería con la posterior comprensión del eterno retorno como cancelación 
del tiempo y la historia, que quedarían subsumidos en la eternidad de la repetición de lo igual; así, la 
historia se vería reducida a naturaleza, pero en el sentido –totalmente antinietzscheano, resultado de no 
reconocer la distinción que hicimos al final del anterior parágrafo– del ciclo perpetuo, de lo siempre igual 
a sí mismo, frente al cambio y la transformación continua de lo histórico, de los cuales Nietzsche 
pretendería preservar los elementos “puros” de la cultura mítica. El tema de la segunda Intempestiva sería 
en realidad, según esto, la defensa de lo suprahistórico, que preludia el pensamiento del eterno retorno, en 
cuanto preservación del presente. Así es como Cano, haciéndose eco de tal polémica, se hace esta 
pregunta (a la que, naturalmente, da una respuesta negativa): «Por eso una pregunta interesante es conocer 
si existe algún tipo de diferencia entre este discurso [el de lo ahistórico de UB II] y la posterior ubicación 
del nihilismo consumado. Dicho en otras palabras: ¿desde dónde habla aquí Nietzsche? ¿Constituye esta 
segunda intempestiva un ejemplo de “nihilismo reactivo”, esto es, moralmente nostálgico?» (cf. CANO, 
G.; Como un ángel frío. Nietzsche y el cuidado de la libertad, págs. 123-24). Nada más lejos, en efecto, 
de las intenciones de Nietzsche. Sobre esto, cf. § 5. 
129 La problemática articulación de ambas ontologías podría relacionarse, incluso, con el súbito cambio 
terminológico entre la primera de las obras y el conjunto de las Intempestivas (nos encontramos ante un 
Nietzsche que está todavía buscando el modo de plantear correctamente el problema que le acucia), que 
quedará definitivamente unificado en el llamado “tercer período”. En cualquier caso, nosotros podemos 
rastrear los conceptos fundamentales que están operando ya en este primer momento y que permiten 
establecer una unidad de fondo: a saber, los de estilo, horizonte y justicia, que estamos desarrollando en 
esta Sección.  
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de esa historicidad –el nihilismo latente, la pérdida de la naturaleza que al hombre le 
está negada–; pero es, del otro (éste sí evitable), también aquello que la amenaza –el 
nihilismo consumado, en cuanto Weltlosigkeit–; por último, será también lo que permite 
reencontrarla, el nihilismo activo, cuyo sentido precisaremos en la Sección segunda, 
pero del que podemos ya decir que se opone, dentro del nihilismo consumado, al 
reactivo. Este nihilismo activo se beneficiaría de la toma de conciencia de la situación 
histórica que sólo la patencia del nihilismo puede proporcionar; y, a partir de ahí, 
asumiría como tarea propia culminar el nihilismo asumiendo la naturaleza nihilista de la 
cultura (no negándola, ni retrotrayéndose a un reaccionario “antes de la crisis”) para 
poder así encauzarla hacia su “superación” (signifique esto lo que signifique, de 
momento)130. El nihilismo activo es el fenómeno que permite reencontrase con lo 
histórico en que vive el hombre, pero de otro modo. Nietzsche dice en uno de los 
fragmentos póstumos, aunque ello en referencia al eterno retorno, y por tanto fuera de lo 
que en este momento estamos en condiciones de debatir –pero no sin relación con ello–, 
que «Desde el instante en que este pensamiento está ahí, se transforma cada color, y se 
da otra historia [es gibt eine andere Geschichte]» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 12 
[226]). En cualquier caso, de lo que aquí se trata no es otra cosa que las condiciones de 
posibilidad para que se siga dando lo histórico como tal. El concepto de salud, siempre 
ligado –incluso lo precede– al nihilismo activo, aparece efectivamente en conexión 
indisoluble con la historicidad humana (se reconozca ésta como tal o no, como vamos a 
ver a continuación) y, por tanto, con la temporalidad (de la que nos ocuparemos con 
más detalle en la Sección segunda).  
Tal concepto de “salud”131, por tanto, debe sopesarse siempre en relación al 
cansancio que compromete severamente la productividad cultural y, con ella, la 
posibilidad de un mundo humano. Es en estos términos como Nietzsche habla de la 
«historia de la salud [Gesundheitsgeschichte] del hombre europeo» (GM III 21); los 
textos al respecto abundan, sobre todo, en Aurora y La gaya ciencia. Pero una 
determinación más precisa de este concepto pasa por aclarar el sentido de la tesis 
nuclear de la segunda Intempestiva, donde se dice que «lo ahistórico [Unhistorische] y 
lo histórico [Historische] son en la misma medida necesarios para la salud de un 
individuo, de un pueblo y de una cultura» (UB II 1, KSA 1, pág. 252). Ya hemos 
adelantado que Nietzsche se refiere a lo ahistórico como un “horizonte” o “atmósfera” 
que relaciona, a su vez, con una “fuerza plástica”. La preocupación de Nietzsche es 
salvar lo histórico, pero esto no se puede hacer desde lo histórico mismo –lo que se 
constata en la relativización del suelo cultural que asola nuestro presente, negándonos 
una base firme desde la que llevar a cabo ese propósito132–, de lo cual por tanto hay que 
                                                 
130 «La superación de la enfermedad histórica no puede ser un retorno al mito, el cual suponía condiciones 
de civilización radicalmente diferentes a las nuestras, y especialmente una restricción de horizontes de 
vida, que hoy se ha perdido y se ha sustituido por el cosmopolitismo». Cf. VATTIMO, G.; Diálogo con 
Nietzsche, pág. 46. 
131 Concepto que Nietzsche construye, como el del “buen salvaje” de Rousseau, como instancia crítica 
desde la cual juzgar el estado de la cultura (de acuerdo con el carácter intempestivo de su pensamiento); 
un ideal rozado en ciertos lugares y épocas, pero en realidad nunca realizado. «Porque no es liviana 
empresa separar lo que hay de originario y de artificial en la naturaleza actual del hombre, ni conocer bien 
un estado que ya no existe, que quizá no haya existido, que probablemente no existirá jamás, y del que sin 
embargo es necesario tener nociones precisas para juzgar bien nuestro estado presente» (cf. ROUSSEAU, 
J.-J.; Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, pág. 221). Sobre 
esto ya volveremos en la Sección tercera. 
132 Nietzsche pretende recuperar, como su maestro Burckhardt, el fundamento del pensamiento y la acción 
que el historicismo reinante ha eliminado: «El individuo contemporáneo suele sentirse totalmente 
impotente ante tales poderes históricos; por regla general se pone al servicio de la fuerza atacante o de la 
fuerza que opone resistencia. Son pocos los individuos de la época que logran encontrar el punto de 
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salir. Nietzsche busca un lugar fuera de lo histórico, busca ese tópos humano que, sin 
ser él mismo histórico, resguarde la historicidad y siga dándole origen y sentido. 
Semejante tópos, que no es otro que lo ahistórico, constituye el espacio “natural” en la 
cultura, y nos muestra que la historia se erige sobre potencias no históricas. Es en lo 
ahistórico, por tanto, donde encontramos esas condiciones de posibilidad de lo histórico 
que hay que salvaguardar. A continuación pasaremos a analizar la estructura de lo 
ahistórico, en torno a la cual se despliega la ya mencionada antropología –esto es, 
filosóficamente hablando, la reflexión en torno a la esencia humana y aquello que le es 
propio–. El problema del nihilismo, en efecto, implica como dimensión fundamental 
que la propia esencia del hombre está en juego. Esa esencia, empero, es cultural e 
histórica; el nihilismo la amenaza desde el momento en que pone en peligro una 
historicidad que Nietzsche entiende como “vida”, como productividad. Lo ahistórico 
sería en última instancia, así pues, aquel «lo más necesario» que nos falta, como decía 
Nietzsche en el prólogo de la obra133.  
Enseguida acomete Nietzsche una delimitación de “lo humano” frente a lo 
animal: el animal, dice, vive ahistóricamente –como el niño, el ser humano que aún 
pertenece, en cierta medida, a la naturaleza– (ibíd., pág. 249), en el instante, libre de la 
cadena del pasado. Y en esa medida, además, habla Nietzsche de la “felicidad” del 
                                                                                                                                               
Arquímedes al margen de los acontecimientos y consiguen “superar espiritualmente” las cosas que les 
rodean» (cf. BURCKHARDT, J.; Reflexiones sobre la historia universal, pág. 49). Las Reflexiones de 
Burckhardt forman una obra póstuma que el propio Nietzsche, como tal, nunca leyó –no aparece hasta 
1905–, pero que resulta de los cursos a los que sí asistió (impartidos entre 1868 y 1885), y con cuyo 
contenido estaba absolutamente familiarizado; de todas formas hay que señalar que ciertas ideas de 
Nietzsche influyeron retrospectivamente sobre el Praeceptor Helvetiae. Sea como sea, encontramos un 
mismo Leitmotiv: «los filósofos de la historia consideran el pasado como antítesis y etapa previa a 
nosotros, viendo en nosotros el producto de una evolución. Nosotros nos fijamos en lo que se repite, en lo 
constante, en lo único, como algo que encuentra eco en nosotros y es comprensible para nosotros» (ibíd., 
pág. 46). 
133 Cabe aquí recordar los Conceptos fundamentales de Heidegger, una obra en la que las referencias 
implícitas a Nietzsche son notorias. De hecho, toda la Introducción sería una “refundición” de elementos 
de UB II. Así, comienza hablando de “lo que hace falta”, en estos términos: «Si nos limitamos a prestar 
atención a aquello que nos hace falta, entonces estamos sujetos al imperativo de la inquietud de la mera 
vida. Este ser viviente despierta la apariencia de lo movido, de lo semoviente y, por ello, libre. […] Sólo 
que, entonces, el hombre no es más que “libre”, o sea que se mueve según los imperativos de sus 
“intereses vitales”. En ciertos aspectos, el hombre se halla desligado de toda obligación, dentro del círculo 
de imperativos que determinan que todo sea remitido a lo útil. La servidumbre, sometida al señorío de lo 
que constantemente “hace falta”, o sea, de lo útil, se muestra como libertad y soberanía respecto al 
consumo e incremento de lo útil» (cf. HEIDEGGER, M.; Conceptos fundamentales, pág. 30). A 
continuación distingue esta atención a “lo que hace falta” de otro tipo de necesidad: la de “aquello de lo 
que se puede prescindir”. «En esta otra actitud el hombre no calcula bajo el imperativo de lo útil y desde 
la inquietud del consumo, ni en absoluto calcula, sino que se para a pensar cada cosa restringiéndose a lo 
esencial. Esta limitación sólo aparentemente es una restricción; en verdad es la liberación enderezada a la 
amplitud de las pretensiones que competen a la esencia del hombre; el prestar atención a lo superfluo 
lleva al hombre a la simplicidad y univocidad de un ámbito completamente distinto. Aquí tienen la 
palabra apelaciones que no provienen de sus necesidades ni se dirigen al bienestar del individuo o las 
masas. […] El respecto para lo conforme a esencia, en el que el hombre históricamente acontecido 
deviene libre, sólo puede originarse en lo conforme a esencia mismo» (ibíd., pág. 31). Este “aquello de lo 
que se puede prescindir” parece ser, en rigor, lo que Nietzsche busca en UB II bajo el nombre de “lo 
ahistórico”, aunque la ambigüedad del texto de Heidegger –que no cita aquí a Nietzsche en ningún 
momento– podría dar a entender que este último concepto está pensado desde lo que él llama “aquello 
que nos hace falta”, ligado a las necesidades cotidianas y al tráfago de la vida. En cualquier caso, la 
equiparación del concepto nietzscheano de vida con tales necesidades (o con lo que Arendt, como ya 
señalamos, llama Arbeit) lo reduciría a un ámbito y un sentido que, como estamos viendo, no le son 
propios en absoluto. La reducción de los conceptos nietzscheanos al ámbito de lo meramente biológico 
siempre conduce al malentendido.  
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animal. Mientras tanto, el hombre «se topa con la grande y cada vez mayor carga de lo 
pasado» (ídem). Para bien o para mal, el hombre es un ser histórico; guarda una relación 
esencial con su pasado, con aquello que ha sido, y de lo que él mismo procede. La 
memoria, por tanto, aparece como una determinación fundamental de lo humano; para 
Nietzsche, incluso, superior a la inteligencia. Y, asociada a la memoria, la pérdida de la 
felicidad134. En ello radica que podamos hablar ya en esta obra de la aparición de un 
cierto nihilismo latente: aquel que consistía en la ruptura de la cultura con la naturaleza, 
en el hecho de que el hombre, para ser hombre, tiene que haber perdido la naturaleza; lo 
cual significa ganar un mundo e ingresar en la historicidad –lo que acarrea ya de por sí 
una cierta enfermedad, un cierto mal–. Así que esa pérdida de la naturaleza, en rigor, lo 
que quiere decir es que la naturaleza, para el hombre, se da como historicidad. El 
problema es, una vez más, cómo podría haber una historia no nihilista, o mínimamente 
nihilista.            
Para ser feliz hace falta, según Nietzsche, una capacidad (Vermögen), el “poder 
olvidar” (das Vergessen-können). Ésta no mienta, por tanto, un “simple” olvido, no es 
una mera y pasiva stéresis; designa más bien una capacidad activa para eliminar los 
recuerdos –o, cuanto menos, para transformarlos según las necesidades culturales del 
momento, aunque esto no esté suficientemente aclarado en el texto de Nietzsche–, y ello 
para que no interfieran o bloqueen la productividad cultural. El olvido, en efecto, es 
condición de posibilidad de la creación de nuevas determinaciones culturales: «A todo 
actuar le pertenece el olvidar: como al vivir de todo lo orgánico le pertenece no sólo la 
luz, sino también la oscuridad» (ibíd., pág. 250). Contra Hegel, que considera que la 
memoria es lo que permite al Geist recoger y unificar con sentido los diferentes 
momentos que atraviesa en su autoconstitución –de forma que la memoria es el motor 
con el que se retroalimenta el Aufheben–, Nietzsche sitúa el Vergessen-können como 
condición de posibilidad del despliegue histórico de lo cultural; reivindica con ello una 
dimensión “inconsciente” necesaria para la productividad –en el sentido más hondo, 
productividad de historia–135, que se ve afectada por el ejercicio excesivo de la 
memoria. Como él dice, «hay un grado de insomnio, de rumia, de sentido histórico, por 
el cual lo vivo resulta perjudicado, y finalmente perece, ya se trate de un hombre o de 
un pueblo o de una cultura» (ídem).  
En La genealogía de la moral Nietzsche vinculará de nuevo memoria y 
nihilismo. Allí afirma que es una tarea que se ha fijado la naturaleza –aunque cabría 
                                                 
134 Es la Historie la que hace infeliz –no la Geschichte, evidentemente–. Lo que no quiere decir, por otro 
lado, que en esta última se oculte, para Nietzsche, el camino a la felicidad, como una suerte de teleología. 
Será un tema a abordar en la Sección tercera este de la felicidad, en relación al concepto nietzscheano de 
“virtud”. En cualquier caso, el pensamiento trágico de Nietzsche no le deja un papel muy amplio, al 
menos si la entendemos según las representaciones habituales. Una vez más, unas palabras de Adorno y 
Horkheimer son el mejor intérprete de Nietzsche: «El recuerdo de la felicidad más lejana y más antigua, 
que centellea al sentido del olfato, se junta aún con la extrema cercanía de la incorporación. Es un 
recuerdo que remite a la prehistoria. Cualesquiera que sean las penas y los tormentos que los hombres 
hayan podido sufrir en ella, éstos no son capaces de concebir una felicidad que no viva de la imagen de 
aquella prehistoria». Cf. ADORNO, Th. W., y HORKHEIMER, M.; Dialéctica de la Ilustración, pág. 76. 
135 Con ello retoma una posición que podríamos llamar “kantiana” frente a la “hegeliana”; y es que, 
mientras Hegel pone la memoria como elemento estructural del Geist, Kant hace lo propio con la 
imaginación en relación con el Gemüt; así, por un lado tenemos un planteamiento reconstructivo de la 
historia (que pretende recogerla en el concepto), mientras que del otro tenemos un planteamiento 
constructivo (para el que no hay concepto, es decir, determinación última posible, sino a lo sumo signos 
que hay que interpretar). No hay en Kant, en cualquier caso, una “memoria trascendental”, sino que ésta 
es algo puramente empírico. Sobre esto, vid. KANT, I.; Antropología en sentido pragmático, § 34 A, 
donde Kant hace unas reflexiones acerca de la memoria –desde dicho punto de vista empírico– y una 
división de la misma (en mecánica, ingeniosa y juiciosa) que puede, sorprendentemente, ser puesta en 
paralelo con la nietzscheana de los tipos de historiografía (anticuaria, heroica y crítica, respectivamente). 
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decir que semejante tarea corresponde a la cultura, y de hecho a la cultura en cuanto 
nihilista, dado que la memoria sirve para delimitar naturaleza y cultura– el «criar un 
animal al que le sea lícito prometer», en lo cual cifra, precisamente, «el auténtico 
problema del hombre» (GM II 1). Quiere esto decir que el futuro estará siempre para el 
hombre hipotecado por el pasado, por la memoria, por la Historie en última instancia, 
que orientan en principio todo pensamiento y toda acción. Sin embargo, esta última 
necesita de aquella activa capacidad de olvido, «la fuerza que actúa en sentido 
contrario», a la que ahora Nietzsche se refiere como Vergesslichkeit, la cual «no es 
ninguna mera vis inertiae, como creen los superficiales; es más bien una activa, y en el 
más fuerte sentido positiva, capacidad de inhibición [Hemmungsvermögen]» (ídem). 
Nietzsche la describe, en oposición a las formaciones de la memoria, como una «tabula 
rasa de la conciencia, con la que llega a haber otra vez lugar para lo nuevo» (ídem). 
Frente a la anterior determinación, la memoria, que define todo un trabajo cultural, el de 
la prehistoria136, la capacidad de olvido sería una potencia opuesta (Gegenvermögen), 
una «forma de la salud fuerte», a la que podríamos llamar “natural”, sobre todo por 
cuanto afirma que es lo único que podría dar al hombre felicidad y un presente que no 
sea la simple reiteración de un pasado (ídem). 
Esto nos devuelve con una mayor perspectiva al concepto de lo ahistórico, que 
se opone a ese “sentido histórico” –pero ello en cierto sentido que habrá que precisar, no 
sin más–, y que, como hemos visto, es tan necesario para la cultura como lo histórico; 
Nietzsche no pretende, en ningún caso, negar la necesidad de lo histórico para la 
cultura, sino contrapesarlo con una potencia que le dé a ésta el equilibrio necesario. 
Aclaremos, en cualquier caso, que la referencia a lo ahistórico no implica, pese a lo que 
pueda parecer, que con este concepto se miente una determinación “animal” (un 
supuesto regreso a lo natural), sino que es específicamente humana. El animal no puede 
olvidar, porque olvidar es una posibilidad de la memoria (el “poder-olvidar”, de hecho, 
es una capacidad activa), y el animal carece de ella –en sentido histórico–; no es en 
realidad unhistorisch, sino historielos137.  
Es ese vivir demasiado pendiente de lo acaecido, de lo histórico –aunque no se 
pueda vivir sin una cierta referencia a la propia historia–, decíamos, lo que lastra el 
juego cultural. Lo ahistórico, que es imprescindible para la salud de la cultura, y está 
siempre ligado a ese olvido activo, es una potencia que libera los elementos culturales 
cristalizados en determinadas configuraciones por la memoria, permitiendo su 
reconfiguración y la producción de nuevas figuras. Es lo que permite dar un sentido 
propio, un Boden, a la cultura. Lo ahistórico constituye ese horizonte sólo dentro del 
cual puede darse la «fuerza plástica» –que no es lo ahistórico mismo, sino el estilo– que 
configura lo cultural. Es, por tanto, la condición de posibilidad de una historicidad no 
nihilista, de una cultura productiva y sana. Nietzsche señala que «todo viviente puede 
llegar a ser sano, fuerte y fecundo solamente dentro de un horizonte» (UB II 1, KSA 1, 
                                                 
136 El trabajo cultural que produce la conciencia, y con ella la responsabilidad (todo ello a través de la 
atadura de la memoria). El hombre se hace así, en la medida en que es responsable (moral), calculable, y 
con ello dominado (sociable), aunque se crea dueño de sí mismo y de su voluntad (GM II 2). Ese carácter 
prehistórico, tal y como aparece en el texto citado y como lo explica Deleuze, radicaría en la existencia de 
fuerzas reactivas en toda cultura, con independencia de las formas que tome ésta; algo que, en cuanto tal, 
es una determinación genérica del ser humano. «De aquí la utilización por Nietzsche de las palabras 
“primitivo”, “prehistórico”: la moralidad de las costumbres precede a la historia universal […]. Cualquier 
ley histórica es arbitraria, pero lo que no es arbitrario, lo que es prehistórico y genérico, es la ley de 
obedecer a las leyes» (cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la filosofía, págs. 187-188). Hagamos notar, no 
obstante, que aquí prehistórico se emplea en otro sentido que cuando lo equiparamos a lo ahistórico –y 
ello por la misma ambigüedad de Nietzsche que estaba tras la confusión de los sentidos del nihilismo–. 
137 Cf. HEIDEGGER, M.; Zur Auslegung von Nietzsches II. Unzeitgemässer Betrachtung, pág. 356. 
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pág. 251). Y dice expresamente “llegar a ser” (werden); es decir, que no se es nunca 
sano ni fecundo (o sea, productivo) de antemano, sino que es una condición, en realidad, 
dinámica, que ha de ganarse. Frente a lo acabado de la memoria, que supone una cierta 
enérgeia, el acto de lo cultural (Nietzsche ya adelanta al comienzo de UB II 1 el «es 
war» –lo que recuerda al tò tí ên eînai aristotélico– que retomará al hablar del eterno 
retorno), lo ahistórico constituye el horizonte dentro del cual se hace posible el juego 
que lleva a cabo el estilo, y que supone la potencia, la dúnamis de lo cultural. Por tanto, 
frente a la conexión esencial de la memoria con el pasado, en el juego del estilo 
permitido dentro de ese horizonte se revela otra conexión esencial, esta vez con el 
futuro. El juego, concepto que volverá a aparecer profusamente en la ontología 
nietzscheana, está tomado de la esfera estética y aplicado –en este momento– a lo 
cultural, como determinación fundamental de su “salud”. Mienta el trabajo productivo 
de la imaginación (no el simplemente reproductivo de la memoria), que –y con esto 
Nietzsche se remite al libre juego kantiano de las facultades que lleva a cabo la 
imaginación en el juicio estético– libera elementos de su materialidad osificada y busca 
para ellos nuevas formas. Y es que la doctrina de las “facultades del ánimo”, base de 
toda la filosofía moderna, está presente aún en Nietzsche, si bien la mediación hegeliana 
que llega hasta él ya ha convertido esos estratos del “ánimo” o de la “razón” en 
trascendentales histórico-culturales (lo cual no debe extrañar, sobre todo cuando 
comenzamos diciendo que la cultura es la forma humana de estar ante una phúsis que 
nunca se nos presenta desnuda, en sí), articulados, además, lingüísticamente138. 
Estos trascendentales culturales –algunos vistos ya y otros que vamos a ver a 
continuación– serían el “horizonte” (que es lo ahistórico mismo, la “atmósfera”), el 
“estilo”, la “justicia” y la “memoria”. Por seguir tomando al mismo autor moderno de 
referencia, es decir, a Kant, podríamos decir en su lenguaje que el horizonte se 
correspondería con la razón, es decir, la facultad del ánimo –ahora potencia cultural– 
que lleva la síntesis de los fenómenos a su totalidad, sin que, empero, podamos 
pretender mostrar nunca esa totalidad en cuanto tal, pues sería regulativa y nunca 
determinante (no hay un fenómeno que le corresponda; ella sirve de marco para todo 
fenómeno, en cuanto ámbito de toda posible constitución de sentido, teórico o práctico). 
La justicia, que veremos acto seguido, se correspondería con el entendimiento, con la 
facultad que da unidad los fenómenos (culturales, en este caso) y pone límites a las 
pretensiones del conocimiento –esto es, que unifica o separa según corresponda–; el 
estilo (la “fuerza plástica”), del que ya hemos hablado, correspondería por último a la 
imaginación, la facultad productiva –que en la figura del genio alcanza sus cotas más 
altas– en la que se mostraría la actividad “espiritual” de una cultura. También está la 
memoria, por supuesto, que desempeña el papel de la relación con la propia 
historicidad; aunque no sería tanto una categoría inmanente de lo cultural, para 
Nietzsche, como la delimitación misma de lo cultural frente a lo animal. Así pues, 
totalidad (regulativa), unidad y actividad, junto a la memoria: dimensiones que 
delimitan la especificidad del fenómeno cultural en que lo humano siempre se da, y de 
las que Nietzsche se ocupa en la segunda Intempestiva139.  
                                                 
138 «Las formas del pensamiento están ante todo expuestas y consignadas en el lenguaje del hombre. En 
nuestros días nunca se repetirá bastante que el hombre sólo se distingue de los animales por el 
pensamiento. En todo aquello que se le convierte en algo interior, y principalmente en la representación, 
en lo que hace suyo, ha penetrado el lenguaje; y lo que el hombre convierte en lenguaje y expresa con él, 
contiene escondida, mezclada o elaborada una categoría». Cf. HEGEL, G. W. F.; Ciencia de la lógica, 
pág. 31. 
139 Y no sólo en ella, sino que lo hace en el conjunto de las Intempestivas. Aunque a cada una de ellas le 
pueda ser atribuido, nominalmente, un tema específico (la “cultura” en la primera, la “historia” en la 
segunda, la “formación” en la tercera y el “arte” en la cuarta), lo cierto es que la cultura en general, 
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4.2. Lo nuevo y la cuestión de la autoconciencia histórica  
  
Así pues, lo ahistórico se revela como ese tópos desde el que comprender lo 
cultural. Por un lado es la potencia, no histórica ella misma, de la que, sin embargo, 
puede surgir lo histórico: lo “natural” en la cultura, entendiendo la “naturaleza” en el 
sentido preciso en que ha quedado explicada («Lo ahistórico es parecido a una 
atmósfera protectora, únicamente dentro de la cual puede desarrollarse la vida, para 
extinguirse de nuevo con la destrucción de esta atmósfera», dice Nietzsche en UB II 1, 
KSA 1, pág. 252). Pero, por otro, es también el lugar en el que ha de situarse el pensar 
que pretenda diagnosticar la situación de una cultura dada, alejándose de la mera 
empiricidad de los historiadores. Es decir, que lo ahistórico, ese horizonte, es, como 
hemos dicho, un ámbito trascendental desde el que considerar lo histórico, desde el que 
juzgar la historicidad y su relación con la vida. Ello pone ya en tela de juicio la 
pretensión de objetividad habitual que podemos tener en relación con lo histórico: «La 
historia [Historie], en la medida en que está al servicio de la vida, está al servicio de un 
poder ahistórico y por eso nunca podrá ni deberá llegar a ser, en esa posición 
subordinada, una ciencia pura, como lo son las matemáticas. Pero la pregunta acerca de 
hasta qué grado necesita la vida del servicio de la historia, es una de las más altas 
preguntas y preocupaciones concernientes a la salud de un hombre, de un pueblo, de una 
cultura» (ibíd., pág. 257). Es al hilo de esta reflexión como Nietzsche lleva a cabo su 
conocido análisis de los tres tipos de historiografía, a saber, la monumental, la 
anticuaria y la crítica, que son en realidad tres formas o disposiciones culturales de estar 
en relación a la propia historicidad –tres modos de autoconciencia histórica, por tanto–, 
en la medida en que cada una de ellas responde a una cierta necesidad. «En tres 
respectos pertenece la historia [Historie] al ser vivo: le pertenece en cuanto ser activo y 
que persigue un objetivo, en cuanto que preserva y venera, y en cuanto que sufre y está 
necesitado de liberación» (UB II 2, KSA 1, pág. 258).  
Si atendemos a lo que esta caracterización preliminar de los tres tipos de 
historiografía indica, nos encontramos con que cada una de ellas, en cuanto modo de 
trato con el pasado, lo considera desde una perspectiva diferente en relación con la 
temporalidad humana: la historiografía anticuaria observa el pasado en cuanto tal, 
considerándolo más elevado que el presente; la heroica lo relaciona con el presente, que 
pretende justificar; y la crítica, mientras tanto, lo hace con el futuro al que desea dar 
paso. Pero, además, podría decirse que cada una remite de un modo más o menos claro 
a un determinado modo de la actividad humana, en consonancia con lo anterior: la 
primera a la teoría (contemplación), la segunda a la praxis, y la tercera, por el contrario, 
a una mezcla de ambas; de ahí que digamos que los tres modos de historiografía 
constituyen, o mejor dicho actualizan, disposiciones humanas originarias. En esa 
medida los tres modos son necesarios y, sin embargo, se van a mostrar también 
insuficientes para Nietzsche, por cuanto objetivan lo histórico, desnaturalizándolo, 
viéndolo siempre, en mayor o menor grado, a la luz del pasado140; de ahí su insistencia 
                                                                                                                                               
explorada desde diferentes ópticas, es el objeto de esta tetralogía. Así, las citadas categorías son tratadas 
en todas ellas, pero donde las encontramos estructuralmente analizadas, en su mutua relación, es en la 
segunda de las obras, la de más alcance teórico con diferencia. 
140 El ser humano, dice Stambaugh en su análisis de estos pasajes, se sirve de su historia para obtener 
modelos de acción y encaminarse adecuadamente hacia su futuro. El adorador se vuelve hacia ella como 
herencia que debe ser salvaguardada a toda costa, y se ocupa estudiando las condiciones que le han 
llevado a ser quien es; el sufriente busca en ella el origen de la necesidad presente, para poder liberarse de 
ella. Pero, en cualquier caso, el peligro de la historia es quedar anclado en el pasado. El hombre es, no 
cabe duda, un ser histórico, referido esencialmente a su pasado; pero dada su (también) constitutiva 
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en la necesidad de situarse en una perspectiva ahistórica para poder comprender bien el 
fenómeno de la historicidad humana, que guarda una relación esencial con el futuro, 
velada por la excesiva atención al pasado. No vamos a entrar en el detalle de lo que 
Nietzsche dice acerca del modo anticuario y del monumental, pero sí que merece una 
atención destacada la historiografía crítica, que no parece estar presa del pasado como 
las otras, sino que parece abrirse a una relación esencial con el futuro. De ahí la 
preferencia de Nietzsche por este último modo, que sin embargo también considera 
insuficiente. ¿Por qué?  
En un primer momento Nietzsche dice, en referencia a este modo 
historiográfico, que el hombre «Debe tener, y de vez en cuando utilizar, la fuerza para 
quebrar y disolver un pasado, para poder vivir» (UB II 3, KSA 1, pág. 269). Y ello, es 
decir, enfrentarse con el propio pasado por lo que pueda tener de lastre para nosotros, se 
consigue «llevándolo a juicio»; aquí Nietzsche insiste en el ideal crítico, ilustrado, que 
guía el espíritu de esta obra, si bien ejerciendo la autocrítica de ese mismo espíritu. Pues 
quien juzga aquí es la vida, y no instancia moral alguna: «No es la justicia quien aquí 
juzga; y aún menos es la clemencia quien aquí pronuncia el veredicto, sino únicamente 
la vida, ese poder [Macht] oscuro, impulsivo, insaciablemente ávido de sí mismo» 
(ídem). La vida, que dice que todo debe perecer para dejar paso a lo nuevo, por la 
injusticia misma de su existencia. Aquí Nietzsche, implícitamente, está aplicando ya el 
concepto de justicia (que corresponde a la “vida”, y no a esa “justicia” que menciona en 
el texto, la cual es aún la justicia entendida en sentido moral) que aparecerá después de 
la descripción de los tres tipos de historicidad, concretamente en el capítulo sexto de la 
obra –y que, además, prefigura lo que será la distinción entre una voluntad de saber 
(que ahora llama, en efecto, “objetividad”) y una voluntad de poder (que aparece como 
la mencionada “justicia”), entendida como fuerza creadora, configuradora, aunque 
también destructora141–. Ésta no juzga desde un supuesto punto de vista desinteresado, 
como pretende la historiografía anticuaria («¿Y no podría esconderse una ilusión 
incluso en la más alta acepción de la palabra “objetividad”? Porque se entiende con esta 
palabra un estado en que el historiador observa un acontecimiento, con todos sus 
                                                                                                                                               
referencia al futuro, su trato con el pasado no puede verse reducido al simple conocimiento de algo 
cosificado. El pasado debe ser visto como algo dinámico en sí mismo que plantea ciertas exigencias al 
hombre. Esto parece dejar como alternativa válida el modo de historiografía crítico, que no se vería 
afectado por la crítica anterior. Dado que el futuro constituye la totalidad estructural de la existencia 
histórica, la clave de su movimiento, cabe entender el pasado como aquello que sostiene la posibilidad de 
un futuro, que retorna siempre a él como fuerza impulsora. Hay una íntima relación, dice la autora 
norteamericana, entre el “es war” del pasado y el poder (Macht) que abre el futuro (cf. STAMBAUGH, 
J.; Untersuchungen zum Problem der Zeit bei Nietzsche, II, 2, b-c). Alguna de estas –sin duda 
interesantes– afirmaciones habrá de ser cuestionada a continuación. 
141 En el predominio de la primera sobre la segunda radica lo que denomina Nietzsche «las virtudes del 
hombre moderno», que evidentemente no son tales desde su punto de vista, precisamente por carecer del 
elemento creador, configurador. Esa justicia será la auténtica virtud, que va más allá del mero afán de 
conocer, y a la que, como virtud que revela si tras el conocimiento hay voluntad de poder –aunque, de 
momento, deberíamos contentarnos con hablar de “vida”–, Nietzsche llamará en el futuro probidad. 
«Sólo en la medida en que el hombre verídico [der Wahrhafte] tiene la voluntad incondicionada de ser 
justo hay algo grande en la, en general, tan irreflexivamente glorificada aspiración a la verdad. […] Así 
parece estar el mundo, verdaderamente, lleno de aquellos que “sirven a la verdad”; y sin embargo la 
virtud de la justicia se encuentra raramente, es todavía más raramente reconocida y, casi siempre, es 
odiada a muerte; mientras que el cortejo de las virtudes aparentes ha sido en todo tiempo honrado y 
celebrado suntuosamente. Pocos son los que, en realidad, sirven a la verdad, porque son pocos los que 
tienen la voluntad pura de ser justos, y de entre ellos son los menos los que tienen la fuerza para poder 
serlo. No es suficiente en absoluto el tener únicamente la voluntad para ello: y los más terribles 
sufrimientos han venido a los hombres de mano, precisamente, del impulso a la justicia sin juicio» (UB II 
6, KSA 1, pág. 287).  
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motivos y consecuencias, con tal pureza que éste no ejerce ningún efecto en absoluto 
sobre su subjetividad», dice en UB II 6, KSA 1, pág. 289), pero tampoco lleva a cabo 
una utilización ciega y arbitraria del pasado –como haría la monumental–. Nietzsche 
aproxima esta concepción de la justicia, con respecto a lo histórico, a la “sabiduría 
silénica” que ya había ligado en El nacimiento de la tragedia a la disolución de las 
formas apolíneas que se erigen sobre lo dionisíaco, a la disolución del principium 
individuationis que se afirma contra el devenir –sabiduría que se halla, por tanto, ligada 
a la temporalidad y, por extensión, a la historicidad–142. «La justicia histórica, aun 
cuando se ejerza realmente y con una pura intención, es por ello mismo una terrible 
virtud, porque siempre entierra y lleva a su fin lo viviente: su juzgar es siempre un 
destruir» (UB II 7, KSA 1, pág. 295).  
Y, sin embargo, en el modo crítico habría aún visos de una cierta rehabilitación 
del pasado, en el sentido en que se pretende reconstruir una identidad que es siempre su 
negación, que vive por tanto de él: «Es un intento de darse a posteriori un pasado, del 
cual se querría proceder, en contraposición a aquel del que se procede –un intento 
siempre peligroso, porque es difícil encontrar un límite en la negación del pasado, y 
porque las segundas naturalezas son, casi siempre, más débiles que las primeras» (UB II 
3, KSA 1, pág. 270). Nietzsche considera, en efecto, que en semejante ejercicio crítico 
radica un gran peligro; de hecho, decía un poco antes de lo anterior que «Es siempre un 
proceso peligroso, es decir, peligroso para la vida misma: y los hombres o las épocas 
que sirven de este modo a la vida, juzgando y aniquilando un pasado, son siempre 
peligrosos y están siempre en peligro» (ídem). Y ésta es, fundamentalmente, la situación 
actual, que Nietzsche comienza a describir en el siguiente capítulo de la obra. El ideal 
crítico –ilustrado– socava sus propias bases, como ha quedado descrito 
anteriormente143… Por ello volvemos al punto inicial de la segunda Intempestiva: hace 
falta olvidar, hace falta alcanzar (o tal vez construir) un espacio ahistórico sobre el que 
sostener la cultura. Y el concepto de justicia que aparece en UB II 6 se puede definir, de 
hecho, como el equilibrio entre lo histórico y lo ahistórico. El modo de historiografía 
crítico no es aún suficientemente justo, en este sentido, como no lo son los otros. Todos 
los modos historiográficos son necesarios, hasta cierto punto, pero no bastan. La justicia 
determina lo que corresponde a cada ámbito y limita sus pretensiones de entrometerse 
en la jurisdicción de los demás. En este momento, la labor crítica de Nietzsche, como 
filósofo, consiste en recordar ese límite. «Objetividad y justicia no tienen nada que ver 
                                                 
142 En la Sección segunda desarrollaremos por extenso el sentido ontológico de los conceptos de 
“justicia”, “devenir” y “juego” en Nietzsche, y su relación con el carácter fundamental de la vida –hasta 
ahora puesta en relación con la historicidad humana y su exigencia de lo nuevo– como 
Selbstüberwindung. El quid de la cuestión se juega, como veremos, en la articulación de Apolo y Dioniso 
como temporalidad originaria. 
143 Por ello, probablemente, reserva Nietzsche esa capacidad de juzgar –que cree, por otro lado, 
irrenunciable– a ciertos individuos escogidos que tengan la fuerza y la consciencia suficientes para 
hacerlo sin verse amenazados ellos mismos por el ejercicio crítico que sí afecta a los individuos menos 
capacitados o a las sociedades que hacen semejante intento. La justicia, en efecto, aparece como la tarea 
de unos pocos, de los grandes hombres: «No busquéis la apariencia de la fuerza artística que realmente 
pueda ser llamada objetividad; no busquéis la apariencia de la justicia, si no estáis llamados al terrible 
oficio de ser justos. ¡Como si fuera tarea de cada época, el tener que ser justa con todo lo que alguna vez 
fue! Épocas y generaciones no tienen jamás el derecho de ser jueces de todas las épocas y generaciones 
anteriores: únicamente a los individuos, y en verdad a los más escogidos, les corresponde una misión tan 
incómoda. ¿Quién os obliga a juzgar? Así pues, ¡comprobad si podéis ser justos, si es que deseáis serlo! 
Como jueces debéis estar por encima de aquel que es juzgado; mientras que vosotros únicamente habéis 
llegado más tarde. Los invitados que llegan los últimos a la mesa deben contentarse con los últimos 
puestos; y vosotros, ¿queréis ocupar los primeros? Realizad, cuanto menos, lo más elevado y grande; 
quizá se os haga entonces sitio, aunque hayáis llegado los últimos» (UB II 6, KSA 1, pág. 293). 
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la una con la otra» (UB II 6, KSA 1, pág. 290)144. Es necesario hallar esa óptica que no 
se tiene desde el interior de lo histórico, desde dentro de una determinada 
autoconciencia histórica y cultural. Y esto, que puede parecer paradójico (cómo juzgar 
lo histórico desde nuestra posición en la historia ha sido el problema determinante de la 
hermenéutica desde Dilthey en adelante), es algo relativamente “sencillo” para 
Nietzsche: hay que disolver esa autoconciencia histórica, mediante el poder del olvido.  
De hecho, y frente a la tradición hermenéutica posterior (Dilthey, Heidegger, 
Gadamer, etc.), volvemos una vez más a tomar a Kant como referente de esta discusión. 
Pues de un modo similar a Kant, que en la segunda parte de El conflicto de las 
facultades se proponía determinar si es posible realizar una “historia a priori” que nos 
aclare, como reza el título de dicha obra, si el género humano se encuentra en constante 
progreso hacia lo mejor (no desde el punto de vista de la Naturgeschichte, sino de la 
Sittengeschichte, esto es, en un sentido moral), Nietzsche se propone hallar los criterios 
para juzgar si una cultura determinada –aquí Nietzsche es refractario a emprender un 
análisis de la humanidad en su conjunto, como Kant– se halla o no conectada con el 
elemento vital que le da fuerza y debe constituir su despliegue histórico –es decir, si 
cultura y vida se hallan vinculadas, si hay productividad, Geschichte, en sentido pleno–. 
En cualquier caso, al margen de sus diferentes intenciones, Kant y Nietzsche coinciden 
en que hay que buscar un adecuado Standpunkt desde el que contemplar la historia para 
valorarla, que no podrá nunca ser (kantianamente hablando, se entiende) uno empírico, 
fenoménico, sino que habrá de ser nouménico. Y como no podemos tener un 
conocimiento directo de semejante ámbito, habrá que remitirse a signos que indiquen el 
modo en que lo racional-nouménico (o la “vida”, en el caso de Nietzsche) se “presenta” 
en lo histórico. En Kant lo buscado será una Begebenheit, un acontecimiento en el que, 
en cuanto signo, se revele «la índole y la capacidad de ésta [la especie humana] para ser 
causa de un progreso hacia lo mejor, así como (puesto que dicho progreso debe ser obra 
de un ser dotado de libertad) la autora del mismo»145. Para Kant es imprescindible que 
la Begebenheit muestre esa autoría de la especie humana, puesto que sólo puede 
establecerse semejante “historia a priori”, semejante tendencia de lo histórico, «cuando 
es el propio adivino quien causa y prepara los acontecimientos que presagia»146. Pero, 
en la medida en que la Begebenheit es signo de una capacidad humana que en la simple 
observación empírica, fenoménica, de la historia, no se advierte, dicho acontecimiento 
no ha de «ser considerado él mismo como causa del progreso, sino sólo como signo 
histórico [Geschichtszeichen] (signum rememorativum, demonstrativum, 
prognostikon)»147 de la tendencia al bien del género humano, y en cuanto tal 
temporalmente indeterminado (unbestimmt in Ansehung der Zeit); lo cual permite 
unificar en cierto sentido pasado, presente y futuro para trazar una historia moral de la 
humanidad. La Begebenheit de “nuestro tiempo” –el de Kant– sería el sentimiento 
provocado por una revolución, la Revolución francesa, que lleva al espectador a una 
toma de partido «rayana con el entusiasmo», el cual, a pesar de ser un afecto, revela 
ideas morales en el observador. Éste no tiene ningún interés empírico en lo que ocurre, 
                                                 
144 Es de notar, sin embargo, que a lo largo del texto hay uno de los habituales deslizamientos léxicos de 
Nietzsche, debido al cual objetividad y justicia parecen trastocar sus significados, de forma que la 
objetividad pasa a ser la visión “auténtica” de la historia, respaldada por la fuerza y el poder creador, 
mientras que la justicia queda reducida a la pretensión de veracidad desinteresada del “hombre moderno”. 
Sin embargo, mantener la coherencia del texto, y salvaguardar el término “justicia” con miras al posterior 
uso que Nietzsche hará de él, exigiría mantener los significados presentados anteriormente. 
145 Cf. KANT, I.; “Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano se halla en continuo 
progreso hacia lo mejor”, en Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, pág. 200.  
146 Ibíd., pág. 196. 
147 Ibíd., pág. 201. 
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y sin embargo simpatiza con la causa, que es la de la libertad y la razón. Es por tanto en 
el espectador de la representación (Spiel) histórica, y no en sus protagonistas (los 
revolucionarios franceses, en este caso, llevados a la utilización de la violencia para la 
consecución de sus fines, y así, contraviniendo la ley moral, sea cual sea su propósito), 
en quien cabe hallar esa tendencia a lo mejor, dado que lo ocurrido, llegue o no a buen 
puerto, «no se olvida jamás en la historia humana, pues ha revelado en la naturaleza 
humana una disposición y una capacidad meliorativa que político alguno hubiera podido 
argüir a partir del curso de las cosas acontecidas hasta entonces […]»148. El entusiasmo 
es, pues, esa Begebenheit, ese acontecimiento en que se revela la disposición moral 
humana, ligada a un desinterés empírico en los sucesos acaecidos; se puede señalar, así 
pues –ya que, de hecho, el entusiasmo sería la modalidad de lo sublime válida para lo 
histórico149–, una proximidad clara entre lo histórico y lo estético; la historia es el 
espacio en que se han de articular, sin que haya determinación posible de los fenómenos 
mediante el concepto, las esferas de la naturaleza y la razón práctica.  
Ahora bien, para Nietzsche lo fundamental no es juzgar si la humanidad 
progresa en un sentido moral, sino si lo hace en un sentido cultural, esto es, desde el 
punto de vista de la grandeza de sus producciones. La cuestión es si hay un movimiento 
histórico real o sólo variaciones de lo mismo. Para Kant todavía no aparece como 
pregunta el que haya o no historia; se mueve dentro de un marco en el que subjetividad 
e historia aparecen como dos facta incuestionables; sin embargo, ya en la época de 
Nietzsche el hecho de que las condiciones de posibilidad de la historia misma se vean 
amenazadas es algo que empieza a entreverse tras las optimistas disputas de las 
filosofías de la historia idealista, positivista y marxista. Lo histórico mismo es lo que 
aparece, así pues, como problema para Nietzsche. Por todo ello, la Begebenheit que 
Nietzsche busca no consiste en un acontecimiento que revele, como el entusiasmo 
kantiano, la moralidad del espectador, sino que va a ser un sentimiento, un afecto, que 
revele, por de pronto, la disposición y hasta la voluntad del hombre por salir de ese 
impasse en que se encuentra, esto es, que muestre que el ser humano no puede 
conformarse con la reproducción histórica de lo mismo. Y, ¿qué afecto es el que lleva 
al hombre a querer salir de ese estado, de la barbarie en que se encuentra? Nietzsche 
habla –y, no es casual, retomará el término en un momento clave del Zaratustra– del 
Ekel (asco, pero también tedio) que produce la propia época y que lleva a la necesidad 
imperiosa de salir de la misma. «Donde está en la base una conciencia más fina y fuerte, 
se instala también otro sentimiento [eine andere Empfindung]: el asco. El joven ha 
llegado así a estar sin hogar [heimatlos] y duda de todas las costumbres y conceptos» 
(UB II 7, KSA 1, pág. 299). Aquello que lleva, desde el interior de la barbarie nihilista, a 
la constancia de que nada puede seguir igual, es el sentimiento –destinado sin duda a los 
espíritus más elevados– del tedio que la propia época despierta. Tal vez tampoco sea 
descabellada otra referencia a Kant en este punto. Kant habla en la Antropología en 
sentido pragmático del aburrimiento (Langeweile), en estos términos: «El sentirse vivir, 
el deleitarse, no es, pues, otra cosa que sentirse continuamente impulsado a salir del 
estado presente (que, por ende, ha de ser un dolor otras tantas veces retornante). Por 
                                                 
148 Ibíd., pág. 204. 
149 Ya retomaremos la temática de lo sublime, fundamental para hallar relaciones “subterráneas” entre 
Nietzsche y Kant. Digamos aquí, tan sólo, que el sentimiento de lo sublime se refiere, dentro del terreno 
estético, a aquel objeto que no es posible determinar (en esto coincide con lo bello), pero que «puede 
encontrarse en un objeto sin forma, en cuanto en él, u ocasionada por él, es representada ilimitación y 
pensada, sin embargo, una totalidad de la misma», por lo que «lo propiamente sublime no puede estar 
encerrado en forma sensible alguna, sino que se refiere tan sólo a ideas de la razón» (cf. KANT, I.; 
Crítica del juicio, § 23). Por eso es el sentimiento estético que cabe asociar a lo histórico, ligado a una 
razón humana que, en dicho ámbito, sólo puede revelarse mediante signos. 
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aquí se explica la opresiva, incluso la angustiosa fatiga del aburrimiento para todos los 
que fijan su atención en su propio vivir y en el tiempo (los hombres cultivados). […] El 
vacío de sensaciones percibido en uno mismo suscita horror (horror vacui) y como el 
presentimiento de una muerte lenta, que es tenida por más penosa que si el destino corta 
rápidamente el hilo de la vida»150. A esto Nietzsche le da una determinación epocal y lo 
convierte en el sentimiento de una época agotada que requiere salir de sí misma. Más en 
la línea de Nietzsche se sitúa Heidegger cuando habla de «un aburrimiento profundo 
[eine tiefe Langweile]» que es «Grundstimmung des gegenwärtigen Daseins»151.   
El sentimiento del asco revela una exigencia de lo nuevo, y constituye, en cierto 
modo, un signo “rememorativum, demonstrativum, prognostikon”, al enlazar pasado, 
presente y futuro en una secuencia –alternativa a la de los tres modos historiográficos– 
que revela el hastío del hombre moderno ante un mundo que ya no le satisface y su 
anhelo de salir de él. Sin embargo, ello no es aún suficiente, sino que es un mero 
(aunque importante) preludio; el momento del asco es aún el del espectador, no el 
actor. Pero éste finalmente ha de llegar, por lo que es necesaria, además, la aparición de 
ciertos individuos que suponen hitos en la historia –«sólo fuertes personalidades pueden 
soportar la historia; las débiles son totalmente ahogadas por ella» (UB II 5)–. Éstos 
son los “grandes hombres”, que han llevado sobre sí, en efecto, la tarea de hacer 
historia. Aquí podemos traer a mención a Hegel y el tratamiento que hace de los 
individuos –los grandes individuos– como medios a través de los cuales se realiza la 
idea en la historia, si bien de forma inconsciente: quieren un bien, algo objetivamente 
bueno, pero lo quieren de un modo subjetivo, limitado, desde el punto de vista de sus 
propios intereses y de la satisfacción de su egoísmo152. De hecho, las pasiones aparecen 
ante los ojos de Hegel como el verdadero motor de la historia; de ahí que el cometido 
del derecho (del Estado, en última instancia) sea unificar el interés privado con el fin 
general, y que Hegel diga asimismo –en consonancia con lo que vimos en el § 2– que 
«en la universalización de lo particular consiste la esencia de la educación del sujeto 
para la moralidad y el medio de dar validez a la moralidad»153. En cualquier caso, los 
grandes individuos (a los que Hegel también se refiere como héroes) son «los que 
aprehenden este contenido universal superior y hacen de él su fin»154; el contenido 
universal al que se refiere Hegel es algo muy similar a lo que Nietzsche describe como 
la tarea histórica de afrontar el nihilismo: «La conservación de un pueblo o Estado y la 
conservación de las esferas ordenadas de su vida es un momento esencial en el curso de 
la historia. Y la actividad de los individuos consiste en tomar parte en la obra común y 
ayudar a producirla en sus especies particulares; tal es la conservación de la vida moral. 
Pero el otro momento consiste en que el espíritu de un pueblo vea quebrantada su 
consistencia por haber llegado a su total desarrollo y agotamiento; es la prosecución de 
la historia universal, del espíritu universal. No aludimos aquí a la posición de los 
individuos, dentro del conjunto moral, ni a su conducta moral, ni a sus deberes, sino que 
tratamos sólo de la continuación, prosecución, autoelevación del espíritu a un concepto 
superior de sí mismo. Pero ésta se halla enlazada con una decadencia, con una 
                                                 
150 KANT, I.; Antropología en sentido pragmático, págs. 159-160. 
151 HEIDEGGER, M.; Los conceptos fundamentales de la metafísica, §§ 37 ss. 
152 Cf. HEGEL, G. W. F.; Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Introducción general, págs. 
79 ss. Se podrían citar también textos del propio Nietzsche acerca del egoísmo como virtud que acerca al 
hombre a su perfección –y, con ella, a la perfección de la especie–, como Z, “Von der schenkenden 
Tugend”, 1), donde distingue el «sano y sagrado» egoísmo del egoísmo «que quiere siempre robar, este 
egoísmo de los enfermos». 
153 Cf. HEGEL, G. W. F.; op. cit., pág. 89. 
154 Ibíd., pág. 91. 
 83
disolución, destrucción de la realidad precedente, que su concepto se había formado»155. 
De ahí que añada que semejante «estado del mundo no es todavía conocido; el fin es 
producirlo. Este es el fin de los hombres históricos, y en ello encuentran su 
satisfacción»156.  
La reflexión de Hegel acerca del papel del individuo en la historia concluye con 
la afirmación de que éste, empero, no es un simple medio de la idea, sino que se trata de 
un fin en sí mismo, puesto que participa de los fines que ayuda a producir y lo hace, 
además, como agente libre157. Pero, en cualquier caso, el “gran hombre” de Hegel es 
una figura inconsciente a través de la cual se revela el espíritu en la historia; es, desde el 
punto de vista de su ontología, que es una filosofía de la historia, un eslabón necesario 
entre la idea y su realización material. Así, podría decirse que Hegel retoma el papel que 
Kant, y después Schopenhauer, otorgan al genio, pero no ya solamente del modo 
temporalmente neutro en que ellos lo consideraron, como un vehículo entre la razón 
(nouménica) y la naturaleza (fenoménica), sino incidiendo además en el modo histórico 
en que la primera se abre paso en la segunda. Nietzsche no es ajeno a esta impronta 
dejada en la reflexión acerca del “genio-gran hombre” por Hegel y la filosofía de la 
historia de su tiempo, evidentemente, y la asume hasta cierto punto como propia, 
aunque eso sí, eliminando toda implicación de necesidad histórica en la tarea del genio 
–que, de hecho, será una figura, por su propia naturaleza, siempre atacada y en trance de 
desaparecer–. En el caso de Nietzsche, naturaleza (lo que para Hegel es lo en sí) e 
historia (que sería el movimiento hacia el para sí) serán esencialmente lo mismo, y no 
dos ámbitos netamente diferenciados: la historia constituiría, cabe decir, el fracaso de la 
naturaleza en el que de continuo se renueva su “intención” de crecer, de superarse; un 
juego en el cual el «hombre redentor» hace el papel de «puente» entre ambas (UB III 5, 
KSA 1, pág. 383)158, pero siempre –por el propio carácter natural del proceso– de un 
modo inconsciente. Nietzsche parece tener aquí presentes las palabras de Hegel, cuando 
éste dice de las especies animales que «la variación es en ellas un círculo, una repetición 
de lo mismo. Todo se mueve en círculos y sólo en un círculo, en algo individual, hay 
variación. La vida que surge de la muerte, en la naturaleza, es otra individual; y si se 
considera la especie como lo sustancial en este cambio, la muerte del individuo es una 
recaída de la especie en la individualidad. La conservación de la especie no es más que 
la uniforme repetición de la misma manera de existencia. Otra cosa sucede empero con 
la forma espiritual. La variación no tiene lugar aquí meramente en la superficie, sino en 
el concepto»159. En cierto modo es como si partiera de una serie de premisas comunes, 
para llegar mediante ellas a una conclusión diferente. Presenta una alternativa al 
problema de lo histórico, como veremos en el parágrafo siguiente. En efecto, el “eterno 
retorno” de Hegel es característico de lo natural, de lo que en el juego de las variaciones 
de lo real permanece siempre igual a sí mismo, de lo que se reintegra en la totalidad una 
                                                 
155 Ídem.  
156 Ibíd., pág. 92. 
157 Ibíd., pág. 98. 
158 Cabe preguntarse si en la época del nihilismo consumado la aparición de nuevos de estos “grandes 
hombres” es aún posible, y si no es más bien un nuevo tipo de hombre el que tiene que nacer para que 
pueda haber nueva historia. «Lo grande en el hombre es que es un puente y no una meta [Zweck]; lo que 
se puede amar en él es que es un tránsito y un ocaso [«ein Übergang und ein Untergang»; ya 
explicaremos esto más adelante]» (Z, Vorrede, 4). Por eso Nietzsche está a la espera de signos de la 
llegada de un nuevo hombre, como muestra el final del Zaratustra. Este nuevo hombre, claro está, no es 
otro que el superhombre, el hombre con el que vuelve a comenzar la historia. (Aunque no demuestra, por 
sí solo, la inagotabilidad de lo real, tema del que nos ocuparemos en la Sección segunda, y que tiene 
como telón de fondo la cuestión del eterno retorno. El superhombre es el hombre cuya naturaleza está 
esencialmente ligada a la experiencia del retorno y sus implicaciones.)  
159 Cf. HEGEL, G. W. F.; op. cit., pág. 130. 
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vez cumplido su servicio a ella… pero ésta es la determinación fundamental que 
Nietzsche va a dar a lo histórico, al entender la historia como una sucesión de formas 
(siempre nuevas, eso sí: no una “uniforme repetición”, sino “variación en el concepto”, 
al modo en que Hegel caracteriza lo histórico frente a lo natural) que son creadas y 
destruidas, como expresión de la vida. En la historia el individuo aparece como lo que 
se destaca frente a la especie y mide su pulso, su capacidad de crear multiplicidad, y no 
simplemente de reproducir lo igual. La producción de diferencias, y no el progreso (que 
sería la acumulación y ordenación de tales diferencias, de tales “variaciones en el 
concepto”, y por tanto, un proceso en el que la memoria y la autoconciencia históricas 
juegan un papel imprescindible), será lo esencial en el esquema nietzscheano160. En este 
juego de variaciones y diferencias que conducen siempre de vuelta a lo mismo –que no 
es nunca lo igual, como veremos–, en el barroquismo de Nietzsche, se prefigura la idea 
del eterno retorno, de la que nos haremos cargo en la Sección segunda. 
 
El hecho de que aclaremos esto no quiere decir todavía, sin embargo, que 
hayamos precisado muy bien el concepto de “lo nuevo” que estamos usando desde el 
comienzo de este trabajo, y que se tiene que tener en cuenta en todo momento para 
comprender en rigor el de lo ahistórico, estructuralmente ligado a él. Lo nuevo, señal de 
la dúnamis de una cultura, es para Nietzsche una categoría antropológico-cultural 
fundamental que hallará su fundamento y su sentido último en el carácter ontológico de 
la vida como Selbstüberwindung. Tal categoría (y seguimos empleando aquí una 
terminología kantiana) hace referencia al juego de la imaginación cultural que libera 
elementos materiales para darles nuevas formas, en las que se revelan ideas estéticas, a 
las que Nietzsche da una importancia extraestética161, puesto que indican las más altas 
posibilidades del hombre –es su realización, de hecho, lo que dará paso finalmente al 
pensamiento “político” nietzscheano, del que nos haremos cargo en la Sección tercera–. 
Lo que se juega con este concepto, íntimamente ligado al de intempestividad, es el 
espacio dentro del cual puede haber una cultura y una libertad genuinas162.  
Antonia Ulrich hace un interesante análisis de este concepto fundamental para 
Nietzsche. Aunque dicho análisis nos lleva al Zaratustra, es interesante mencionarlo 
aquí, sobre todo porque lo que dice es también interesante para la comprensión de la 
                                                 
160 Recogemos un texto que da testimonio de esto y de lo dicho un poco más atrás: «¿Cómo recibe la vida 
del individuo el máximo valor, la significación más profunda? ¿Cómo se ve menos desperdiciada? 
Ciertamente sólo viviendo en beneficio de los ejemplares más excepcionales y valiosos, y no en beneficio 
de la mayoría, esto es, de los ejemplares menos valiosos, individualmente tomados. Y precisamente esta 
convicción debiera ser sembrada y cultivada en el hombre joven: que él mismo se comprenda igualmente 
como una obra fallida de la naturaleza, pero al mismo tiempo como un testimonio de los más grandes y 
maravillosos propósitos de esta artista; la cosa le salió mal, debe él decirse, mas quiero honrar su gran 
propósito poniéndome a su servicio, para que alguna vez le salga mejor. Con esta intención se introduce 
el joven en el círculo de la cultura; pues ésta es hija del conocimiento de sí mismo, y de su propia 
insuficiencia, de cada individuo» (UB III 6, KSA 1, págs. 384-385). 
161 Pues son una indicación de lo que la razón puede producir libremente, más allá de las meras respuestas 
instrumentales a necesidades materiales: muestra así su posibilidad de realizar sus propios fines en lo 
sensible, frente a la imperiosidad de lo inmediato, pragmático… lo cual guarda una estrecha relación, 
como veremos, con la posterior concepción de la verdad en Nietzsche. 
162 «Todo el despliegue e importancia del concepto de intempestividad se puede comprender así como el 
intento –desde un plano crítico-histórico– por reflexionar de manera insólita sobre los contenidos de un 
sistema cultural desarrollado al hilo de los avances de una modernidad repleta de contradicciones, que, a 
su vez, se engaña por medio de sus éxitos y de los avances triunfantes por las fuerzas productivas ligadas 
al uso de la racionalidad técnica. Una cultura, pues, “desgarrada”, carente de estilo, escindida entre una 
existencia fáctica, “objetiva” –sometida a una legalidad externa y únicamente susceptible de ser 
pasivamente aceptada– y una existencia subjetiva, pero “libre” en un sentido meramente privado». Cf. 
CANO, G.; Como un ángel frío. Nietzsche y el cuidado de la libertad, pág. 67. 
 85
segunda Intempestiva. Señala Ulrich que Nietzsche establece una importante distinción, 
en el Zaratustra, entre lo “nuevo” y lo “viejo” –incluso dentro de las producciones 
aparentemente nuevas por ser recientes–, que guardan una relación con la doctrina del 
eterno retorno163. Nietzsche concibiría la novedad de múltiples formas, quedando reflejadas en el 
Zaratustra sus ideas al respecto; una idea central de esa obra sería el conflicto entre el carácter 
destructivo de lo innovador y las convenciones sociales. En primer lugar, y en un principio 
estrechamente ligado a la temática estética, lo nuevo sería una forma de volver a presentar viejos 
elementos mitológicos griegos y religiosos cristianos164, así como elementos más modernos 
(llegando en ocasiones a parodiar lo que en el siglo XIX se tiene por nuevo). Posteriormente, 
aparecerá como doctrina fundamental de Nietzsche en torno a la calidad de lo nuevo el mencionado 
papel esencialmente destructor que debe tener de todo lo viejo, y por tanto creador. Lo nuevo tiene 
un papel social, ligado a la disolución de toda identidad y a su reconstrucción bajo diferentes 
principios y jerarquías165. Los rasgos que definen lo nuevo serían, ante todo –señala Ulrich–, su 
carácter autónomo y de acontecer [ereignishaft], lo cual nos remite una vez más a la comparación 
con la Begebenheit kantiana. Y, por último, lo nuevo aparecerá, ya en la filosofía madura de 
Nietzsche, como repetición del comienzo, un sentido ligado a una completa renovación del espíritu, 
como refleja el texto del Zaratustra “Von den drei Verwandlungen”; en todo ello se observa una 
exigencia de emancipación, libertad e independencia, y finalmente de afirmación de la existencia, 
una búsqueda de los medios materiales que nos permitan afirmarla. El ser “nuevo” o “viejo”, por 
tanto, no depende de la actualidad de las producciones (hay que recordar el carácter 
intempestivo, inactual, en contra de tendencias y modas, bajo el cual se reconoce 
Nietzsche), sino de un carácter que éstas tienen o no, y que las acompaña a lo largo de la 
historia señalando la potencia liberadora que albergan. Así, lo viejo puede ser nuevo y lo 
nuevo viejo, en función de ese carácter: «Neue ist eine andere Haltung, Perspektive oder ein 
anderes Gefühl dem Alter gegenüber bzw. die Affirmation oder Erlösung des Alten. [...] 
Novität besteht also in der Bejahung von etwas Altem bzw. in der neuen Perspektive auf 
etwas Vergangenes oder im modifizierten Habitus etwas Gewesenem gegenüber. Das 
Neue setzt sich daher aus Altem und Neuem zusammen. Die veränderte Haltung kann 
ebenso eine andere Emotion sein. Das Neue kann beispielsweise im Gefühl der Liebe dem 
eigenen Selbst gegenüber bestehen»166. Esa nueva “perspectiva” o “sentimiento” que 
propicia lo nuevo es, precisamente, la medida de su “novedad”; es el hecho de que 
despierte el interés, el juego de las ideas estéticas que da la medida de la actividad de 
una cultura, de su productividad… Productividad de cultura misma, y no de simples 
                                                 
163 «In Nietzsches Schriften spielt der Topos des Neuen eine wesentliche Rolle. Indes nimmt er eine 
ambivalente Haltung zum Neuen ein. Er greift in seinen Texten sowohl die temporale und genealogische als 
auch die qualitative und modale Bedeutung der Neuheit auf. Gleichzeitig spielt er mit der Relationalität des Neuen, da 
er –vor allem in Also sprach Zarathustra– das Neue mit dem Alten überblendet. Ebenfalls rekurriert er auf 
Innovationsvorstellungen und Neuerungszwänge in der westlichen Ideengeschichte sowie auf Zwangsläufigkeit, 
Möglichkeit und Unmöglichkeit radikaler Neuerung. Indessen nimmt er sowohl skeptisch auch enthusiastische 
Positionen gegenüber Novitäten ein. Er wiederholt Züge der Debatte um das Neue und ermöglicht durch die 
Situierung in einem neuen Kontext einen anderen Blick auf diese Aspekte. Also sprach Zarathustra ist darüber 
hinaus als Überspitzung der Hoffnungen, die in das Neue gesetzt werden, lesbar». Cf. ULRICH, A.; 
“Nietzsches Konzeption des Neuen (Ein Blick auf Also sprach Zarathustra)”, en VV. AA.; Kant und 
Nietzsche im Widerstreit, págs. 243-244. Lo que aquí dice Ulrich puede, como ha quedado sugerido, aplicarse a la obra 
en general de Nietzsche, y en particular a la segunda Intempestiva, aunque ciertamente esté de un modo patente en el 
Zaratustra.   
164 Ibíd., pág. 245.  
165 Ibíd., pág. 247. 
166 Ibíd., pág. 250. 
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elementos materiales útiles o que adornan. Es el signo de la vida de una cultura, de su 
potencialidad histórica167.  
 Por otra parte, no podemos ignorar la procedencia de este concepto si no 
queremos regresar a ciertos malentendidos. Pues aunque el concepto de “lo nuevo” 
llegue a ser un imperativo cultural sólo en la modernidad tardía –de la mano, por tanto, 
de la conciencia histórica–, lo cierto es que cabe encontrarlo en otras épocas muy 
anteriores, si bien de un modo menos central168. Adorno hace un minucioso análisis de 
este tema en su Teoría estética, mostrando, además, cómo lo estético –de donde este 
concepto procede– salta fuera de los límites de lo “meramente artístico” para ser signo 
de los movimientos espirituales profundos de una época. Allí dice que «la categoría de 
lo nuevo es central desde mediados del siglo XIX, desde el alto capitalismo, si bien en 
correspondencia con la pregunta de si ya existía algo nuevo»169. Y, enseguida, reconoce 
el carácter sumamente problemático de tal categoría, la dificultad de fijarla: «El carácter 
abstracto de lo nuevo es necesario; se conoce lo nuevo tan poco como el terrible 
misterio del pozo de Poe. En la abstracción de lo nuevo se encapsula algo decisivo por 
cuanto respecta al contenido. […] Lo nuevo es una mancha ciega, vacía como el 
perfecto esto de aquí. […] La autoridad de lo nuevo es la autoridad de lo históricamente 
ineludible. Por tanto, lo nuevo implica objetivamente la crítica del individuo, que es su 
vehículo: en lo nuevo se ata estéticamente el nudo de individuo y sociedad»170. En lo 
nuevo, en efecto, se efectúa una crítica de lo dado –siendo incluso el anuncio de su 
final– y una promesa de libertad, de lo que todavía es posible aun dentro de unas 
condiciones dadas: «Desde el punto de vista estético, la novedad es algo que ha llegado 
a ser, la marca de los bienes de consumo apropiada por el arte mediante la cuál éstos se 
distinguen de la oferta siempre igual y estimulan (obedeciendo así a la necesidad de 
aprovechamiento del capital) a lo que pierde importancia si no se expande, si no ofrece 
                                                 
167 Hay que insistir en ello: no todo lo “reciente” es “nuevo”. Como dice Heidegger, «a consecuencia de 
lo anterior [recordemos la diferencia que ya vimos (n 133) entre la atención a lo esencial y la “pedante 
erudición de la conciencia histórica”, que sería en última instancia la forma teorética de atención a lo 
“necesario”, entendido aquí como el mantenimiento de las condiciones materiales e intelectuales del 
presente], todo es tasado atendiendo a su novedad o antigüedad. De una manera general, pues, para el 
ilimitado calcular histórico vale como “nuevo”, no sólo lo hasta el presente desconocido e inaudito, sino 
todo cuanto prolonga y favorece el presente en curso. Vale como antiguo todo cuanto carece de utilidad 
respecto al fomento del progreso» (cf. HEIDEGGER, M.; Conceptos fundamentales, pág. 33). Heidegger 
insiste en que la atención a lo inicial de la historia –que no es sólo el “comienzo”, lo “más antiguo”, sino 
aquello que sostiene la posibilidad misma de lo histórico, y que por tanto «no se deja computar en el 
cálculo mediante los rótulos de “nuevo” y “antiguo”» (ídem)–, aquello “digno de ser pensado” –que en el 
lenguaje de Nietzsche no es otra cosa que lo ahistórico, lo reconozca Heidegger o no como tal–, que sólo 
a partir de lo griego puede rastrearse, no puede depender de la simple formación humanística. Nietzsche, 
que como es sabido también mira a Grecia en busca de una indicación para las aporías historicistas del 
presente (señal de su pensamiento intempestivo), ya había diferenciado claramente la formación 
humanística de la mera formación erudita, como conceptos casi antitéticos (BA II, KSA 1, pág. 689). 
Sobre ello volveremos en el próximo parágrafo.    
168 Aunque lo “nuevo” es tematizado de forma explícita y convertido en un problema central en la 
modernidad tardía, el caso es que fue importante siempre. «Aunque en otras civilizaciones y en otras 
historiografías se le pueden encontrar equivalentes, la dupla antiguo/moderno está vinculada a la historia 
con Occidente. Del siglo V al XIX, marca una oposición cultural que a fines de la Edad Media y en los 
tiempos del iluminismo salta al primer plano de la escena intelectual. A mediados del siglo XIX se 
transforma con la aparición del concepto de “modernidad”, reacción ambigua de la cultura contra la 
agresión del mundo industrial» (cf. LE GOFF, J.; Pensar la historia, pág. 147). En épocas pasadas este 
concepto no resultaba tan problemático, precisamente por no haber conciencia epigonal; ésta permite 
hacerlo explícito, pero siempre como la acuciante cuesión de “¿en qué momento de la historia nos 
hallamos?” La modernidad tardía repara en él, precisamente, por verlo amenazado.  
169 Cf. ADORNO, Th. W.; Teoría estética, pág. 34. 
170 Ibíd., pág. 35.  
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(en el lenguaje de la circulación) algo nuevo. Lo nuevo es el signo estético de la 
reproducción ampliada, incluso con sus promesas de plenitud. […] El arte sólo va más 
allá del mercado (que le es heterónomo) añadiendo su autonomía a la imaginerie del 
mercado»171. Y es que lo nuevo es, en lenguaje hegeliano, la negación determinada de 
lo que hay, pura negatividad que expone las insuficiencias y contradicciones del espíritu 
en un momento dado, preludiando una verdad que está por llegar y recordando a lo dado 
la proximidad de su ocaso, de su fin. «Lo nuevo es hermano de la muerte. […] La 
modernidad es abstracta en virtud de su relación con lo anterior; irreconciliable con el 
encantamiento, no puede decir lo que aún no ha sido, empero tiene que quererlo contra 
la infamia de lo siempre igual. […] la modernidad es un mito dirigido contra sí mismo; 
su atemporalidad se convierte en la catástrofe del instante que rompe la continuidad 
temporal»172. Es “moderna”, por tanto, toda época que haya sido productiva –se 
preciara de ello o no–, a lo largo de la historia, y para ello resulta fundamental no tener 
conciencia de serlo y, además, no pretender que las propias producciones sean 
duraderas, eternas: «El concepto de duración tiene algo de arcaísmo egipcio, 
míticamente desvalido; los períodos productivos parecen no pensar en la idea de 
duración»173. En lo nuevo se liberan, en efecto, los elementos del mundo para una 
nueva configuración174, en la que se anuncian las nuevas posibilidades que el mundo 
aún ofrece al hombre (y, con ellas, un indicio de su libertad). Esto permite renovar su 
experiencia gastada, anquilosada, de las cosas, producir nuevos inicios175. Adorno 
incluso pone el ejemplo, que recuerda aún más a Nietzsche, del niño que experimenta 
con nuevas posibilidades, de forma inocente. «La experiencia ya no da más de sí; no 
hay experiencia, ni siquiera la sustraída inmediatamente al comercio, que no haya sido 
corroída. […] La relación con lo nuevo tiene su modelo en el niño que busca en el piano 
un acorde nunca escuchado, intacto. Pero el acorde ya existía; las posibilidades de 
combinación son limitadas; propiamente, todo está ya en el teclado. Lo nuevo es el 
anhelo de lo nuevo, pero apenas lo nuevo mismo: de esto adolece todo lo nuevo»176.  
Todo lo anterior revela que, aunque Nietzsche extraiga del ámbito estético la 
categoría, fundamental para él, de “novedad”, así como otras –al igual que luego tomará 
numerosos conceptos de la biología, dando lugar a otros tantos malentendidos–, lo hace 
                                                 
171 Ibíd., pág. 36. 
172 Ibíd., págs. 36-38. 
173 Ibíd., pág. 45. Cuando lo hacen suelen traicionarse a sí mismos, terminando por ser su propia parodia. 
A eso apunta la “enfermedad histórica“ de la segunda Intempestiva; en el fondo, otra forma de 
manifestarse la decadencia, la falta de vitalidad.  
174 «Lo nuevo no es una categoría subjetiva, sino que lo impone la cosa, que de otra manera no puede 
llegar a sí misma y librarse de la heteronomía». Ibíd., pág. 37. 
175 «Lo nuevo, en que entra también lo raro y lo que se mantiene oculto, aviva la atención. Pues es una 
adquisición; la representación sensible gana, por tanto, con ello más intensidad. Lo cotidiano o habitual la 
apaga. […] La monotonía (completa uniformidad de las sensaciones) acarrea, finalmente, su atonía 
(agostamiento de la atención al propio estado) y la sensación se debilita» (cf. KANT, I.; Antropología en 
sentido pragmático, págs. 65-66). Recordemos que lo que en esta obra trata Kant como observaciones de 
psicología individual, en Nietzsche tiene ya el alcance de determinaciones sociohistóricas propias de una 
ontología de la cultura. 
176 Cf. ADORNO, Th.W.; op. cit., pág. 50. Una diferencia fundamental entre Adorno y Nietzsche, en este 
punto, es que para este último lo nuevo –que comparte los rasgos anteriormente citados– sí es algo 
ontológicamente nuevo, en lo que se revelan las inagotables posibilidades del mundo a la hora de producir 
nuevas formas. Nietzsche considera que siempre hay posibilidades nuevas por descubrir. En tanto el arte 
es una medida fundamental de la productividad de una cultura, Nietzsche se opone a la célebre tesis 
hegeliana de la “muerte del arte” (vid. Sección segunda). Por otro lado, en cuanto a la indeterminación en 
que deja el arte a lo nuevo, frente a lo dado de lo que sería negación, hablaremos más adelante (vid. 
Sección tercera) del intento de Nietzsche de dotar a lo nuevo de determinación y positividad, en el ámbito 
político, que debería dar cumplimiento a las promesas del estético. 
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para desterritorializarlas y emplearlas bajo otro signo177. Así, por ejemplo, como luego 
veremos con detalle, “Dioniso” es en su inicio un concepto puramente estético que pasa 
inmediatamente a hacer referencia a “otro tipo de racionalidad” para, por último, 
terminar cargado de implicaciones ontológicas. De ahí que la posición de Nietzsche 
frente a la historia –y, por tanto, el problema de lo nuevo– no se deba entender 
demasiado rápido ni a la ligera; la relación entre Geschichte (la producción de nuevas 
figuras históricas) e Historie (la reflexión en torno a nuestra propia historicidad) es en él 
bastante compleja, y no se puede encajar sin violentarla en los esquemas del 
“voluntarismo histórico”, como veremos en el siguiente parágrafo.  
 
Retomando el análisis del concepto de “ahistórico”, para terminar ya este 
parágrafo, podemos decir que un problema fundamental que no se puede separar de las 
consideraciones anteriores es, precisamente, que la producción de lo nuevo, en 
Nietzsche, no puede ir ligada a una autoconciencia histórica que permita planificarla. 
(Será precisamente cuando baraje esa posibilidad, en su obra tardía, cuando su 
pensamiento se enfrente a su propio límite, como veremos al final de este trabajo.) 
Podríamos plantear el problema de la siguiente forma: lo ahistórico, que es condición de 
posibilidad de la producción de la historia misma –de la salud de la cultura, por tanto–, 
va íntimamente ligado, como hemos visto, al olvido y a la inconsciencia. No hay un 
sujeto cultural, la cultura es un sistema inconsciente sin memoria ni identidad (UB II 
5)178. Ahora bien, aquí surge una importante dificultad, porque toda cultura, 
considerada desde un punto de vista puramente descriptivo, fenomenológico, tiene 
evidentemente una identidad que la diferencia de las demás (creando relaciones de 
oposición con todo lo otro de sí), y la tiene precisamente merced a su memoria 
histórica, a lo histórico. Pero tal y como Nietzsche expone este concepto, el de lo 
histórico, sobre todo en su forma extrema de historicismo, es precisamente lo que 
debilita la identidad, amenazando por ello mismo la productividad cultural. La situación 
del nihilismo, tal y como la hemos venido describiendo hasta ahora, mostraba una 
desorganización de las fuerzas productivas de la cultura por la cual éstas no se 
desarrollan en la misma dirección. Lo que falta, precisamente, es estilo, unidad de las 
producciones –nuestro tiempo está marcado por la “Stillosigkeit” (UB I 1)–. El estilo 
proporciona identidad a una cultura, revela lo que ésta es frente a otras. La barbarie 
consiste precisamente en la pérdida de estilo, en la disgregación, que acompaña al 
                                                 
177 Una vez más, ¿propone Nietzsche remontar todos los valores hacia lo biológico, hacia la liberación 
salvaje de los instintos? ¿Defiende así una nueva ideología naturalista? Según Lebrun, no: la “vida” no 
sería ningún concepto unívoco para él, cuyas características pudiéramos dar por supuestas, sino un 
artefacto interpretativo desde el cual piensa los conceptos culturales y la legitimidad de su génesis, desde 
donde se remite a su semiótica original, constituyendo un método filológico-genealógico. Cf. LEBRUN, 
G.; L’envers de la dialectique. Hegel à la lumière de Nietzsche, pág. 140. 
178 Puede parecer una lectura forzada de este capítulo, pero en él se lleva a cabo, en efecto, un esbozo de 
deconstrucción de la subjetividad cultural (tildada de “máscara”) que, si bien parece referirse en exclusiva 
a la –decadente– cultura moderna, terminará por hacerse, como es bien sabido, extensivo a toda cultura 
histórica. «Quien en un instante pretende comprender, calcular, aprehender, cuando debería, en una 
prolongada conmoción, atenerse a lo incomprensible como algo sublime, puede ser llamado razonable, 
pero sólo en el sentido en que Schiller habla del entendimiento de los razonables: no ve lo que hasta un 
niño ve, no oye lo que hasta un niño oye; y esas cosas son precisamente las más importantes. Puesto que 
no las comprende, su entendimiento es más infantil que el del niño y más simple que la simplicidad –a 
pesar de las muchas astutas arrugas de su apergaminado rostro y de la virtuosa habilidad de sus dedos 
para desenmarañar lo enmarañado» (UB II 5, KSA 1, pág. 280). Los grandes hombres, los genios, podrían 
parecer la excepción a esto, podrían ser los únicos con una verdadera “conciencia histórica”, pero no: son 
instrumentos inconscientes de la historia –en última instancia, de la naturaleza que les da su don–. 
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hombre ilustrado que reflexiona sobre su propio pasado, volviendo a él una y otra vez, y 
relativizando su propia cultura.  
El modo de vivir y de pensar ahistórico debería restablecer el estilo, por tanto, y 
con él la identidad. Pero, ¿qué identidad? ¿No negábamos tal concepto? La identidad de 
la que habla Nietzsche en relación al estilo es únicamente la que va ligada al olvido, a la 
dimensión inconsciente. Una vez más, frente a la modernidad (y especialmente contra 
Hegel), Nietzsche considera que la unidad de una cultura, y con ella su salud, no 
depende de la memoria, sino del olvido; sólo lo ahistórico proporciona unidad, 
identidad y sentido; pero lo hace como ficción, disfrazando la realidad. Toda identidad 
es una máscara, un pseudós. Lo ahistórico, por tanto, es garantía de identidad y salud, 
pero sólo se puede llegar a ella a través de la falsedad179. Lo ahistórico tiene una forma 
específica de memoria, que es la memoria mítica, la cual repite incesantemente los 
supuestos orígenes que delimitan la Weltanschauung de un pueblo y son el anclaje del 
hombre a la naturaleza. La identidad, así pues, se construye (y ello continuamente), es 
algo artístico; un resultado del estilo, de la unidad productiva de una cultura, de un 
«Compositionsmoment» (UB II 6, KSA 1, pág. 290). Las culturas tejen en torno a sí, 
para protegerse, una falsa identidad, que en la segunda Intempestiva –no sin que ello 
requiera de alguna justificación– podríamos hallar bajo el concepto, que aún no 
habíamos abordado, de lo “suprahistórico”. Es cierto que dicho concepto, que aparece 
citado pocas veces, lo hace además con una cierta oscilación, con ambigüedad; y, de 
hecho, podríamos decir que Nietzsche mienta con él cosas diversas. Por un lado, hay 
alguna aparición del término en la que no está muy clara su diferencia respecto de lo 
ahistórico; parece contraponerse, simplemente, a lo histórico, como perspectiva desde la 
cual juzgar lo histórico mismo. «Si alguno estuviera en la situación de husmear y 
respirar, en un número suficiente de casos, esta atmósfera ahistórica, en la que todo gran 
acontecimiento histórico se ha originado, entonces podría tal vez, en cuanto ser 
cognoscente, elevarse a un punto de vista suprahistórico» (UB II 1, KSA 1, pág. 254). 
En ese sentido iría ligado a lo que dijimos anteriormente cuando relacionábamos la 
Begebenheit kantiana con lo ahistórico. Pero, por otro lado, Nietzsche lo emplea 
también contraponiéndolo a lo ahistórico, en cuanto lo suprahistórico constituye una 
“fuerza eternizadora”. En este sentido es presentado como el concepto que englobaría 
los ámbitos culturales fundamentales que unifican la cultura y aspiran a crear productos 
duraderos. «Con la expresión “lo ahistórico” designo el arte y la fuerza de poder olvidar 
y encerrarse en un horizonte limitado; llamo “suprahistórico” a los poderes que apartan 
la mirada del devenir y la dirigen a aquello que da a la existencia el carácter de lo eterno 
y siempre igual a sí mismo, es decir, al arte y a la religión» (UB II 10, KSA 1, pág. 330). 
Es por ello que podemos asociarlo a la falsa conciencia anteriormente descrita. Lo 
suprahistórico es, en efecto, el auténtico creador de identidad.  
Aunque la valoración que Nietzsche hace de lo suprahistórico en esta obra –de 
hecho, en toda esta época, con diferentes nombres– no es negativa, llegará a serlo, como 
es sabido. Las fuerzas eternizadoras son todas ellas formas de metafísica, que extraen 
elementos de la historicidad que los produce y les da sentido para elevarlos a la altura de 
esencias con una entidad preeminente sobre lo temporal, devenido. El camino que 
seguirá su pensamiento (camino del que hablaremos por extenso en la próxima Sección, 
y que termina conduciéndole a la idea del eterno retorno) será la destrucción de todas 
las formas de lo suprahistórico, para señalar la ausencia de toda identidad en el origen. 
Pero, en este momento, cabe decir que la identidad descansa sobre lo ahistórico, en 
                                                 
179 Esto estará mucho más claro en el Nietzsche tardío, pero ya se deja entrever. Frente a la voluntad de 
verdad reclama su derecho una voluntad de vivir que luego será la voluntad de poder. A la primera 
corresponde la “objetividad” de UB II, mientras que la “justicia” es el correlato de la segunda. 
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última instancia, pues lo suprahistórico es un producto de lo ahistórico, del anhelo de 
no vivir históricamente (historisch), y ello creando ficciones180; una identidad, por lo 
tanto, que es constitutivamente falsa, y que se mantiene gracias al olvido activo de lo 
que le 
para 
este sentido vivimos todavía en la Edad Media» (UB II 8)–182. Nada puede progresar sin 
ocurre. 
De hecho, la identidad es algo que se ha perdido para cuando se piensa en ella; 
las culturas reflexivas ya no pueden tener identidad, y ése es el estigma de la cultura 
contemporánea, de la conciencia historicista que Nietzsche describe y que, como 
analizan Adorno y Horkheimer, sustituye la identidad perdida por mitos teleológicos, 
por la identidad recuperada al final de la historia181. Así pues, lo que Nietzsche toma en 
consideración, al partir de lo ahistórico, no es un concepto fuertemente identitario, 
“tribal”, de la cultura, sino todo lo contrario. Más bien constituye la naturaleza, el 
atisbo de lo “precultural”, donde únicamente radica la completa desidentificación, y por 
tanto, el acceso a una dimensión universal del hombre –siempre que por tal naturaleza, 
una vez más, no pensemos en la mera biología, sino en el ámbito trascendental del que 
manan las fuentes mismas de su historicidad–. El niño, figura que Nietzsche emplea de 
modo recurrente, es ese hombre presocializado, universal aún, que puede llegar a serlo 
todo. Representa lo “auténtico” del ser humano, allí donde se borran identidades que 
son meros constructos, y puede aparecer esa dúnamis a la que nos hemos referido. 
Nietzsche hace referencia a un (intempestivo) «instinto de juventud» que implica un 
«instinto de naturaleza» (UB II 10, KSA 1, pág. 326). Frente al principio de identidad e 
individuación encarnado en la figura de Apolo, las referencias a la naturaleza o al 
“niño” implican siempre en Nietzsche el sentido de lo dionisíaco, de la disolución y la 
pérdida de identidad en la que cifra toda esperanza de novedad y cambio de una cultura 
ya anquilosada. Tampoco el genio (o posteriormente el superhombre) es una figura en la 
que se reafirme la identidad, ni mucho menos la pertenencia a un pueblo o raza, sino 
que es, precisamente, quien salta por encima de semejantes determinaciones 
reconocer esta dimensión fundamental de lo humano, en que se revela su potencia. 
 La historia –entendida al modo nietzscheano, esto es, como el despliegue de las 
potencias de la cultura que expresan el carácter creador del ser humano–, por tanto, 
ocurre, acontece (al menos, cuando existen las condiciones para que se dé ese 
despliegue, condiciones cuya ausencia es la determinación fundamental del nihilismo 
consumado, la principal amenaza para la esencia del hombre). No es un proceso 
teleológico ni que pueda ser planificado por un sujeto –en toda teleología, en toda 
filosofía de la historia, encuentra Nietzsche «una teología encubierta», por lo que «en 
                                                 
180 Ya habíamos dicho que lo ahistórico es, en términos kantianos, el equivalente a la razón, a la facultad 
del ánimo que totaliza los fenómenos, bien que de un modo regulativo, esto es, intentando llevarlos a una 
unidad estructural en la que hallen su sentido. Lo suprahistórico sería in nuce la misma potencia que lo 
ahistórico, pero cuando se toma a sí misma, falsamente, de un modo determinante, o sea, cuando cree 
poder afirmar que las totalidades bajo las cuales pone la síntesis de los fenómenos culturales son algo que 
existe realmente. Resultan así, además, los ámbitos que la tradición metafísica ha hecho corresponder con 
los trascendentales del ser: la verdad (de la que se ocupa la ciencia), la belleza (el arte) y el bien (la 
moral; en última instancia, la religión). En la siguiente Sección seguiremos el desarrollo de la crítica 
nietzscheana de estas ideas. 
181 Cf. ADORNO, Th. W., y HORKHEIMER, M.; Dialéctica de la Ilustración, pág. 89. 
182 «La acción del fenómeno fundamental es la vida histórica tal y como fluye y refluye bajo mil formas 
complejas, bajo todos los disfraces posibles, libre y no libre, hablando tan pronto a través de la masa 
como a través de los individuos, unas veces en tono optimista y otras en tono pesimista, fundando y 
destruyendo estados, religiones y culturas, ora constituyendo un oscuro enigma ante sí misma, guiada más 
por confusos sentimientos transmitidos por la fantasía que por verdaderas reflexiones; ora dirigida por la 
pura reflexión y mezclada, a su vez, con ciertos presentimientos de lo que sólo mucho más tarde habrá de 
ocurrir» (cf. BURCKHARDT, J.; Reflexiones sobre la historia universal, págs. 49-50). El maestro de 
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una cierta dosis de olvido. La memoria termina por encadenarnos a un pasado, próximo 
o lejano, que, convertido en modelo, en canon, inhibe toda creatividad. Ya vimos que 
para Nietzsche la aparición misma de la memoria (de lo histórico) supone que el hombre 
se ha vuelto calculable (GM II 2). El olvido, por el contrario, introduce la 
discontinuidad y, por tanto, rompe con toda teleología y con la posibilidad de planificar 
lo venidero. Representa la posibilidad de empezar de nuevo, y bajo otras formas. La 
exigencia de nueva historia va acompañada necesariamente, para Nietzsche, de lo 
azaroso e imprevisible, que será el auténtico material histórico en que se refleje la 




§ 5. La “ontología histórica” de Nietzsche y la continuidad de su pensamiento         
 
Queda todavía pendiente de aclarar suficientemente –siquiera como tránsito a la 
Sección segunda, donde seguiremos haciéndonos cargo de la cuestión, pero a un nivel 
mayor de profundidad– cuál es el sentido de lo histórico en el pensamiento de 
Nietzsche. Ello nos permitirá redondear ciertos aspectos que a lo largo de esta Sección 
no han quedado convenientemente explicados, y nos llevará, además, a una discusión 
con la crítica en lo que toca a ciertos aspectos de la interpretación imperante de 
Nietzsche. Básicamente, son dos los problemas que ahora debemos discutir. El primero 
es el concerniente al proyecto y la continuidad del pensamiento nietzscheano, que, como 
ya se dijo en la Introducción, es uno de los ejes vertebradores de este trabajo. El 
segundo es el relativo a la naturaleza del nihilismo activo (del que aún apenas hemos 
hablado) y al concepto de convalecencia. Al hilo de todo ello nos ocuparemos además 
de la comparación del modelo de la “ontología histórica” de Nietzsche con la filosofía 
de la historia y con la metafísica, tres modelos con los que, tal vez, cabría dar cuenta del 
complejo juego de relaciones entre razón e historia en torno al que ha girado el 
pensamiento occidental.     
Podríamos comenzar por el primer punto propuesto con la siguiente observación, 
que retoma el comienzo de nuestro trabajo: la filosofía de Nietzsche constituye un 
pensamiento radicalmente histórico –aunque no historicista–, que pretende hacerse 
cargo de unas circunstancias muy concretas (las de su presente histórico) para analizar 
las causas de la crisis de su época y sus posibles vías de superación. Más concretamente, 
                                                                                                                                               
Nietzsche, como historiador, siempre se opuso a las filosofías de la historia. Pensaba que hay un 
irreductible componente irracional en esa vida histórica ante la que, dice, nos situamos no tanto como 
actores, sino más bien como espectadores. 
183 «Esto no supone en modo alguno que la memoria en general sea desacreditada y todo pasado negado; 
pero sí supone un tratamiento crítico de la memoria y del pasado. Tratamiento que deberá prescribirles 
unos límites, y mostrar, además, prolongando el espíritu ilustrado, que el dominio de la razón, a diferencia 
del de la fe, es el de la complejidad, el de la apuesta, el de lo incierto y el del riesgo, pues cuando la 
crítica suplanta a la dogmática, la seguridad y la certeza tienen que ser sustituidas por el peligro y por la 
provisionalidad» (cf. ÁVILA CRESPO, R.; Identidad y tragedia, pág. 44). Sin embargo, cabe preguntarse 
si Nietzsche no terminará queriendo ir más allá de esto para ceder a la tentación moderna de una 
planificación de la historia bajo ciertos principios. Será el tema de nuestra Sección tercera. De momento, 
quedémonos con un texto de Heidegger –de la obra que venimos citando en este parágrafo, donde 
mantiene un interesante y silencioso debate con Nietzsche– en el que su crítica, esta vez más clara, 
probablemente es también más acertada: «Una cosa es que haya reinos que perduren milenios por 
perpetuarse en su estado y otra cosa bien diferente es que dominios universales sean planificados a 
sabiendas por milenios y se asegure este estado a propósito, viendo así una meta conforme a esencia en el 
hecho de que dure lo más posible el mayor orden posible de contingentes humanos tan grandes como sean 
posibles». Cf. HEIDEGGER, M.; Conceptos fundamentales, pág. 46. 
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y por lo visto hasta ahora, tendríamos que hablar del nihilismo que estanca la cultura 
occidental y del modo de posicionarse respecto a él184. Hasta aquí nadie tendría, 
probablemente, nada que objetar. Ahora bien, si con esto hemos descrito 
adecuadamente, al menos en sus rasgos más generales, el “proyecto” filosófico 
nietzscheano (el quid de su pensamiento), habría que añadir que éste fue en todo 
momento su proyecto, que no hay rupturas en el mismo ni cambios radicales, como 
algunos autores han querido ver. Las Intempestivas, encabezadas por ese texto 
programático que es la segunda de ellas185, son ya textos radicalmente históricos; sin 
embargo, es cierto que no deja de observarse un cambio notable entre éstas y los textos 
del período denominado “ilustrado” o incluso “positivista” de Nietzsche, en el que 
encontraríamos, sobre todo, las dos partes de Humano, demasiado humano, Aurora y, 
en el límite, La gaya ciencia. Según el parecer de la mayoría de estudiosos de la obra de 
Nietzsche, la “metafísica del artista” que caracterizaría sus primeros escritos, aún bajo la 
influencia de Schopenhauer y Wagner, daría paso con estas obras a una filosofía 
totalmente antimetafísica y –ahora sí, por ello mismo– fundamentalmente histórica; una 
filosofía en la que Nietzsche ya no buscaría estructuras intemporales con las que fijar la 
consistencia de la realidad y de la existencia humana, sino que reconocería a éstas en el 
incesante torrente de un devenir en el que nada permanece, consistiendo la actitud 
propia de su filosofía en la aceptación de este factum fundamental y de sus terribles 
consecuencias. Así, ya al comienzo de Humano, demasiado humano, encontraríamos 
una declaración de intenciones de Nietzsche, según la cual contrapondría su (nueva) 
filosofía histórica a una filosofía metafísica a la que él mismo habría contribuido (MA 
1). Y en MA 2 dice: «todo lo que el filósofo afirma sobre el hombre no es en el fondo 
sino un testimonio sobre el hombre de un espacio de tiempo muy limitado». Nietzsche 
denuncia así la carencia de sentido histórico de la filosofía en general. «Ellos [los 
filósofos] no quieren aprender que el hombre es algo devenido [dass der Mensch 
geword
                                                
en ist]; que incluso la facultad de conocer es algo devenido».  
La necesidad de ese sentido histórico, de alcance relativizador, parece oponerse 
frontalmente a la tesis fundamental de UB II, que denunciaba la “enfermedad histórica” 
de nuestro tiempo. Sobre esta aparente antinomia del pensamiento nietzscheano (para 
algunos, como Vattimo, un simple cambio de parecer) habremos de volver en la Sección 
 
184 K. Ulmer, discípulo de Heidegger, afirma que «en la dispersa variedad de la obra de Nietzsche hay un 
punto de referencia unitario que permite reunir toda la obra, y recibe de él una estructura cerrada en sí. La 
ontología especulativa tiene en ella un lugar esencial, pero sin que constituya el círculo total de los 
pensamientos de Nietzsche. [...] Indiquemos ya al comienzo de esta orientación, el punto de referencia 
que ha de descubrir el sentido de la obra de Nietzsche y en el que se unifica. Lo que determina y expresa 
todo el pensamiento de Nietzsche puede ser resumido en una fórmula, como “la Voluntad de una gran 
humanidad y de la cultura más elevada”. [...] Que todo el pensamiento de Nietzsche esté determinado por 
la citada voluntad, se refleja de nuevo en la forma como ha denominado lo que constituye su tarea, en las 
diferentes épocas de su pensamiento. En la cambiante redacción de esta tarea se destaca, al mismo 
tiempo, una creciente comprensión en la dimensión de este tema, así como la necesidad cada vez mayor 
de solucionarlo». Cf. ULMER, K.; “Orientación sobre Nietzsche”, en Episteme. Anuario de Filosofía 
(1959-60), págs. 284-288. 
185 Y ello pese a la afirmación de Salaquarda de que, frente a las otras tres Intempestivas, que no son 
solamente críticas, negativas, sino que tienen una parte positiva, afirmativa, en esta segunda obra no 
habría ninguna identificación que Nietzsche hubiera podido mantener después, siendo un estudio con el 
que nunca habría estado demasiado satisfecho (cf. SALAQUARDA, J.; “Studien zur zweiten 
Unzeitgemäβen Betrachtung”, en Nietzsche-Studien (1984), Bd. 13, pág. 15). Así, abandonaría 
definitivamente la tripartición de lo histórico-ahistórico-suprahistórico, por ser todavía inmadura y 
hallarse presa de consideraciones tomadas acríticamente de su contexto intelectual. Según Salaquarda, 
«Nietzsche hatte zweifellos Grund, mit sich und seiner Leistung unzufrieden zu sein. Er ist im Verlauf der 
Arbeit auf eine Reihe von Problemen gestoβen, aber er hatte wenig Zeit, sie wirklich konsequent zu 
durchdenken. Auβerdem ist vor einigen Konsequenzen zurückgeschreckt» (ibíd., pág. 30).   
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segunda. Sin embargo, hemos defendido hasta ahora la tesis de que las Intempestivas 
son textos radicalmente históricos. ¿Qué sería, entonces, lo que cambia entre éstas y las 
obras del “período ilustrado”? Vamos a ver algunas de las principales aportaciones que 
se han 
turo; el enfrentamiento mortal entre futuro y tradición es 
abstrac
                                                
hecho al respecto. 
Según Schlechta hay algo de inseguro, ambiguo, en las ideas del joven 
Nietzsche; pretende abarcar con su interrogación problemas a los que no puede 
responder, y de ahí su desesperación y lo limitado de su respuesta a la pregunta sobre 
qué se debe hacer en la tesitura cultural actual. A partir de Humano, demasiado 
humano, el auténtico Nietzsche replanteará las cuestiones anteriores adecuadamente, 
abrazando el relativismo que antes negaba por ser nihilista, al darse cuenta de que sólo 
éste puede llevar al hombre a su más radical libertad186. A partir de este momento las 
ciencias naturales (la biología, ante todo) y del espíritu (fundamentalmente la historia) 
se convertirán en sus herramientas de desenmascaramiento; el sentido histórico dejará 
de ser “enfermedad” para ser “virtud”. Las consecuencias nihilistas de la historia se le 
muestran ahora como camino hacia un gran Umschwung, por su poder relativizador 
total; la historia universal demuestra no ser más que un fragmento miserable de la 
historia natural. Nietzsche pretende hacer caer definitivamente, como un último mito de 
occidente, la barrera entre naturaleza y espíritu, entre animal y hombre, entre física y 
moral187. Nietzsche, con sesgos positivistas, pretende ser más serio, más radical, más 
objetivo que los pensadores anteriores a él, a la hora de desmontar la tradición y sus 
“mentiras”; sin embargo, según Schlechta, no advierte algo en lo que ya Burckhardt 
había insistido bastante: que la tarea de la historia debe ser una apropiación del pasado 
que haga más libre e independiente al sujeto; es decir, el establecimiento de una relación 
sana entre el individuo y su propia historia y cultura. Sólo sobre el suelo de la tradición 
se puede anticipar y crear un fu
to y no tiene salidas188.  
De acuerdo con Schlechta, aunque con un planteamiento mucho más elaborado, 
estaría el anteriormente citado H. Röttges. Según él, en Humano, demasiado humano 
Nietzsche se volvería contra el antihistoricismo anterior, en favor de una “filosofía 
histórica” que se opone al platonismo, a la falta de sentido histórico, al pensamiento de 
la aeterna veritas. ¿Cuál sería, sin embargo, el estatuto de la historicidad en el 
pensamiento nietzscheano? Según Röttges habría ya en la segunda Intempestiva una 
fuerte ambigüedad, pues intentaría explicar la historia desde la perspectiva 
suprahistórica que a la vez critica. El problema, probablemente, radique en el empeño 
de Nietzsche en que la filosofía histórica y la vida están enfrentadas, cosa que no es así: 
la “historia rerum gestarum” se determina recíprocamente, en realidad, con la “historia 
rerum gestarum”; esta última no sólo no se opone a la primera, sino que la recupera y 
actualiza189. En cualquier caso, el concepto de historicidad (Geschichtlichkeit) está 
íntimamente ligado al problema del historicismo y del nihilismo. El historicismo 
hegeliano, con su “astucia de la razón”, conduce a la relativización de todo particular, 
 
186 Cf. SCHLECHTA, K.; Der Fall Nietzsche, pág. 55. 
187 Ibíd., pág. 59. Es cierto lo que dice Schlechta, pero no en el sentido de reducirlo todo al extremo 
material, sino más bien en el de mostrar la falsedad de tales dualismos. Nietzsche no es ningún negador 
del “espíritu”, sino de su “divinización”, de su separación del cuerpo. 
188 Una vez más, algo que Nietzsche sabe perfectamente, pero que Schlechta no puede reconocer por el 
modo en que se empeña en explicar su pensamiento. Su posición al respecto se resumen en esta frase: «el 
conocimiento del pasado es deseado en todas las épocas solamente para servir al futuro y al presente, no 
para el debilitamiento del presente ni para desarraigar un futuro vigoroso [lebenskräftigen Zukunft]: todo 
esto es sencillo, como sencilla es la verdad, y convence incluso a aquel que no se deja guiar por las 
demostraciones históricas» (UB II 4, KSA 1, pág. 271).  
189 Cf. RÖTTGES, H.; Nietzsche und die Dialektik der Aufklärung, pág. 68. 
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disolviéndolo en lo universal; la filosofía de la vida, por el contrario, conduciría a un 
resultado parecido, al disolverlo todo no en la historia, pero sí en la “vida”, de la que los 
particulares son meros casos. Tras esta falsa alternativa subyacería el problema 
irresuelto de la Ilustración, el de la realización de la esencia suprahistórica del hombre 
en lo histórico, esto es, la conciliación de lo estructural y lo genético190, aporía de la que 
aún per
iores). Del planteamiento antihistórico de la segunda Intempestiva poco quedaría 
ya. 
                                                
manecerían presos Hegel, Kierkegaard, Marx y el propio Nietzsche.  
En Humano, demasiado humano éste se vuelve, según Röttges, hacia la 
historicidad, en contra de la metafísica inicial, en busca de las condiciones de 
Selbsterzeugung del hombre. Pretende combinar el historicismo con el horizonte 
buscado en la segunda Intempestiva. De hecho, la propia historicidad es ahora ese 
horizonte dentro del cual la filosofía de la historia y la de la vida son sólo momentos 
parciales191, de forma que ahora Nietzsche pretende, al mismo tiempo, mostrar el 
carácter devenido de todo y limitar las pretensiones de la Ilustración, de tal modo que 
ésta no mine las bases de la cultura. «Dialektik der Aufklärung heiβt hier: Aufklärung 
und Geschichtlichkeit widerstreiten einander, da Aufklärung die Geschichtlichkeit zur 
bloβen Historizität macht»192. Ello se conseguiría mediante el reconocimiento del 
carácter lingüístico de las creaciones e instituciones culturales, carácter por su propia 
naturaleza metafórico; lo cual implica que el análisis de la historicidad humana ha de ir 
ligado al de su lingüisticidad (Sprachlichkeit), para reconocer como impostura toda 
creación cultural-lingüística que pretenda hacerse pasar por absoluta, pero también para 
reconocer la posibilidad –y aún necesidad– de la creación de nuevas hipóstasis 
lingüísticas en las que habitar, siquiera provisionalmente (en cualquier caso, éste es un 
tema en el que, por el momento, no vamos a entrar, ya que será objeto de reflexiones 
ulter
En una línea de lectura alternativa a las anteriores encontraríamos a B. Bueb. 
Para él, la crítica de la moral nietzscheana sería expresión de la voluntad de verdad en la 
época final del nihilismo, del relativismo histórico total, lo que implicaría una reflexión 
acerca de la historicidad. La crítica nietzscheana de la razón práctica conllevaría, así, 
una crítica de la razón histórica193, y ello ya desde las Intempestivas. Como en el caso 
de Kant, la cuestión sería ver cómo es posible una autodeterminación de la voluntad; 
sólo que la diferencia estaría en el modo en que ambos comprenden la relación entre 
naturaleza y libertad194. El nihilismo propiciaría, al fin, la autointerpretación de la razón 
como algo histórico, devenido, y en ese sentido como un producto humano, moral. 
«Nietzsches Moral-Kritik läβt sich somit als die Aufgabe formulieren, die “historische 
Krankenheit” (den Relativismus) zu überwinden, ohne den “historischen Sinn” in einem 
neuen Apriorismus Hegelscher Prägung aufzugeben»195. La crítica de la razón práctica, 
esto es, la pregunta por la estructura de una voluntad autónoma, debe plantearse en los 
términos de una razón concreta, no en función de leyes históricas universales y 
necesarias; la heteronomía radicaría, precisamente, en buscar la medida del valor de lo 
existente fuera de la historia196. La crítica nietzscheana debe por ello preguntar por la 
temporalidad de toda interpretación, por la estructura de su historicidad. Nietzsche se 
pregunta por el valor de la historia como ciencia objetiva, debido al debilitamiento de la 
 
190 Ibíd., pág. 71. 
191 Ibíd., pág. 77. 
192 Ibíd., pág. 80. 
193 Cf. BUEB, B.; Nietzsches Kritik der praktischen Vernunft, pág. 18. 
194 Ibíd., pág. 20.  
195 Ibíd., pág. 23. 
196 Ibíd., pág. 29. 
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cultura que produce; no considera que la objetividad del conocimiento recaiga sobre su 
objeto, en lo conocido, sino sobre su sujeto, en la voluntad de justicia del cognoscente. 
Como dice Bueb, la justicia nombra, de hecho, la relación moral, esto es, práctica, 
entre sujeto y objeto; Nietzsche maneja un concepto moral de la verdad197. La verdad se 
fundamenta en la justicia, en una razón superior. El nihilismo, por su parte, aparece 
como condición histórica del devenir autoconsciente de la razón, siendo por tanto 
condición de la autonomía de ésta, que consistiría en la reunificación de las escindidas 
teoría y praxis. Ello implica reconocer el carácter de acontecimiento histórico de la 
moral para dar paso a una moralidad “superior”; la cualidad de la voluntad debe ser 
ahora l
un Schlechta o un Röttges, aun después de haber tanteado otras 
posibili
                                                
a probidad, más que la obediencia198.  
Por su parte, A. Lanfranconi, que lleva a cabo una reconstrucción genética del 
problema, afirma que la filosofía histórica de Nietzsche es, básicamente, una historia de 
la moral, de nuestros sentimientos y valoraciones. En este sentido, el análisis histórico 
no sería ninguna ocupación “superada” por Nietzsche en su obra tardía, sino su tema 
recurrente, y ello desde el comienzo de su producción. En cuanto la moral es un 
“sistema interpretativo”, su análisis constituirá todo un estudio de las condiciones y los 
límites del comprender humano199. La historia se muestra así como un metodo de 
autoeducación y autodeterminación. Y aquí estaría el problema, para el autor italiano, 
que señala que hay intérpretes de Nietzsche que consideran, como Schlechta, que 
Nietzsche da a partir de Humano, demasiado humano un giro hacia lo histórico con el 
que entraría, además, en su pensamiento maduro, tras los tanteos metafísicos anteriores; 
pero, frente a éstos, hay otros intérpretes, como Bueb, para los que hay una esencial 
continuidad de su pensamiento, que variaría más en aspectos formales y expositivos que 
en el contenido y propósito de su obra. Lanfranconi recoge el testimonio de este último 
y de Schröter200, basado principalmente en la afirmación de Nietzsche de que «la 
historia [Historie] misma debe resolver el problema de la historia [der Historie]» (UB II 
8, KSA 1, pág. 306), con lo que Nietzsche ya estaría haciendo una filosofía histórica en 
esa obra temprana. Pero Bueb y Schröter, dice Lanfranconi –con toda razón–, son 
excepciones dentro de la crítica, y parece claro, en realidad, que a partir de 1876 se 
produce una importante cesura dentro del pensamiento nietzscheano, si bien no se 
observa una “inversión” tan brusca como la que propone Schlechta201. Hasta esa fecha, 
“historia” habría sido para Nietzsche sinónimo de “formación histórica”; a partir de ese 
momento será más bien un “Reiseprogramm”202 con el que rompería definitivamente 
con el pensamiento de Schopenhauer. Y lo hace, precisamente, anulando la 
contraposición entre ciencia e historia que éste aún mantenía, para reconocer la historia 
como ciencia (la ciencia de lo devenido); para mostrar que la historia puede ser ciencia, 
precisamente, en la medida en que se aleja de lo eterno, metafísico. Así es como en MA 
131 propone una “filosofía científica”. De esta forma Lanfranconi vuelve a las 
posiciones de 
dades. 
En esta misma línea estaría uno de los más destacados intérpretes actuales, 
Vattimo, que también considera que hay una fuerte ruptura entre un “primer Nietzsche” 
metafísico y un “segundo Nietzsche” historicista. Naturalmente, éste sería el auténtico y 
 
197 Ibíd., pág. 39. 
198 Ibíd., pág. 56. Un importante concepto, el de “probidad”, sobre el que volveremos más adelante. 
199 Cf. LANFRANCONI, A.; Nietzsches historische Philosophie, pág. 75. 
200 SCHRÖTER, H.; Historische Theorie und geschichtliches Handeln. Zur Wissenschaftskritik 
Nietzsches, Mittenwald, 1982. 
201 Cf. LANFRANCONI, A.; op. cit., pág. 82. 
202 Ibíd., pág. 86. 
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maduro Nietzsche. Pero, como en el caso de los autores anteriores, quedan sin explicar 
una serie de cuestiones esenciales. La principal de ellas, por qué Nietzsche vuelve en el 
período final y definitivo de su obra (con el Zaratustra) a planteamientos “metafísicos” 
–si es que alguna vez se alejó de ellos–. Esto es lo que realmente corresponde aclarar si 
queremos entender el propósito del pensamiento nietzscheano, su continuidad y 
periodización.  
                                                
 
Y es que este marco interpretativo en el que habitalmente se mueve la crítica es 
harto discutible. Que el propio Nietzsche nunca pensó que hubiera una ruptura en su 
pensamiento se observa claramente en un esbozo de carta a un desconocido, de 1885, en 
el que afirma que «M[is] Intempestivas significan para mí promesas: lo que sean para 
otros, no lo sé yo. […] Quizá venga aún un hombre que descubra que de H[umano,] 
D[emasiado humano] en adelante yo no he hecho más que cumplir mis promesas» (KSB 
7, nº 617). Así pues, parece haber una esencial unidad de proyecto y, por tanto, una 
clara continuidad a lo largo de la obra de Nietzsche203, que nos impedirían establecer 
unas demarcaciones muy estrictas entre un “Nietzsche metafísico”, un “Nietzsche 
ilustrado” –ya hemos visto, por cierto, cuán ilustrado se considera a sí mismo ese 
Nietzsche “metafísico”– y un “Nietzsche dionisíaco”. Y, sin embargo, está claro que en 
el lenguaje y los conceptos que maneja Nietzsche a lo largo de los años hay una serie de 
transformaciones que es preciso aclarar, si es que no queremos sustituir unas 
abstracciones por otras. Es cierto que Nietzsche deja de hablar de “enfermedad 
histórica” para hablar de “sentido histórico”, en el que cifra la sensibilidad fundamental 
que ha de tener el filósofo para enfrentarse a los problemas que se le proponen en el 
presente; en esa medida, pasa a hablar de una “filosofía histórica”, como hemos visto, 
que explica los fenómenos a través de su llegar a ser, de la reconstrucción de su devenir; 
en cierto modo anticipa ya la idea de la genealogía. Pero en su autobiografía intelectual, 
Ecce homo (“Warum ich so gute Bücher schreibe”), no señala corte alguno; es más, 
traza una clara continuidad entre sus «cuatro atentados» (las Intempestivas) y el 
«completamente nuevo modo de pensamiento libre [Freigeisterei]» que inauguran (EH, 
KSA 6, págs. 317-319), y Humano, demasiado humano –que, como demuestran los 
fragmentos póstumos de la primavera de 1876, iba a ser una quinta Intempestiva que 
terminó independizándose tras el abandono de Wir Philologen, cuya extensión y 
problemática se desbordaron–. En las Intempestivas encontraríamos, según palabras del 
propio Nietzsche, «un nuevo concepto de la auto-crianza, de la autodefensa, hasta la 
 
203 Punto en el que insiste especialmente Ulmer, que afirma que la tarea de crear una gran humanidad y 
una cultura elevada «exige, en primer lugar, una determinación de lo que el hombre es y puede ser. Pero 
tal determinación es equívoca; en primer lugar, puede apoyarse en lo que el hombre ha sido hasta el 
presente, en la experiencia de su historia, para deducir de ello la grandeza de la humanidad y de la cultura. 
Pero puede llevarse a cabo de otro modo, postulando en general una esencia del hombre y determinar 
desde ella el círculo de las posibilidades del hombre. Ambos caminos coinciden. Pues la determinación 
esencial, como lo posibilitante, está referida a la realidad del hombre dada en la historia, e inversamente, 
ésta da una indicación y una base para aquélla. Así, la determinación del hombre requerida se mueve en 
Nietzsche en estos dos planos: el de la experiencia [experiencia que es, para Ulmer, ante todo la 
historiográfica] y el del pensar especulativo. Este último no sólo se caracteriza porque trasciende la 
experiencia, sino también porque lleva a cabo la determinación del hombre en relación al ser del mundo. 
Tal punto de vista sobre la determinación del hombre no es algo externo; el hombre mismo lo lleva 
consigo, ya que su esencia consiste en estar en original relación con la totalidad de lo que es» (cf. 
ULMER, K.; “Orientación sobre Nietzsche”, en Episteme. Anuario de Filosofía (1959-60), págs. 293-94). 
«Este preguntar no puede conducir a algo ya existente, sino que su respuesta sólo puede hallarla en un 
proyecto realizador. Esta investigación y disposición de las condiciones de la cultura también las asigna 
Nietzsche a la filosofía» (ibíd., pág. 330). 
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dureza,
descripciones de lo que hay  siempre lo reducen al modo específico de su constitución 
 sus propuestas acerca de lo que debería haber205 (los modos 
 un camino hacia la grandeza y hacia tareas históricas universales 
[welthistorischen Aufgaben]» (ibíd., pág. 319).   
Todos los cambios experimentados por el pensamiento nietzscheano podrían ser 
mucho más formales de lo que parecen, siempre que partamos de un análisis correcto de 
lo que Nietzsche ya decía en las obras del “primer período”, lo que nos permitiría ver 
que las diferencias no son tantas. Para empezar, porque –y los análisis hechos hasta 
ahora deberían haber dejado claro esto– la segunda Intempestiva, pese a la insistencia de 
gran parte de la crítica en este extremo, no es en absoluto una obra antihistórica; allí se 
opone, y ello hasta cierto punto, al historicismo, pero ello siempre con miras a una 
preservación de lo histórico de aquello que podría destruirlo. Esto es algo, sin embargo, 
que parece confundirse demasiado, y donde Nietzsche niega el historicismo suele 
atribuírsele que niegue la historia misma, cosa que no hace en absoluto. «Casi parece, 
sin embargo, que fuera la tarea [de la modernidad] vigilar la historia, que nada surgiera 
de ella excepto historias [Geschichten], pero ningún acontecer [Geschehen]» (UB II 5, 
KSA 1, pág. 281). Nietzsche combate el historicismo, la conciencia histórica, en la 
medida en que pueda perjudicar a la historia, entendida como productividad, como vida; 
el “sentido histórico” que después reivindicará con ahínco no se opone a este 
planteamiento tanto como es su conclusión lógica, pues al hacerlo no está reivindicando 
lo que antes criticaba como “enfermedad histórica”, relativizadora, sino todo lo 
contrario: tal sentido histórico tiene como cometido fundamental situarse ante lo 
histórico desde el punto de vista de la justicia, detectando las falsas autoconciencias 
históricas creadas –las falsas identidades que el análisis psicológico o genealógico habrá 
de disolver, y con ellas, toda autocomprensión epigonal– y mostrando de esta forma los 
elementos que, inadvertidamente, han intervenido en su creación: toda una 
fenomenología de lo histórico que expone la articulación de lo devenido con las 
estructuras invariables sobre las que se sostiene (vid. MA 12-13, acerca del “sueño 
cultural” y lo “primitivo” del hombre, términos que recuperan el “horizonte” de UB II). 
No se puede afirmar, por tanto, que Nietzsche opte, a partir de cierto momento, por un 
pensamiento historicista de alcance relativizador, pues si bien es cierto que sus 
204
histórica, también lo es que
                                                 
204 «Hacer la genealogía de los valores, de la moral, del ascetismo, del conocimiento no será por tanto 
partir a la búsqueda de su “origen”, minusvalorando como inaccesibles todos los episodios de la historia; 
será por el contrario ocuparse en las meticulosidades y en los azares de los comienzos; prestar una 
escrupulosa atención a su derrisoria malevolencia; prestarse a verlas surgir quitadas las máscaras, con el 
erno retorno como 
rostro del otro; no tener pudor para ir a buscarlas allí donde están –“revolviendo los bajos fondos”–» (cf. 
FOUCAULT, M.; “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en La microfísica del poder, pág. 11). 
205 Según Jaspers, Nietzsche «Admite que podemos tener, o aun que tenemos, un conocimiento total de 
la historia humana; que conocemos nuestra época y que, por consiguiente, estamos en condiciones de 
saber lo que conviene a ella o no le conviene; e incluso, que podemos abrazar con la mirada, y hacer 
depender de nuestros planes y nuestras voluntades, la totalidad del futuro» (cf. JASPERS, K.; Nietzsche 
y el cristianismo, pág. 50). ¿De dónde proviene esta forma de pensar? Aquí Jaspers dice algo bastante 
discutible, aunque tenga algo de razón: «Esta concepción es de origen cristiano. Es propio del 
pensamiento cristiano considerar la historia humana, como estrictamente única, con los sucesos 
decisivos que comporta [...]. La filosofía de la historia, ese conocimiento total de índole profana, nació 
de una representación cristiana de esa índole, aunque ha sido profundamente trasformada. Herder, 
Kant, Fichte, Hegel y Marx descienden de ella en línea directa, y con ellos Nietzsche. El elemento 
decisivo en todos ellos es una visión de la totalidad. Conciben la época actual como situada en un lugar 
determinado dentro del conjunto, y ello siempre en la forma de una crisis, de una transición de la que 
depende el todo» (ibíd., pág. 51). Si bien es cierto que la idea de una historia universal proviene del 
mundo judeo-cristiano, hay que precisar que 1) no es cierto que Nietzsche conciba la historia como 
una totalidad cerrada –no defiende ninguna “filosofía de la historia”–; 2) aun así, su visión del rumbo 
de la historia descubre un proceso entrópico, degenerativo; y de ahí 3) la idea del et
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de una existencia “emergente”) lo vinculan a una serie de estructuras –ligadas al hilo 
conductor de la “vida”, y que analizaremos en su sentido ontológico en la Sección 
segunda– que, siendo ellas mismas la fuente de la historicidad, no están “inmersas” en 
la historia, pudiendo así servirle de medida.   
Y se podría decir, de hecho, que lo que Nietzsche hace en El nacimiento de la 
tragedia o en las Intempestivas es ya un ejercicio de sentido histórico, esto es, que se 
sitúa ante su situación histórica dispuesto a comprenderla más allá de todas las ilusiones 
y falsas autorrepresentaciones que ésta muestra –ése y no otro es el sentido de la 
“intempestividad” (UB I 12, KSA 1, pág. 242)–; lo que no se puede decir de ningún 
modo es que en estas obras se desentienda de tal análisis o de atender a las 
circunstancias que han llevado al presente a ser lo que es. Por eso tampoco se puede 
afirmar otro punto secundado por gran parte de la crítica en relación a la segunda 
Intempestiva: que en ella Nietzsche se acoge a lo suprahistórico como potencia última 
que puede salvaguardar la cultura en su época de crisis206. Semejante afirmación ni 
siquiera resiste una primera lectura del texto, lo que revela que éste es leído con gran 
cantidad de prejuicios acerca de lo que allí se “debe” encontrar. Porque, aunque en la 
segunda Intempestiva la valoración de lo suprahistórico no sea aún negativa, y de hecho 
se le reconozca un importante papel en la cultura, no se puede concluir que Nietzsche 
adopte un punto de vista suprahistórico. Ya indicamos en el parágrafo anterior que hay 
una cierta ambigüedad en el uso que Nietzsche hace de los términos “ahistórico” y 
“suprahistórico”; pero ni éstos se identifican, ni se puede reducir lo ahistórico a lo 
suprahistórico. Más bien ocurre al revés: lo suprahistórico es un modo de lo ahistórico, 
como ya indicamos. Y a lo que se opondrá el sentido histórico no es a lo ahistórico, que 
es su condición de posibilidad, sino a lo suprahistórico –religión, metafísica, moral–, 
que es su verdadera negación (MA 10). 
Si bien de un texto que ya citamos anteriormente (UB II 1, KSA 1, pág. 254) 
parecía desprenderse que el punto de vista suprahistórico es el resultante de vivir en una 
atmósfera ahistórica, hay que señalar que esto no tiene por qué ser así. Y, sin embargo, 
tenemos textos como éste, que suelen amparar la comprensión del Nietzsche 
“suprahistórico”: «Se podría llamar suprahistórico a semejante punto de vista porque el 
que está en él no podría experimentar ninguna atracción hacia el seguir viviendo 
[Weiterleben] o por la participación en la historia [Geschichte], ya que habría 
reconocido la única condición de todo acaecer, esta ceguera e injusticia del alma del que 
actúa; estaría curado asimismo de tomar demasiado en serio la historia [Historie], de 
ahora en adelante […]. Los hombres suprahistóricos no se han puesto nunca de acuerdo 
sobre si el sentido de la doctrina es la felicidad, la resignación, la virtud o la penitencia; 
pero, frente a todos los modos históricos de considerar lo pasado, llegan a una completa 
unanimidad respecto a la afirmación de que lo pasado y lo presente son una y la misma 
cosa, es decir, típicamente iguales dentro de toda multiplicidad y, como tipos 
invariables y omnipresentes, una formación permanente de valor inmutable y de 
significado eternamente igual» (ibíd., págs. 254-256). En este texto tenemos ecos claros 
                                                                                                                                               
posibilidad de salir de ese proceso –y no de configurarlo–. Sobre esta problemática seguiremos 
hablando en lo sucesivo, y de hecho nos servirá de enlace con la siguiente Sección. 
206 Foucault sí que ve este punto con gran claridad: «En realidad lo que Nietzsche nunca cesó de criticar 
después de la segunda de las intempestivas, es esta forma de historia que reintroduce (y supone siempre) 
el punto de vista suprahistórico: una historia que tendría por función recoger, en una totalidad bien 
cerrada sobre sí misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una historia que nos permitiría 
reconocernos en todas partes y dar a todos los desplazamientos pasados la forma de la reconciliación; una 
historia que lanzara sobre todo lo que está detrás de ella una mirada de fin del mundo. Esta historia de los 
historiadores se procura un punto de apoyo fuera del tiempo […]». Cf. FOUCAULT, M.; “Nietzsche, la 
genealogía, la historia”, en La microfísica del poder, pág. 17. 
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de lo que parece que será la doctrina del eterno retorno. Y ocurre que se lee 
habitualmente la segunda Intempestiva creyendo encontrar en ella ciertos anticipos de lo 
que sería la doctrina madura de Nietzsche, cosa que es absolutamente cierta; el 
problema es leerla partiendo de una mala comprensión del eterno retorno que hace que, 
por añadidura, lleguemos a tener una mala comprensión de este texto sobre la historia. 
A partir de ahí, toda nuestra interpretación de Nietzsche –por un error retrospectivo– 
estará viciada. Ya hablaremos del eterno retorno en la siguiente Sección; pero basta de 
momento con leer otro texto de la segunda Intempestiva para ver hasta qué punto 
Nietzsche no adopta –ni adoptará– ese punto de vista suprahistórico: «Pero dejemos a 
los hombres suprahistóricos con su tedio207 y su sabiduría: hoy queremos más bien estar 
contentos de corazón, por una vez, de nuestra ignorancia, y concedernos una buena 
jornada como hombres que actúan y progresan, como veneradores del proceso. Tal vez 
nuestra valoración de lo histórico sólo sea un prejuicio occidental; ¡si al menos 
avanzáramos dentro de ese prejuicio y no permaneciéramos detenidos! ¡Si al menos 
aprendiéramos cada vez mejor a impulsar la historia [Historie] hacia su fin, la vida! 
Concedamos, pues, de buen grado a los hombres suprahistóricos que poseen más 
sabiduría que nosotros; pero sólo en el caso de que estemos seguros de poseer más vida 
que ellos: porque nuestra ignorancia tendrá en todo caso más futuro que su sabiduría» 
(ibíd., pág. 256). En las mismas páginas en las que dice esto, Nietzsche menciona 
también a los “hombres históricos”, que creen por el contrario que el sentido de la 
existencia sólo se revela en su proceso, en el devenir, de modo que «sólo por eso miran 
hacia atrás, para, a través de la consideración del proceso recorrido, comprender el 
presente y aprender a desear más ardientemente el futuro. No saben en absoluto hasta 
qué punto piensan y actúan ahistóricamente, a pesar de toda su historia [Historie], y 
hasta qué punto también su ocupación con la historia [Geschichte] no está al servicio del 
puro co
                                                
nocimiento, sino de la vida» (ibíd., pág. 255).   
 
Textos como éstos dejan poco lugar a las interpretaciones de un Nietzsche 
“suprahistórico” que pretendería cancelar la historia en favor de una abstracta “vida”, y 
dejan claro que ya en el período de las Intempestivas hay lo que podríamos llamar un 
“imperativo de futuro” –esto es, crear las condiciones que hagan posible un futuro 
distinto del estado dado de cosas y más deseable– al que nunca renunciará, elaborado 
teóricamente desde una ontología de lo histórico sustancialmente diferente de la 
metafísica pero también de la filosofía de la historia. En ello, así como en la reiteración 
de ciertos temas, se encuentra una conexión fundamental entre la obra temprana y el 
Zaratustra208. En efecto, en esta obra de madurez tampoco habría tal pretensión de 
contemplar la existencia desde una perspectiva suprahistórica, de suprimir lo histórico 
por la pespectiva de la eternidad remontándonos al instante desde el que contemplarlo 
como una totalidad, dada de una vez por todas y repitiéndose en un eterno ciclo, de 
 
207 Aquí emplea Nietzsche el término “Ekel”, al que nos hemos referido anteriormente para delimitar el 
sentido preciso que ocupa en su pensamiento. Que lo emplee referido a los “hombres suprahistóricos” 
puede dar lugar a ciertos malentendidos, una vez más; pero se aclaran fácilmente si pensamos que el tedio 
que ellos sienten es el único sentimiento posible que puede causar esa doctrina que conduce a la 
cancelación de la historia. En su caso no les impulsa a querer superar esa situación, sino a la absoluta 
resignación, al fatalismo. 
208 «Es importante tener en cuenta que gran parte de la crítica que tiene lugar en el pensamiento de 
Nietzsche, tiene que ver con un rechazo a la modernidad y un intento de traspasarla hacia los nuevos 
horizontes más nobles. En este sentido, puede comprenderse el Zaratustra como una crítica de la 
modernidad. Esta crítica se ha iniciado en El origen de la tragedia, y forma parte de uno de los motivos 
constantes de la obra de Nietzsche». Cf. CARRASCO PIRARD, E.; Para leer Así habló Zaratustra de F. 
Nietzsche, pág. 44.  
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forma que podríamos comprender y valorar dicha totalidad de lo que hay. Éste sería, 
según algunos autores, el modo nietzscheano, y todavía metafísico, de encontrar el ser 
de aquello que está en continuo cambio, en devenir209. Pero hay muchas razones para 
cuestionar que esto sea lo que quiere decir la doctrina del eterno retorno; nos 
detend
esario cambiar nuestra concepción del mundo y, más aún, la propia 
natural
                                                
remos en ellas en la Sección segunda, pero lo que estamos viendo aporta 
argumentos adicionales para cuestionar semejante lectura.  
Y es que, para empezar, la preocupación por el futuro que Nietzsche muestra en 
el Zaratustra no es fácilmente conciliable con un planteamiento que pretendiera reducir 
pasado, presente y futuro a la identidad indiferente de lo eternamente igual; en esa obra, 
y en los póstumos del período, abundan las referencias a los “venideros”, los “hijos”, 
etc., para los cuales hay que construir un mundo. La comprensión suprahistórica del 
eterno retorno supondría el abandono total de la acción en favor de una absoluta 
resignación que, como hemos visto y aún veremos, no se compadece en absoluto con el 
texto nietzscheano210. Éste habla en todo momento, más bien, de una tarea que se ha de 
realizar históricamente, y en la que el futuro es la preocupación primordial: «¡Sobre el 
árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido!» (Z, “Vom Gesindel”). En este 
contexto reaparece en el Zaratustra la figura del niño, cargada de connotaciones, y que 
se identifica con el superhombre que aún ha de nacer, con el hijo del hombre –el otro 
sentido del término alemán “Kind”–. Esta figura aparecía ya, como vimos, en la segunda 
Intempestiva, donde se decía de él que «todavía no tiene ningún pasado que negar y, 
entre las cercas del pasado y del futuro, juega en una supremamente feliz ceguera. Y, sin 
embargo, su juego ha de verse interrumpido: al poco es despertado de su olvido. 
Entonces aprende la expresión “fue” [“es war”], esta consigna con la cual la lucha, el 
sufrimiento y el hartazgo sobrevienen al hombre, para recordarle lo que su existencia es 
en el fondo –un imperfectum que nunca llega a perfeccionarse» (UB II 1, KSA 1, pág. 
249). El niño, como el animal –pero en un sentido propio–, vive ahistóricamente, «en el 
umbral del instante» (ibíd., pág. 250), gracias a su capacidad de olvidar. No está atado al 
pasado –aunque pronto lo estará, por la propia acción socializadora (nihilista) de la 
cultura–, a ese “es war” (Z, “Von der Erlösung”) que, como la propia figura del niño, 
reaparece en el Zaratustra, así como la necesidad, para que ese niño (hijo) nazca –pues 
en la obra de madurez no es visto como un factum, sino como algo por hacer–, de 
“redimir” esa estructura de la temporalidad humana de la que depende el nihilismo: 
«como poeta, descifrador de enigmas y redentor del azar les he enseñado a crear el 
futuro y todo, lo que fue –redimirlo creando» (Z, “Von alten und neuen Tafeln”, 3). 
Para ello será nec
eza del hombre, como veremos en las Secciones segunda y tercera, 
respectivamente. 
Ya hemos mencionado a los hombres redentores, a través de los cuales la 
naturaleza se redime a sí misma: el filósofo, el artista y el santo, tal y como aparecen en 
la tercera Intempestiva –resumidos en la figura del genio–, en los que se adelanta una 
 
209 «En su pensamiento más esencial, en el pensamiento del eterno retorno de lo mismo, Nietzsche fusiona 
en una las dos determinaciones fundamentales del ente que provienen del inicio de la filosofía occidental: 
el ente como devenir y el ente como consistencia. […] Pero lo esencial permanece: al volver el 
pensamiento metafísico de Nietzsche al inicio, el círculo se cierra; no obstante, en la medida en que lo 
que se impone no es el inicio inicial sino el inicio que ya ha sido detenido, el círculo queda atrapado en su 
propia rigidez no inicial. El círculo que se cierra de esta manera no libera ya ninguna posibilidad más de 
preguntar esencialmente la pregunta conductora». Cf. HEIDEGGER, M.; “El eterno retorno de lo 
mismo”, en Nietzsche, vol. I, págs. 376-377. 
210 Tras esta cuestión se oculta el porqué de que Nietzsche hubiera de añadir una cuarta parte al 
Zaratustra, algo que aclararemos convenientemente en la Sección tercera; una cuarta parte que pretende, 
precisamente, deshacer los posibles equívocos acerca del eterno retorno y lo histórico. 
 101
cierta idea de lo que sí será el superhombre, de nuevo unido a una tarea histórico-
cultural: «Pues sabemos qué es la cultura. Quiere ella, para hacer contribución al 
hombre schopenhauariano, que preparemos y promovamos su siempre renovada 
producción [seine immer neue Erzeugung], tomando conciencia de aquello que le es 
hostil y quitándoselo de en medio –en una palabra, que luchemos incansablemente 
contra todo lo que nos ha robado la culminación de nuestra existencia, impidiéndonos 
llegar a ser tales hombres schopenhauarianos» (UB III 5, KSA 1, pág. 383). Podemos así 
entrever el sentido de tal “redención” del pasado, ligada siempre a la liberación de él –o, 
mejor dicho, a liberar al pasado mismo– para poder utilizarlo en la creación de futuro, 
de historia, contribuyendo al crecimiento y la expansión de la vida211. Pero ello implica 
no sólo eliminar obstáculos históricos, sino que se autoeliminen los propios agentes 
históricos que, aun buscando un futuro, son todavía hijos del pasado, y que limitarían 
por tanto su desarrollo. Con ello adelantamos el que será un rasgo fundamental de la 
comprensión nietzscheana del superhombre, radicalmente antihumanista, aunque no por 
ello antihumana212, que nos remite directamente al “hombre que desea perecer” –en 
contra del “último hombre”, empeñado en detener la historia en torno a sí y su pequeño 
mundo– para que pueda llegar el nuevo hombre, el niño, el hijo: «Yo amo a aquel que 
justific
continuación que «debes levantar [bauen] monumentos vivientes a tu victoria y a tu 
                                                
a a los hombres del futuro y redime a los pasados: porque él quiere perecer a 
causa de los del presente» (Z, Vorrede, 4).  
Asimismo aparece reiteradas veces en el Zaratustra una expresión bastante 
pregnante: la “tierra (o país) de los hijos” (Kinder Land), que es deber de los hombres 
del presente proyectar e incluso construir, quedando bastante claro que en ello 
consistiría, precisamente, redimir el pasado –en que sus materiales sirvan para crear las 
condiciones de posibilidad de un futuro: «¡Oh, hermanos míos, no hacia atrás debe 
mirar vuestra nobleza, sino hacia delante! ¡Expulsados debéis ser de todos los países de 
los padres y de los antepasados! El país de los hijos es el que debéis amar: sea este amor 
vuestra nueva nobleza –¡lo aún no descubierto en lejanos mares! ¡Hacia allí llamo yo a 
vuestras velas a buscar y buscar! En vuestros hijos debéis reparar el ser hijos de 
vuestros padres: ¡así debéis redimir todo lo pasado! ¡Esta nueva tabla coloco yo sobre 
vosotros!» (Z, “Von alten und neuen Tafeln”, 12). Al hablar de tal “país de los hijos” 
como destino del hombre, Nietzsche lo contrapone al “país de los padres”, o patria 
(Vaterland), de la cual dice que se está o se deberá estar –si es que se comprende la 
situación que se ocupa históricamente– expulsado, lo que refuerza además aquella 
dimensión de hombre sin mundo, sin hogar (heimatlos), de la que ya hablamos. La 
expresión “Kinder Land” aparece también en Z, “Von alten und neuen Tafeln”, 28, 
donde se habla asimismo del país “Futuro de los hombres”, o en “Vom Lande der 
Bildung”, en términos muy similares a los del texto anteriormente citado. Y en otro 
lugar de la obra se pregunta al hombre actual si es digno de un hijo, para contestarle a 
 
211 «Para Nietzsche esencialmente no hay historia en el sentido de un recuerdo vivido, de la posibilidad de 
habitar un mundo pasado. Por un lado, todo es historia, en la medida en que toda significación dominante 
ha surgido de los conflictos de fuerzas que conforman el suceder histórico, pero, por otro, esa historia no 
nos dice esencialmente nada, nuestra única posibilidad es superarla continuamente». Cf. VERMAL, J. L.; 
La crítica de la metafísica en Nietzsche, pág. 210.  
212 Pues implica la deconstrucción de la propia subjetividad humana, la autocomprensión metafísica del 
hombre que alcanza su punto álgido en la modernidad, sobre la que se asienta todo humanismo, y que 
dejaría paso a una visión radicalmente diferente del hombre. (Sobre esto, vid. § 11.) «La condición de este 
hombre, que es el hombre moderno en cuanto toma nota de la muerte de Dios, no es la de quien ha 
encontrado por fin la paz en el reconocimiento de la verdad; lo que la caracteriza, por el contrario, es la 
hybris, una especie de violencia en relación a sí mismo y a las cosas». Cf. VATTIMO, G.; “Nietzsche y el 
más allá del sujeto”, en Más allá del sujeto, pág. 33. 
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liberación. Por encima de ti debes construir. Pero antes tienes que estar construido tú 
mismo, cuadrado de cuerpo y alma. ¡No sólo al mismo nivel debes propagarte, sino 
hacia a
entaría la fuente de la historicidad originaria en la que 
consistiría el ser (o naturaleza). 
                                                
rriba» (Z, “Von Kind und Ehe”).  
Así pues, la construcción de lo histórico como imperativo primero “moral”, y 
después “político”, está claramente presente desde un primer momento en el 
pensamiento nietzscheano, y no desaparece nunca de él. Aunque por el momento no 
profundicemos más en el tema, ya que será objeto de nuestra atención más adelante, hay 
que insistir, con el propósito de subrayar la profunda continuidad del pensamiento de 
Nietzsche, en que los elementos citados hasta ahora, presentes ya en sus primeras obras 
(el “fue”, la redención, el instante, el niño…) prefiguran muchos elementos de lo que 
será el eterno retorno en la obra madura. Y no podríamos dejar de mencionar un 
elemento que no aparece en las Intempestivas, sino antes aún, en El nacimiento de la 
tragedia, y que es clave para entender al Nietzsche de los últimos años: Dioniso. Como 
detallaremos en la Sección segunda, cuando relacionemos a Dioniso con el problema de 
la temporalidad, el dios de la embriaguez y de la pérdida de la individualidad jugará el 
papel esencial en la comprensión nietzscheana de lo histórico y de la libertad humana. 
Aunque Dioniso no aparezca mencionado en el Zaratustra, está claramente presente; 
muchos de los temas de esta obra se verán recogidos en los más tardíos Ditirambos de 
Dioniso. En cualquier caso, cabe apuntar que con los conceptos de “Dioniso”, “lo 
ahistórico”, o el “eterno retorno”, Nietzsche está buscando nombres para lo mismo, esto 
es, para una experiencia de la temporalidad propia humana que redima el pasado del 
hombre y permita la llegada de un futuro que deberá estar levantado sobre unas bases 
culturales diferentes213. No es casualidad, por tanto, que tanto en la segunda 
Intempestiva como en el Zaratustra aparezca el “asco” asociado, precisamente, a la 
doctrina que Nietzsche condena por considerar el mundo sub specie aeterni y 
abandonarse consecuentemente a un inmovilismo total, confundiendo la redención con 
la resignación: lo suprahistórico de UB II y la falsa doctrina del retorno en el Zaratustra 
(la de los animales de Zaratustra en “Der Genesende”). El retorno no sería en ningún 
caso, como no lo es lo ahistórico, la cancelación de la historia, sino que se opone a tal 
cancelación, constituyendo de hecho el retorno de las condiciones de posibilidad de lo 
histórico; como lo ahistórico, m
 
 ¿Cuál es, entonces, la razón de los aparentes cambios entre las Intempestivas y 
Humano, demasiado humano? Nietzsche, como hemos visto, pretende combinar en el 
 
213 Lo ahistórico es, en efecto, el nombre que Nietzsche da en la segunda Intempestiva a lo que en El 
nacimiento de la tragedia es el momento dionisíaco de toda cultura, que en su tensión con lo apolíneo 
constituye ya la fuente de la temporalidad originaria, si bien allí esta teoría está sólo esbozada. «In der 
Auffasung des apollinisch-dionysischen Verhältnisses liegt schon Nietzsches Verständnis von der “Zeit”, 
das in der Frühschrift nur flüchtig und unvollständig zum Ausdruck kommt» (cf. STAMBAUGH, J.; 
Untersuchungen zum Problem der Zeit bei Nietzsche, pág. 5). Por lo tanto, no es un concepto que 
aparezca puntualmente en su pensamiento para después desaparecer, como afirmaba Salaquarda –de 
hecho, hay alguna mención en los póstumos de los años 80–; sino que mantiene una clara continuidad. 
Ocurre únicamente que Nietzsche, tras las reacciones airadas provocadas en el mundo de la filología por 
su primera obra (sobre todo tras la polémica suscitada por Willamowitz), se repliega hacia posiciones –y 
vocabularios– más “seguras”, más “asépticas”. No se puede negar que las Intempestivas son obras “de 
tanteo” –en las que lo ontológico parece reducido a términos estrictamente culturales–, lo cual puede 
llevar a pensar que Nietzsche más tarde se “desdice” de lo que en ellas afirma. Pero, como sostiene 
Stambaugh, el problema de la temporalidad aparece explícitamente en UB II, retomando el planteamiento 
mucho más diluido de GT, donde se mostraba como «die erscheinende Spiegelung der dionisyschen 
Macht» (ibíd, pág. 23), como forma de lo fenoménico con la que Nietzsche se opone desde un principio a 
la metafísica schopenhauariana, esbozando ya lo que será la ontología madura del Zaratustra.  
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análisis de la cultura lo genético (histórico) con lo estructural (ahistórico), no 
quedándose nunca con ninguno de los dos componentes por separado. La imposición de 
lo histórico conduce al funesto historicismo abiertamente criticado en la segunda 
Intempestiva; mientras tanto, la imposición del momento estructural, desvinculado de lo 
genético, de lo empírico, da lugar a lo suprahistórico que, aunque de manera más velada 
y a veces incluso equívoca, también critica. Entre ambos extremos, el del historicismo y 
el del “suprahistoricismo”, la reflexión en torno a lo ahistórico sería una vía alternativa. 
Como vimos algo más atrás, en los textos extraídos de UB II 1, Nietzsche parece estar 
de parte de los “hombres históricos” cuando se trata de criticar a los suprahistóricos; 
cuando critica a los primeros, se pone de parte de estos últimos. El concepto de lo 
ahistórico haría referencia, por tanto, a una postura equidistante entre ellos. En realidad, 
como ya adelantamos, lo suprahistórico no parece ser una potencia esencialmente 
distinta a lo ahistórico, sino la mala autocomprensión de lo ahistórico mismo –al no 
contrapesarse con lo histórico– que produce una falsa imagen de eternidad (de la mala 
eternidad que despertará el asco de Zaratustra, como veremos en el § 9.2.b), junto a las 
consiguientes ilusiones culturales y la falsa conciencia histórica derivada de ellas: es el 
producto de lo ahistórico que se pretende absoluto. Por ello, frente a la exigencia de lo 
nuevo, frente al “ir a más” que es propósito de lo ahistórico, la conciencia suprahistórica 
persigue lo siempre igual (lo tradicionalmente atribuido por el pensamiento metafísico 
al ser, entendido como pura permanencia). En Humano, demasiado humano, Nietzsche 
parece querer compensar la aparente tendencia excesiva hacia lo estructural que estaría 
presente en la segunda Intempestiva, donde critica con mucha mayor vehemencia el 
historic
                                                
ismo, pero en ningún momento renuncia a ese componente estructural.   
Los cambios que se pueden observar entre ambas obras no estarían tanto en su 
propósito como en los medios que Nietzsche propone para alcanzarlo: pues a medida 
que su reflexión acerca del problema de la cultura y de la historia profundiza, se va 
dando cuenta de lo que, desde el interior de una cultura inmersa en tan profunda crisis, 
ya no se puede hacer214. En efecto, el elemento ahistórico –sólo dentro del cual puede 
instaurarse la unidad cultural o estilo– ya no se puede recuperar consumado el 
nihilismo, que ha disuelto cualquier identidad cultural, relativizándolo todo (lo cual 
tiene un aspecto positivo, por supuesto, al mostrar como una ilusión lo que siempre lo 
fue); es por ello, precisamente, que la unidad y la totalidad culturales que ya no se 
pueden rescatar de la memoria, del pasado, se suelen buscar en el futuro, se proyectan 
teleológicamente hacia él –lo cual es una forma errónea de concebir el futuro, 
tomándolo como lo que nos devuelve el pasado perdido–. De ahí la crítica de Nietzsche 
a la teleología, que considera como una teodicea histórica, como «la marcha de Dios 
sobre la tierra, aunque este Dios, por su parte, sólo resulta de la historia misma» (UB II 
8, KSA 1, pág. 308). En la época del historicismo hegemónico, por otro lado, el poder de 
olvidar se hace imposible (es como una “inocencia” cultural ya perdida 
 
214 «La historia, genealógicamente dirigida, no tiene como finalidad reconstruir las raíces de nuestra 
identidad, sino por el contrario encarnizarse en disiparlas; no busca reconstruir el centro único del que 
provenimos, esa primera patria donde los metafísicos nos prometen que volveremos; intenta hacer 
aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan. Esta función es inversa a la que quería ejercer, 
según las Intempestivas, “la historia de anticuario”. […] A esta historia, las Intempestivas objetaban que 
corría el riesgo de evitar toda creación en nombre de la ley de fidelidad. Un poco más tarde –y ya en 
Humano, demasiado humano–, Nietzsche retoma el trabajo anticuario, pero en una dirección totalmente 
opuesta. Si la genealogía plantea por su parte la cuestión del suelo que nos ha visto nacer, de la lengua 
que hablamos o de las leyes que nos gobiernan, es para resaltar los sistemas heterogéneos, que, bajo la 
máscara de nuestro yo, nos prohiben toda identidad». Cf. FOUCAULT, M.; “Nietzsche, la genealogía, la 
historia”, en La microfísica del poder, pág. 27. 
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irremed
6). A partir de este momento, disolver 
la conc
pero que no agota lo que somos. Éste iba a ser el tema, en el fondo, de la que hubiera 
iablemente)… lo que no quiere decir que haya una auténtica memoria, sino 
únicamente una memoria falseadora.  
Por eso Nietzsche sustituye la contraposición “memoria-olvido” por la más 
compleja contraposición –si bien nunca la denomina así explícitamente– “falsa 
memoria-auténtica memoria” (respectivamente), adelantando con esta última lo que será 
la genealogía215. Así es como el sentido histórico (que no es lo mismo a lo que antes 
llamaba “enfermedad histórica”, por lo que no hay ninguna sustitución) gana una 
resonancia claramente positiva que no tenía en el primer escrito sobre la historia: es la 
conciencia de que todo es devenido, incluso lo que no se considera tal; conciencia que 
pretende, precisamente, volverse contra la conciencia devenida para mostrar las 
condiciones reales de su constitución. En realidad pretende cumplir lo que ya decía en 
aquella obra: «Quizá no guste esta observación, quizá tan poco como esta deducción del 
exceso de historia [Historie] del memento mori medieval y de la desesperanza, que el 
cristianismo lleva en el corazón, respecto a todos los tiempos venideros de la existencia 
terrena. Alguien debiera sustituir esta explicación, propuesta por mí sólo con reservas, 
por mejores explicaciones; pues el origen de la formación histórica –y su intrínseca y 
totalmente radical contradicción con el espíritu de un “tiempo nuevo”, de una 
“conciencia moderna”–, ese origen, debe ser reconocido como histórico, la historia 
[Historie] misma debe resolver el problema de la historia [der Historie], el saber debe 
volver su aguijón contra sí mismo. Este triple debe es el imperativo del espíritu del 
“tiempo nuevo”, en el caso de que haya en él realmente algo nuevo, potente, prometedor 
de vida y original» (UB II 8, KSA 1, págs. 305-30
iencia producida por el historicismo y su manera epigonal y teleológica de 
entender la historia se convertirá en su objetivo.  
El hecho de que ahora Nietzsche defienda el sentido histórico no quiere decir 
que se abandone, sin más, a lo histórico que antes repudiaba; lo que ocurre es que, 
siendo consecuente, repara en que si hay algo por encima de lo ahistórico, que juzga sus 
pretensiones, así como las de lo histórico –esto es: la justicia, que cada vez irá teniendo 
un papel más importante en su pensamiento (p. ej.: Nachlass 1880-1882, KSA 9, 3 
[172])–, lo ahistórico no puede ser la medida última. Tampoco lo histórico, en cualquier 
caso, como pretende el historicismo. Nietzsche, más cabalmente, se da cuenta de que 
siempre pensamos desde cierto horizonte histórico, fuera del cual no podemos saltar, 
sido quinta Intempestiva –Nosotros los filólogos216–, muchas de cuyas ideas, de hecho, 
                                                 
215 «Pero una reflexión como la que emprende Nietzsche, al desarticular todas las ficciones se precipita en 
un terreno peligroso al borde del cual hay que volver a trazar un camino de regreso mediante la ficción. El 
camino de la reconstrucción de supuestos revela la diferencia radical como punto de partida y no el consenso. 
La genealogía nos interna en un terreno más allá de lo comunicable. El mundo para nosotros conocido y 
sobre el que nos pronunciamos descansa en lo que nos une. Pero hay otra zona, mucho más amplia, en la que 
se localiza lo que nos separa, las experiencias irreductibles a signos lingüísticos, y también lo que nos horroriza y 
no queremos saber de nosotros mismos, experiencias todas ellas que, a veces, asaltan la superficie 
desconcertándonos, a las que la conciencia –y en general los medios civilizatorios– transfiguran no siempre 
con éxito, y a las que con una sensibilidad especial refiere el artista. Al reconstruir las condiciones de 
posibilidad de la comunicación humana se desemboca en una teoría del hombre y la cultura, y en una 
nueva lectura de lo trascendental que, por una parte, va más allá del lenguaje de los signos, y por otra, no 
siempre nos devuelve una imagen recognoscible de nosotros mismos, sino también un retrato sombrío».  Cf. 
RUIZ CALLEJÓN, E.; Nietzsche y la filosofía práctica, pág. 145. 
216 Allí habla de la “filología” en un sentido que trasciende con mucho el científico y que haría referencia, 
más bien, a toda una hermenéutica de lo histórico, a una teoría de la relación reflexiva del hombre con su 
pasado, con miras a la construcción del futuro. En el centro de todo ello está el problema de la 
autoconciencia histórica. Como muestra, estos textos: «Ésta es la antinomia de la filología: se ha 
comprendido siempre la antigüedad, de hecho, solamente desde el presente –¿y se debe ahora 
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tras ser reelaboradas, terminaron formando parte de Humano, demasiado humano. 
Nietzsche da cada vez un mayor papel a la teoría, y por tanto a una cierta reflexividad, 
sobre la mera praxis. Hay, en cualquier caso, una dinámica compleja en lo cultural (en 
la cual es importante reparar para no caer en la visión de un Nietzsche historicista o 
relativista), entre la necesidad cultural de olvido (o simplemente ignorancia), que 
Nietzsche nunca dejará de mantener, y la necesidad individual de conocimiento217. Una 
clara ruptura entre los niveles filo y ontogenético, que termina de deshacer el esquema 
moderno de desarrollo de la conciencia al que Hegel da su forma más acabada en la 
Fenomenología del espíritu. Por ello es difícil decir que los escritos del período medio 
sean más “ilustrados” que los del primero –en los que, de hecho, Nietzsche ya presumía 
de ser tal–. 
 En todo caso digamos, para terminar con esta cuestión, que los autores que 
hablan de una ruptura entre un “primer” y un “segundo” Nietzsche, en relación a la 
consideración de lo histórico, deberían explicar el porqué del regreso de Nietzsche (de 
un “tercer Nietzsche”), en la obra de madurez –con la doctrina del retorno y de Dioniso, 
aparte de tantos elementos e imágenes que hemos visto que retoma–, a las que serían las 
“abandonadas” posiciones iniciales –cuestión ésta sobre la que parecen correr un tupido 
velo.   
 
Los cambios entre el período primero y el medio, mucho menos bruscos de lo 
que algunos pretenden, consisten en algo mucho más importante, a saber, en la 
dinamización, la historización, del concepto de salud. Como dirá en los póstumos, «La 
“salud” no es definible como algo fijo» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 8 [62]). A partir 
de ahora ésta ya no será tanto un estado como un proceso, un movimiento; de hecho, un 
contramovimiento opuesto a la enfermedad arraigada en la cultura occidental. Ese 
contramovimiento, ese tránsito de la enfermedad (del nihilismo) a un hipotético estado 
de salud (a una cultura no nihilista) es lo que Nietzsche denomina convalecencia: la 
reposición de una enfermedad, que indica, en cualquier caso, que aún se está enfermo –
pues cultura y nihilismo se han revelado lo mismo, como vimos; en la Sección segunda 
esto recibirá una fundamentación en términos ontológicos–. La “doctrina de la salud” se 
convierte así en una “doctrina de la convalecencia”, de la “curación” (M 52): no se 
puede salir de la enfermedad, pero se puede reconocer como tal y se pueden poner 
ciertos paliativos218. Nietzsche vinculará este período de convalecencia a un último tipo 
                                                                                                                                               
comprender el presente desde la antigüedad? Precisemos: se ha explicado la antigüedad a partir de lo 
vivido [Erlebten], y a partir de la así familiarizada antigüedad se ha valorado y evaluado lo vivido» 
(Nachlass 1875-1879, KSA 8, 3 [62]). Sin embargo, Nietzsche se sitúa ante ese círculo con un propósito 
bastante diferente: «Mi meta es: producir una completa enemistad entre nuestra “cultura” actual y la 
antigüedad» (ibíd., 3 [68]); y todo ello con una intención última: «la tarea del futuro es la síntesis de un 
gran centro del hombre [eines grossen Centrums von Menschen] para la producción de un hombre mejor» 
(ibíd., 3 [75]). Tal “filología” ha de jugar en todo ello un papel esencial: «Así pues es la filología la gran 
escéptica en la actual situación de la formación y la educación: ésta es su misión» (ibíd., 3 [76]). 
217 Esto es fundamental para no caer en malentendidos: la enfermedad histórica de UB II era cultural, 
social, pero el sentido histórico de MA es estrictamente individual, propio del pensador, del filósofo. El 
desplazamiento de Nietzsche no se produce en relación al propósito, sino al punto de vista: desde dentro 
de la cultura en el primer caso, desde fuera de ella en el segundo, como observador privilegiado de lo que 
ocurre de un modo inconsciente, resultante de la “prehistoria” (Vorgeschichte) cultural (MA 45).  
218 Nietzsche pretende establecer, como hemos visto a lo largo de toda esta Sección, las condiciones de 
una cultura “sana”, sólo dentro de la cual podrán aparecer individuos del mismo carácter. En esto su 
punto de partida es opuesto al del Heidegger de Ser y tiempo, que pone en los individuos la condición de 
posibilidad de una “autenticidad” que el colectivo siempre niega, pero que para Nietzsche, desde un 
comienzo, es un problema de la cultura en su conjunto. Como es sabido, la posición de Heidegger 
basculará hacia esta segunda posición a partir de la Kehre de los años 30. 
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de nihilismo que ya apuntamos, el nihilismo activo. Éste no constituye por sí solo un 
período histórico, sino que es más bien un contramovimiento dentro del nihilismo 
dominante, e iría ligado a la necesidad de una transmutación de los valores occidentales 
que sería, más bien, una transformación de la forma de valorar219. El nihilismo activo es 
un movimiento disolutorio dentro de la época, no algo que aspire a quedarse para 
configu
 la referencia al «monótono-teísmo» cristiano (que va mucho más 
allá de
Zaratustra. Allí, justo al comienzo, le dice Zaratustra al sol: «yo debo, igual que tú, 
rar una nueva época por sí mismo; en el período del nihilismo consumado, del 
que es su necesario cierre, lo hallamos contrapuesto al reactivo –ya veremos en la 
Sección tercera hasta qué punto puede decirse que se oponga al latente–.  
Contra la reproductividad de lo establecido que trae consigo el nihilismo 
reactivo, el activo pretende reconstruir la productividad propia de la cultura, esto es, la 
producción no de mercancías materiales o culturales, sino de mundo, y con él, del 
propio hombre –de nuevos tipos humanos, y no de esos hombres «pintarrajeados con los 
signos del pasado» (como decía el texto citado de Z, “Vom Lande der Bildung”), 
porque son estériles para crear los suyos; esos hombres que son el último hombre, al 
que se refería Nietzsche ya en la segunda Intempestiva como «el refinado y ocioso 
paseante en el jardín del saber», el cual mira «elegantemente por encima del hombro 
nuestras necesidades y apremios rudos y sin clase» (UB II, Vorwort)–. A esa nihilista 
“voluntad de final”, como terminará llamándola Nietzsche (AC 9), le opone una 
exigencia de novedad, de originalidad220. La enfermedad, el cansancio, la decadencia, 
no son otra cosa que este enquistamiento en la existencia de un tipo de hombre que ha 
agotado todas sus posibilidades de construcción histórica, pero no deja paso a los 
venideros; algo gráficamente expuesto en la frase «¡dos mil años prácticamente y ni un 
nuevo Dios!», y en
 la mera cuestión religiosa, como veremos) que indica los «instintos de 
décadence» y los «cansancios del alma» del «creator spiritus» (espíritu creador) 
humano (AC 19).  
Frente a esta situación histórica caracterizada por el último hombre, el nihilismo 
activo pretende posibilitar la existencia de un nuevo tipo de hombre, un hombre que 
estaría aún por llegar (el niño, el superhombre), y al cual tendría que preceder 
históricamente una figura de la que sólo de pasada hemos hablado: el hombre que desea 
perecer. Éste sería el león de la célebre parábola de Zaratustra (que no es otro que el 
propio Zaratustra), que movido por el estado de ánimo histórico del asco, quiere ver 
destruido el actual mundo estancado, aunque sabe que, en cuanto perteneciente a él, se 
verá también arrastrado por esa destrucción. No pretende dominar el mundo, sino dejar 
paso a lo nuevo, a los venideros que deberán habitarlo y dominarlo. El período de 
convalecencia constituye pues un tránsito (Übergang) que es a la vez un movimiento de 
ocaso, de ruina, de hundimiento (Untergang), como se dice en el Prólogo del 
                                                 
219 Ya decía en Aurora: «Tenemos que desaprender [umzulernen] –para finalmente, tal vez mucho más 
tarde, llegar todavía más lejos: a cambiar nuestra forma de sentir [umzufühlen]» (M, 103). 
220 Que, desde luego, nada tendría que ver con la pretensión de épater de la tendencias artísticas 
tardoburguesas ni con la publicidad. No se trata de sacudir por un momento el aburrimiento de la 
abotargada conciencia epigonal, sino de combatir ésta, precisamente. De ahí que Nietzsche nunca haya 
optado por la cultura popular ni por la “moda”, sino por la alta cultura (que es a lo que él se refiere como 
Kultur), como señal de oposición al orden global de lo existente. Desde luego, nunca compartiría la 
afirmación del teórico de la cultura B. Groys de que «Lo nuevo funciona en la historia sobre todo como 
moda porque la moda es el nombre que damos a la historicidad radical» (cf. GROYS, B.; Sobre lo nuevo, 
. 
pág. 62). Antes bien, a Nietzsche la “moda” la parecería una simple exterioridad vacía que juega a las 
variaciones con temas dados de antemano; es decir, una forma de repetición, nunca algo radicalmente 
“novedoso”
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hundirme en mi ocaso221, como dicen los hombres hasta los cuales quiero bajar» (Z, 
Vorrede, 1). Un ocaso, un declinar, un perecer del mundo actual y, con él, del tipo de 
hombre que le pertenece, que debe superar el estancamiento de tal mundo y tal hombre; 
sólo así se puede emprender un camino hacia la salud –se alcance ésta o no– que 
consistiría, por el contrario, en el crear, el producir. “Salud” significa para Nietzsche 
movim
ilustrado” Nietzsche, que, en sus 
propias
iento, ascenso, expansión, y de ahí obtendrá sus intuiciones ontológicas 
fundamentales (voluntad de poder, autosuperación, etc.)222.   
Nietzsche está en condiciones de hacer este diagnóstico de la cultura, tiene la 
sensibilidad histórica para ello, según dice, porque él mismo es un ser enfermo y 
decadente. La diferencia estribaría en que él es capaz de reconocerse como tal, de llegar 
a través de sí mismo a un dictamen sobre la cultura. En ningún momento pretende 
librarse del veredicto ni creer que está por encima de él (FW, Vorrede zur zweiten 
Ausgabe). Es sólo la constatación de la propia enfermedad lo que permitirá ese tránsito 
a la salud a través de la convalecencia, que consistirá básicamente en llevar a cabo una 
transmutación de los valores habidos –algo cuyo sentido ya aclararemos–223. En 
cualquier caso debemos volver sobre esta idea fundamental: el nihilismo, en su fase de 
consumación, es el estado más peligroso para la cultura, pero también es aquello que 
permitirá superar la decadencia; gracias a él las contradicciones de la cultura quedan al 
descubierto y pueden reconocerse como tales, con lo que comienza la convalecencia. 
Ningún mundo deja ver más allá de sí mismo, así como no deja ver su constitución 
última, por lo que el hundimiento (la pérdida) del mundo del hombre occidental por su 
relativización historicista –lo que Nietzsche denunciaba en las Intempestivas– es lo que 
le permitirá experimentar su propia mundaneidad e historicidad de otro modo –como 
hará a partir de Humano, demasiado humano, constatando que en el peligro está la 
oportunidad, que lo que hace enfermar es lo mismo que puede curar–, experimentar la 
existencia de otro modo, como juego –lo que hará al fin en el período maduro–. Así 
pues, el asco, en cuanto sentimiento histórico de partida (de cara a establecer un 
diagnóstico), debe dejar paso a la responsabilidad (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 26 
[407]) como afecto propio de aquellos llamados a afrontar un combate contra la crisis 
cultural que pasa por radicalizar lo que amenaza con destruirla –tarea del nihilismo 
activo, que ha de llevar hasta sus últimas consecuencias las contradicciones de la 
cultura–. Así es como Nietzsche cree que “la historia debe resolver el problema de la 
historia”, según vimos: volviéndose contra sí, en un intento de que la cultura nihilista 
acabe consigo misma, reconociendo su carácter terrible. En ello, que requerirá grandes 
dosis de esa responsabilidad –o valor, como dice también en alguna ocasión–, consiste 
el particular sapere aude del no menos particular “
 palabras, «quisiera tratar la pregunta por el valor del conocimiento como un 
ángel frío» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [234]).   
Al nihilismo activo iría vinculado el proyecto nietzscheano de construir una 
“ontología de la cultura” o “de la historia”, evolución del inicial punto de vista 
                                                 
221 Así traduce el verbo untergehen, en este caso, A. Sánchez Pascual, en un intento por recoger los varios 
sentidos que tiene la frase en alemán, que significa tanto “ponerse” (el sol), como “descender” o 
“perecer”. 
222 Lo cual no quiere decir que se pueda reducir tales intuiciones o conceptos –al modo del psicologismo o 
de cierta “historia de las ideas”– a cuestiones de tipo puramente personal, biográfico, para afirmar, por 
ejemplo, que Nietzsche, siempre enfermo, habría proyectado en su idea del superhombre sus anhelos 
insatisfechos, etc. Todo esto es filosóficamente pueril. 
223 Sobre este «criterio existencial-pragmático de la verdad» (cf. SAFRANSKI, R.; Nietzsche. Biografía 
de su pensamiento, pág. 190) han insistido especialmente mucho autores, como Deleuze en la primera 
parte del “pequeño” Nietzsche, o Klossowski a lo largo de todo su Nietzsche y el círculo vicioso, donde 
hace un amplio estudio de la incidencia de los “estados valetudinarios” sobre el pensamiento. 
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ahistórico, que se diferenciaría de la anterior comprensión metafísica (suprahistórica) de 
las mismas por su carácter finito y perecedero, y del historicismo y la filosofía de la 
historia –que al dinamizar la metafísica, crea sin embargo las condiciones para tal 
ontología histórica– por su carácter azaroso y amoral (esto es, no encaminado 
teleológicamente a la consecución del bien o la justicia). En la época del nihilismo 
consumado, la lógica que puso en marcha la historia humana –la pérdida de la 
naturaleza que supone lo cultural– pretende culminar con su abolición, al caer en el 
ciclo sin salida de la reiteratividad de un presente en el que se agotan todas las potencias 
de la cultura, y que es tenido, sin más, por la realización de la historia. Pero el nihilismo 
activo pretende, precisamente, que tal lógica no se cierre, puesto que, si bien la pérdida 
de la naturaleza hace nihilista al hombre –en el sentido latente–, la naturaleza (o vida) se 
sigue dando para él, precisamente, como historia, como proceso de construcción de lo 
azaroso humano, sin final posible ni encaminado teleológicamente. La única posibilidad 
de superar el nihilismo (de haberla) consistiría precisamente en profundizar en la 
esencia de esa relación naturaleza-historia, cosa que sólo históricamente puede hacerse. 
Esa estrecha relación impide que separemos, tomando además tales conceptos como 
criterios de delimitación, un primer Nietzsche “metafísico” y un segundo Nietzsche 
“historicista”; semejantes denominaciones caen en realidad más acá de la cosa pensada 
por Nie
n. En la siguiente Sección veremos cómo es el tratamiento del tiempo lo 
ue lleva a Nietzsche de la temática inicial acerca de la crítica de la cultura al 
lanteamiento ontológico de escritos posteriores; y es en el tiempo, pues, donde 
abremos de encontrar la articulación se esos elementos. Así pues, pasamos a analizar 
uál es el “nuevo modo de pensar” con el que Nietzsche pretende afrontar todos estos 
roblemas.  
tzsche, mucho más compleja. Además, se producen graves incoherencias cuando 
se sostiene este criterio, pues nos encontramos, por ejemplo, con las continuas 
referencias de Nietzsche, en los escritos de lo que sería ese “segundo período”, a una 
naturaleza (a veces, incluso, en términos de un biologicismo descarnado) que daría 
medida a lo histórico mismo. 
En la comprensión nietzscheana de la historia está implicada de forma 
inextricable la praxis humana y, sin embargo, las relaciones modernas entre historia y 
acción serán totalmente revaluadas por él: en lo cual quizá radique lo más destacado de 
su enfoque, pues la continuidad y homogeneidad que la modernidad atribuyó a la 
historia como ámbito de la decisión libre humana y de la construcción de un proyecto 
consciente serán echadas abajo por él, como se adivinaba ya desde sus primeros 
escritos. «El hombre como una representación [Schauspiel]: esto es el sentido histórico 
–pero éste contiene un elemento peligroso, el hombre aprende a sentirse como el 
configurador […]»; no comprende que «todo es máscara» (Nachlass 1884-1885, KSA 
11, 34 [180]). La pregunta de Nietzsche por la historicidad –en cuanto naturaleza– 
humana replantea por completo los tópicos modernos en torno a su esencia y 
destinación. En todo caso, ese preguntar nietzscheano tendrá como objeto fundamental 




























LA ONTOLOGÍA NIETZSCHEANA:  







pero yo no hablo ni del principio ni del final
Nunca
y nunca habrá más per
siempre el impulso procreador del mundo. 
Fuera de la penumbra avanzan iguales opuestos… siempre 
la sustancia y el incremento, 
siempre un entramado de identidad… siempre distinción… 
siempre una generación de vida». 





e oído lo que decían los parlanchines… el discurso 
acerca del principio y del final, 
. 
 
 hubo más comienzo que el que hay ahora, 
ni más juventud o vejez que las que hay ahora; 
fección que la que hay ahora, 
ni más cielo ni infierno que los que hay ahora. 
 
























O DE PENSAR” NIETZSCHEANO 
 
 






§ 6. El mundo como apariencia 
 
Dice Löwith que Nietzsche fue «el primer filósofo de nuestra época»224. Ahora 
bien, esto implica que Nietzsche introduce en el panorama intelectual de su tiempo –de 
nuestro tiempo, de acuerdo con Löwith– una nueva forma de pensar que lo diferencia de 
pensadores anteriores a él y a la vez abre el horizonte de la reflexión que caracteriza la 
actualidad225. Esta cuestión se pasa a menudo por alto, o se obvia enseguida apelando al 
“irracionalismo” de Nietzsche. Pero lo cierto es que más allá de su verbo en ocasiones 
excesivo, y de su conocimiento algo superficial de la letra que constituye la historia de 
la filosofía, Nietzsche demuestra una sensibilidad sorprendente para captar su espíritu, 
así como una gran intuición para rastrear sus líneas de quiebra internas y sus aporías. Es 
por ello que Nietzsche está, de un modo u otro, detrás de toda la filosofía 
contemporánea de corte hermenéutico y “posmoderno”, así como, en gran medida, del 
linguistic turn226. En efecto, el supuesto irracionalismo de Nietzsche debe ser 
considerado más bien como la oposición a cierto tipo de racionalidad imperante aún 
actualmente. Aquello que hace grande a Nietzsche y lo sitúa, sin duda, como uno de los 
“padres” de la más seria actitud filosófica actual (la que va más allá de la servidumbre 
de algunos modelos de pensamiento a la ideología imperante, y también de ciertos 
anacronismos filosóficos) es no tanto haber llevado a cabo una crítica despiadada de los 
grandes modelos especulativos, en especial del hegeliano, de cuyo final fue coetáneo (es 
algo que, ya antes que él, y con mayor rigor, habían hecho otros grandes pensadores 
como Marx), como haber sabido detectar su perduración, bajo distintos disfraces, en 
filosofías supuestamente “antimetafísicas” que, en realidad, no eran, ni son, más que 
“metafísicas invertidas”, y que arrastran consigo, por tanto, los mismos problemas de 
fondo que aquellos grandes modelos: empirismo, materialismo craso, positivismo... 
 
224 Cf. LÖWITH, K.; De Hegel a Nietzsche, pág. 265. 
225 «Una filosofía que innova, aporta cierta idea nueva del Ser. Pero lo curioso del caso es que toda 
filosofía innovadora –empezando por la gran innovación que fue la primera filosofía– descubre su nueva 
idea del Ser gracias a que antes ha descubierto una nueva idea del Pensar, es decir, un método intelectual 
antes desconocido». Cf. ORTEGA Y GASSET, J.; La idea de principio en Leibniz, págs. 19-20. 
226 Aunque «la gran mayoría de los lectores y comentaristas de Nietzsche no han solido advertir que él 
tuviera ya esa conciencia lingüística que, a lo largo del siglo XX, van teniendo cada vez más autores: sólo 
en los años sesenta Foucault, Derrida, Barthes y otros franceses echaron de ver que la mente de Nietzsche 
era, para empezar, lingüística, consciente de que toda mente funciona sólo y precisamente y en forma de 
lenguaje». Cf. VALVERDE, J. M.; Nietzsche, de filólogo a Anticristo, pág. 36. 
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formas de un mismo tipo de racionalidad que apelan, simplemente, a otro tipo de datos 
que tomar por absolutos. Nietzsche pretende llevar la crítica a extremos a los que la 
Ilustración no se atrevió a llegar. E incluso anticipa la tesis heideggeriana según la cual 
la forma actualmente vigente de la metafísica es la tecnociencia, en cuanto es la que 
pretende proporcionar hoy una “imagen última” del mundo, una determinación del ente 
y la verdad en su conjunto227; considera que la ciencia no es más que la prolongación de 
un mismo movimiento histórico incapaz de ver la realidad más allá de ciertos esquemas. 
El Leitmotiv de Nietzsche es saltar más allá de ese horizonte de pensamiento para 
alcanzar otro más amplio, que propicie al hombre actual mayores posibilidades de vida. 
«Para e
ó un nuevo bosque otra 
vez y p
                                                
l futuro del hombre vive el espíritu libre, así que él inventa nuevas posibilidades 
de vida y pondera las antiguas» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 17 [44]). Comprende que 
la concepción teórica del mundo imperante en una época constituye el límite de sus 
posibilidades de acción, y en esa medida se propone traspasarlo para poner al hombre en 
mayor posesión de sí mismo228.  
Nietzsche se propone, así pues, redefinir las relaciones entre conocimiento y 
acción, y por tanto entre sus “referentes”, ser y libertad. Según él, la descripción del 
mundo en los tradicionales términos lógico-metafísicos impide comprender esa relación 
originaria adecuadamente, por lo que propone una subversión (que no “inversión”) del 
modo de pensar establecido, que la ciencia moderna hereda de la metafísica. Para él, 
modificar las relaciones establecidas entre conocimiento y acción supone remontarse 
hasta un modo de pensar previo a su escisión. La transformación del mundo, lejos de 
toda praxis revolucionaria, pasaría por hallar ese modo de pensar que propiciaría un 
nuevo comienzo histórico: «Pero los más grandes pensamientos son los más grandes 
acontecimientos –serán comprendidos los últimos» (JGB 285). Dicho pensar debe 
alejarse de la concepción lógica del conocimiento y transitar por el camino del “error”, 
cuyo sentido nos proponemos describir. La relación entre el pensamiento nietzscheano y 
la metafísica tiene como base esta reflexión: «Lo nuevo en nuestra actual posición sobre 
la filosofía es una convicción que ninguna época tuvo: que nosotros no tenemos la 
verdad. Todos los hombres anteriores “tuvieron la verdad”: incluso los escépticos» 
(Nachlass 1880-1882, KSA 9, 3 [19]). Nietzsche pretende abrir camino para una nueva 
época –pretende ser profeta, heraldo, de algo que debe llegar, y para lo que hay que 
estar preparado–, caracterizada, en efecto, por un nuevo modo de estar en el mundo. 
«Una época de tránsito: así es considerado nuestro tiempo por todo el mundo y todo el 
mundo tiene con ello razón. [...] En la medida en que todo así desaparece, en que todo 
se hace pedazos, debe así el mundo perecer [untergehen]. Pero no ha perecido; los 
viejos troncos del bosque [han sido] cortados, pero siempre creci
ara cada tiempo hubo un mundo en descomposición y otro que llegaba a ser» 
(ibíd., 4 [212]). Tal vez esto arroje alguna luz sobre qué significa eso de “perder la 
verdad” –fenómeno derivado de la Weltlosigkeit– y por qué es un proceso necesario al 
que Nietzsche no sólo no se resiste sino que pretende impulsar. La clave está en 
comprender de dónde viene y hacia dónde se dirige ese tránsito. 
 
227 Lo cual lo lleva a una actitud de rebeldía ante la propia ciencia. Esta idea, por lo demás de clara 
raigambre romántica, estaría presente en su pensamiento desde muy temprano (siendo uno de los hilos 
conductores de El nacimiento de la tragedia, como se puede apreciar en GT 15 ss.), y fue desarrollada a 
lo largo de todo su itinerario intelectual. Por ejemplo, puede encontrarse en FW 373 y 374, textos que sólo 
a la luz de esa idea pueden ser leídos correctamente, es decir, al margen de la imagen simplista del 
“relativismo” nietzscheano.  
228 Como recuerda Djuric, «Das ist auch ganz verständlich, daβ die traditionelle Auffasung der 
praktischen Tätigkeit tief in der Metaphysik verwurzelt ist, und sogar deren untrennbaren Bestandteil 
bildet, so daβ ohne eine Kritik dieser Auffasung auch die Kritik der Metaphysik selbst unvollkommen und 
nicht zu Ende gedacht bleibe». Cf. DJURIC, M.; Nietzsche und die Metaphysik, pág. 118. 
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Pues Nietzsche describe una época de tránsito, de transición, en la que el hombre 
se encuentra con «el más inhóspito de todos los huéspedes» ante la puerta: el nihilismo 
(Nachlass 1885-1887, KSA 12, 2 [127]). Ese nihilismo va ligado al hecho definitorio de 
nuestra época: la muerte de Dios. Como consecuencia de ésta, «los más altos valores se 
desvalorizan» (ibíd., 9 [35]). Los marcos teóricos y prácticos de orientación del ser 
humano se desdibujan, pierden su coherencia anterior, con lo que toda verdad y criterio 
de acción últimos pierden su valor. Con la llegada del nihilismo la unidad de los 
diversos ámbitos que constituían la experiencia humana salta en pedazos, y se llega a un 
«antagonismo de “verdadero” y “bello” y “bueno”». Es decir, que las esferas 
gnoseológica, estética y moral pierden la unidad que antes les garantizaba la 
comprensión teológico-metafísica del mundo. Es así como el hombre pierde su mundo, 
encontrándose a sí mismo en la proximidad de la nada. «Desde Copérnico rueda el 
hombre desde el centro hacia una x» (ibíd., 2 [127]). Pues ocurre que el mundo 
teológico-metafísico en que el hombre había habitado llega a su fin, pero no viene otro a 
ocupar su lugar229. Esto parece contradecir el fragmento citado más arriba acerca de la 
destrucción y reconstrucción de mundos, pero no es así; pues si es cierto que un nuevo 
mundo puede y debe llegar a ser, la situación que describe Nietzsche es la de una época 
en la que la nueva consistencia histórica no cristaliza todavía, debido a la dependencia 
que aún existe de la anterior. En efecto, el hombre, aun a sabiendas de ese hecho 
decisivo que es la muerte de Dios, sigue pensando desde esquemas teológicos que 
impiden la aparición de lo nuevo. Éste es el trasfondo metafísico de la problemática 
vista en la anterior Sección. Por la misma razón que la muerte de Dios no depende de 
intención humana alguna ni es vinculable a ningún acontecimiento histórico 
determinado, sino que es consecuencia del agotamiento del modo de pensar tradicional 
platónico-cristiano y de la explicitación final de sus contradicciones internas, la 
desaparición de ese horizonte de pensamiento teológico no dependerá de decisión 
voluntarista alguna ni bastará para realizarla con no creer en la existencia de Dios, 
entend
Nietzsche percibe en los “falsos ateos”–: pues Dios es, en realidad, un orden, una forma 
ido como ente supremo; pues, como dice Nietzsche en La gaya ciencia, «Dios ha 
muerto: pero siendo como es el modo de ser de los hombres, habrá quizá aún miles de 
cuevas en las cuales se muestren sus sombras. –Y nosotros, ¡nosotros debemos vencer 
aún a sus sombras!» (FW 108). 
 
Si Dios tiende a reproducirse en toda manifestación del pensamiento y la acción 
humanos es porque no se trata de ningún “ente”. Incluso cuando no se cree en Dios, 
entendido como un ente existente, ese mismo orden es proyectado una y otra vez –como 
                                                 
229 La separación de las esferas de la vida en la modernidad, con el fin de garantizar la autonomía del 
sujeto y la objetividad del conocimiento científico, produce una profunda alienación en el hombre 
moderno, el sujeto que, sin un mundo propio, se encierra en sí mismo. Nietzsche critica esta cultura vacía 
y anquilosada por su ideal de conocimiento, y por ello renuncia al programa de la razón. La alternativa 
que encuentra es una refundación de la cultura a partir del arte, que deberá sostener las otras esferas 
discursivas y darles una nueva coherencia, no ya emancipatoria sino estética; pero de esta forma 
Nietzsche se blinda, en el éxtasis de lo bello, contra toda consideración acerca de lo bueno y lo verdadero, 
cayendo en el irracionalismo. Su pensamiento, más que una superación de la modernidad, sería un 
retroceso a posturas premodernas. Ésta es, al menos, la lectura que hacer Habermas del pensamiento 
nietzscheano (cf. HABERMAS, J.; El discurso filosófico de la modernidad, IV). Ahora bien, Nietzsche 
no pretende reconstruir el mundo a partir del arte; éste sólo aparece como un modelo desde el que abordar 
el mucho más importante diálogo de Nietzsche con la ciencia y la metafísica. Como recuerda Vattimo, «el 
arte, para influir en los espíritus, necesita un mundo que ya no es el nuestro» (cf. VATTIMO, G.; 
Introducción a Nietzsche, pág. 67). En torno a esto es también interesante el excelente “Ensayo sobre la 
inexistencia de la estética nietzscheana” de Cacciari (en CACCIARI, M.; Desde Nietzsche. Tiempo, arte, 
política). 
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de organización de lo existente. En la Edad Media se produjo una definitiva confusión 
entre las ya de por sí ambiguas filosofía primera (la “ciencia por excelencia del ser”) y 
ciencia primera (la “ciencia del ser por excelencia”), división ésta de origen 
aristotélico230, que se corresponde con la también tradicional división de la metafísica 
en ontología y teología. El discurso acerca de la realidad del ente y sus principios 
rectores (lo a priori) se desplaza, debido a esa confusión, que introduce en la ontología 
elementos de la metafísica –pero de la cristiana, no ya de la griega–, hacia otro discurso 
acerca del fundamento, de lo sumamente real que sostiene, a partir de sí mismo, al ente 
en su totalidad. Se constituye así el tipo de discurso que Heidegger llamará 
“ontoteológico” y que, quizá no muy acertadamente, sitúa ya en los orígenes de la 
filosofía griega. Nietzsche también encuentra en el alba del pensamiento occidental esta 
confusión “nihilista”, que considera esencia y motor de la cultura occidental, cuando en 
realidad responde más bien a lo que ha sido el devenir histórico de occidente. Lo que sí 
es cierto es que ese discurso ontoteológico (metafísico) se consuma en la modernidad 
con la pretensión de un Saber Absoluto: un discurso que lleva la totalidad, en cuanto tal, 
al concepto, eliminando la diferencia ontológica, la diferencia, esencial para el 
pensamiento, entre el ente y el ser, entre el ente y sus condiciones de posibilidad. En 
este marco conceptual el argumento ontológico (la posición a priori de ese fundamento 
como aquel ente en el que se identifican la esencia y la existencia, es decir, el “que es” y 
el “qué es”) resulta ser, como dice Adorno, no sólo un problema especialmente 
importante de la metafísica, sino «una cuestión que se me antoja, cuanto más lo pienso, 
como el centro de la meditación filosófica»231, en cuanto discurso de raigambre 
teológica con pretensiones de construir un sistema de la totalidad en el cual la 
consistencia de todo ente posible pueda ser deducida a partir de un procedimiento 
racional-analítico –lo que quedaría garantizado por el intelecto divino, que permite una 
infinita racionalización de la realidad–. Pero ese procedimiento no es capaz de pensar la 
posibilidad en cuanto tal, fuera de lo previsible, de lo calculable de antemano. La 
cuestión de la que se trata, pues, es la constructibilidad de la existencia, cuyo alcance 
llegaría incluso hasta lo contingente; un universo (kósmos, “orden”, en sentido griego) 
con objetos dados a priori es un universo en el que incluso los seres contingentes se 
encuentran de antemano insertos en determinadas relaciones que determinan un orden 
previo e independiente de ellos232. Se pretende, de esta forma, someter el mundo a la 
absoluta predictibilidad. 
La metafísica, así pues, da una explicación de lo que hay en términos de 
fundamentación última: para todo hay una causa, sea ese “todo” de la índole que sea. 
Este carácter nuclear de la metafísica obtiene su máxima expresión en el “gran 
principio” leibziano: «nada se hace sin razón suficiente»233. Aplicado a la totalidad de 
lo que hay, a lo que tradicionalmente ha sido llamado “ser”, el principio de razón afirma 
que ha de haber una entidad última que fundamente la serie total de las cosas. Esa 
entidad última, ese fundamento de la totalidad, puede ser llamado de múltiples formas. 
Pero la tradición filosófica occidental, monoteísta, ha puesto a Dios en ese lugar, 
                                                 
230 Cf. ARISTÓTELES; Metafísica, E 1. 
231 Cf. ADORNO, Th. W.; Terminología filosófica, pág. 74. 
232 «Cuanto más sometido queda lo existente a la maquinaria del pensamiento, tanto más ciegamente se 
conforma éste con reproducirlo. […] El mundo como gigantesco juicio analítico, el único [mito] que ha 
sobrevivido de todos los sueños de la ciencia, es de la misma índole que el mito cósmico […]. La 
subsunción de lo fáctico, sea bajo la prehistoria fabulosa, sea bajo el formalismo matemático; la relación 
simbólica de lo actual con el acontecimiento mítico en el rito, o con la categoría abstracta de la ciencia, 
hace aparecer lo nuevo como predeterminado, que así es en verdad lo viejo». Cf. ADORNO, Th. W., y 
HORKHEIMER, M.; Dialéctica de la Ilustración, pág. 42. 
233 Cf. LEIBNIZ, G. W.; Principios de la naturaleza y de la gracia, § 7. 
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identificándolo con el fundamento último de la totalidad del ente. El ser, entendido 
como tal totalidad, aparece así sostenido por Dios –es Dios–, por una causa primera de 
orden trascendente, el summum ens. La metafísica es entendida por Nietzsche como el 
pensamiento que busca una causa para todo y para el todo, identificando por lo general 
esa causa última con Dios. Incluso cuando se niega la existencia de Dios, ese esquema 
se repite una y otra vez. Dios, como se ha dicho, no es más que un nombre para un 
cierto orden, para una forma de entender el mundo. De ahí la sacudida que supone la 
pérdida del orden mismo, la constatación del fin de esa forma metafísica de comprender 
el mundo y sus corolarios, lo que implica que no se puede seguir viviendo “igual”, sólo 
que “sin Dios”, sino que supone una reestructuración total del mundo y de nuestra 
forma de habitar en él. Como dice el célebre pasaje del “loco” en La gaya ciencia: 
«¿Cómo pudimos bebernos todo el mar? ¿Quién nos dio la esponja para borrar el 
horizon
exclusiva a uno de sus modos de desocultamiento, el objetual, que es tomado como el 
único, o al menos como el principal). Con la muerte de Dios se acaba a la vez, pero con 
te entero? ¿Qué hicimos al desatar esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde se mueve 
ahora? ¿Hacia dónde nos movemos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No caemos 
continuamente? ¿Y hacia atrás, hacia un lado, hacia delante, hacia todas partes? ¿Existe 
todavía un arriba y un abajo? ¿No vagamos como a través de una nada infinita?» (FW 
125).  
La muerte de Dios que precipita a Europa en el nihilismo es, por tanto, mucho 
más que la llegada del ateísmo; se trata de una constatación de orden metafísico global, 
que supone dejar de sustituir a Dios en el orden de fundamentación de la totalidad para 
enfrentarse con el auténtico carácter del mundo, entendido como devenir234. Al igual 
que Dios puede ser sustituido dentro del orden metafísico, su muerte, esto es, la 
aceptación del devenir, en tanto que acontecimiento histórico del que se toma 
conciencia, puede tener también distintos nombres. En efecto, la superación de la 
contraposición entre “ser” –el fundamento– y “ente como totalidad” –lo fundamentado–
, que había llevado a la filosofía a la construcción de los grandes sistemas, puede ser 
llamada “muerte de Dios”, pero también “diferencia ontológica” (Heidegger), 
“dialéctica negativa” (Adorno), “multiplicidad de juegos de lenguaje” (Wittgenstein), 
“différance” (Derrida), “paganismo” (Lyotard, que luego hablará de “diferendo”), etc. A 
su vez todos estos pensamientos deben mucho al “trascendentalismo” kantiano. Todos 
ellos son formas de lo que ha sido llamado pensamiento negativo, todos son nombres de 
lo mismo: la supresión de aquel orden, y con él, de la modalidad discursiva privilegiada, 
del discurso último –aquel que nos pone en posesión del origen, de la totalidad, del 
sentido–. Con la muerte de Dios Nietzsche expresa, en efecto, lo que más tarde 
Heidegger llamará diferencia ontológica, la diferencia entre el ser y el ente, que permite 
pensar el ser más allá del orden de la fundamentación, más allá de un mero “ente 
supremo” (o lo que es lo mismo, pensar el ser überhaupt, a secas, y no en relación 
un gesto que pasa desapercibido, con la tradicional comprensión metafísica del mundo 
como creatio ex nihilo, en la que Dios aparece como causa primera, a partir de la 
                                                 
234 Término que empezamos aquí a usar en un sentido técnico riguroso. Aunque iremos precisando su 
significado (sobre todo en 9.2.a), podemos ya hacer un apunte. Cuando el devenir aparece como carácter 
fundamental tanto del ser como del conocer, implica una revisión de nuestra comprensión global del mundo, a 
partir de la cual se construye una visión interpretativa del mismo. Nietzsche reconoce el propio carácter 
interpretativo del ser; de hecho, la hermenéutica de las formas de la voluntad de poder que realiza constituye 
toda una ontología, en la que el clásico concepto de “ser” es sustituido por las formas de su aparecer, de su 
“llegar a ser”. Nietzsche atribuye los siguientes rasgos a ese “nuevo” ser, que iremos desarrollando: 1) es 
incognoscible, inexplicable; 2) no es independiente del deseo y del hacer humano (cf. FIGL, J., Interpretation 
als philosophisches Prinzip, págs. 74 ss.). Cuando el ser es reconocido como devenir, cuya esencia última es la 
voluntad de poder, aparece clara la temporalidad como estructura del ser (ibíd., pág. 79).   
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aplicación del modelo de la poíesis al mundo235. Y con ello Nietzsche se replantea, 
aunque en su pensamiento esto no aparezca de modo explícito, la división tradicional 
que establece la metafísica medieval y moderna entre essentia y exsistentia, y no 
precisamente, por cierto, en los términos en que Heidegger dice que lo hace236. Aquella 
“ciencia por excelencia del ser” había sido asimilada en el medioevo al estudio de las 
determinaciones fundamentales del ser respecto de la existencia –dentro de ese marco, 
desconocido para los griegos, de la creatio ex nihilo–, de modo que la ontología terminó 
por convertirse en metaphysica generalis; mientras tanto, la “ciencia del ser por 
excelencia”, la teología, se asoció a las determinaciones fundamentales del ser respecto 
de la esencia, diversificándose así en las diversas disciplinas y objetos de la 
metaphysica specialis: teología racional (Dios), psicología racional (alma) y cosmología 
racional (mundo como totalidad). Pero, en cualquier caso, la metaphysica specialis, en 
especial desde la teología racional, influye decisivamente a la hora de determinar el 
ámbito y los principios de la generalis237. Por ello Nietzsche se propone disolver 
críticamente la metafísica especial (prolongando así el trabajo crítico kantiano de la 
“Dialéctica trascendental”), en la que encuentra siempre, por cierto, referencias morales 
(AC 15), para reconstruir la metafísica general más allá de esos términos de 
fundamentación de la creatio ex nihilo –apuntando hacia algo que, por ello, ya no es 
“metafísica”; o al menos no en el mismo sentido. 
 
A partir de ahora el hombre deberá habitar su mundo, ese mundo en el que “no 
se está en posesión de la verdad”, de un modo diferente. La muerte de Dios, que 
aparecerá en su pensamiento más tarde, va ligada a la temprana “experiencia dionisíaca” 
de Nietzsche, que asocia a una nueva y más elevada «seriedad de la existencia» (GT, 
Vorwort an Richard Wagner), y a partir de la cual describe una nueva consistencia del 
mundo. El superhombre no será sino el hombre que acepta la muerte de Dios hasta sus 
últimas consecuencias: es el hombre que no sustituye más a Dios por otra cosa. El 
hombre, por tanto, que abandona el modelo de pensamiento sostenido sobre ese 
                                                 
235 Concepción que tiene repercusiones en todos los niveles de la conceptualización filosófica, como dice 
Zubiri: «Lo primero que piensa la metafísica occidental es que el mundo, sea lo que fuere, pudo no haber 
sido o pudo haber sido distinto a como es. De ahí que el ser no significa ser-siempre, como pensaban los 
griegos, sino ser no-nada, es decir, ser creado. Este momento del “no-nada” va a constituir, por suerte o 
por desgracia, el horizonte en que va a inscribirse la metafísica occidental desde los comienzos del 
Cristianismo». Cf. ZUBIRI, X.; Los problemas fundamentales de la metafísica occidental, pág. 77.  
236 Como hemos dicho ya en numerosas ocasiones, las afinidades entre el pensamiento de Nietzsche y el 
de Heidegger son mucho mayores de lo que parece desprenderse de la lectura que este último hace de 
aquél. Heidegger debe tanto a Nietzsche, sin duda, como el propio Nietzsche pueda (desde nuestro 
horizonte hermenéutico actual) deber a Heidegger, por la explicitación que hace de ciertos elementos 
uso para Descartes, iniciada ya la modernidad, la determinación fundamental de 
fundamentales de su pensamiento; pero sus elementos en común, las más de las veces, no hay que 
buscarlos en las obras en las que Heidegger habla explícitamente sobre Nietzsche, pues la propia obra de 
Heidegger, sobre todo a partir de la Kehre, habla desde él. Hay que tener en cuenta esta afirmación de 
Vattimo: «Nietzsche no coincide en absoluto con la imagen de él que Heidegger propuso en su obra. [...] 
Para ser fieles a las intenciones más auténticas de Heidegger, hay que “traicionarlo” en la interpretación 
de Nietzsche». Cf. VATTIMO, G.; Diálogo con Nietzsche, págs. 270-271.  
237 Recordemos que incl
la verdad, en cuanto adaequatio intellectus et rei, se sostiene en última instancia sobre la mediación de la 
res infinita, que garantiza la correlatividad de lo determinado a priori por el sujeto (la máthesis universalis 
ocupa en su pensamiento el lugar de la ontología o metafísica general) y el objeto; cosa que, en el fondo, 
y a través de sucesivas modificaciones históricas (Spinoza, Leibniz), no cambiará hasta Hegel y su 
concepción del absoluto (Dios) como unidad relacional del todo en la que sujeto y objeto se identifican al 
fin en la idea absoluta. 
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fundamento último238, y que se enfrenta a un mundo configurado a partir de principios 
distintos. En ese marco en el que verdad, ser y fundamento son reelaborados se crearán 
las condiciones de posibilidad de la nueva forma de praxis que Nietzsche llama “gran 
política”. Ésta dista mucho de ser la “filosofía política” de Nietzsche, un determinado 
capítulo de su pensamiento, como algunos pretenden ver239. Es más bien «la 
determinación del lugar del hombre en el mundo y de su esencia. “Gran política” es aquí 
sólo otro nombre para la metafísica más propia de Nietzsche»240. La muerte de Dios 
(que no es un hecho histórico determinado, datable, sino lo que caracteriza a toda una 
época que deviene consciente de que Dios nunca existió, y de que, por tanto, toda la 
historia de occidente se ha sostenido sobre la nada de la que era a su vez negación, no-
aceptación) constituye para Nietzsche un “monstruoso acontecimiento” [ungeheure 
Ereigniss], cuyas consecuencias no terminan de ser entendidas por sus contemporáneos. 
«No hubo nunca un hecho más grande –¡y sólo quien nazca después de nosotros, 
pertenece por ese hecho a una historia más elevada de lo que fue toda historia hasta 
ahora!» (FW 125).  
Todo ello depende, no obstante, de que el hombre asuma vivir en la ausencia de 
verdad, esto es, de Dios, del criterio último de verdad y bondad, del sentido dado; de 
que el hombre sepa atravesar el período del nihilismo en busca de un nuevo mundo que 
habitar. Indudablemente, Nietzsche considera su momento histórico como antesala de 
algo que está por llegar, y cuyo advenimiento requiere de una preparación, desde el 
presente, que le deje libre el paso: habla del «entreperíodo del nihilismo» como una 
«superación de los filósofos» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 9 [60], pág. 367); esto es, 
que la metafísica debe ser superada para abrir paso a un horizonte de pensamiento 
nuevo que redescriba el mundo y con él las condiciones de la acción humana. El 
nihilismo, consecuencia de la muerte de Dios, no es un camino por el que se eche a 
andar voluntariamente, sino el rasgo definitorio de una época que nos ha tocado vivir. 
Con él cambia por completo la proyección de nuestro mundo en su conjunto: «Esto que 
ahora llamamos mundo es el resultado de una multitud de errores y fantasías, los cuales 
se han originado y entretejido paulatinamente en la evolución global de los seres 
orgánicos y ahora nos son dejados en herencia como tesoro acumulado de todo el 
pasado –como tesoro: pues el valor de nuestra condición humana descansa en ello» (MA 
16). Que nuestro conocimiento no consista más que en “ilusiones” y “errores” –
consecuencia del nihilismo– no quiere decir en modo alguno que Nietzsche defienda el 
escepticismo gnoseológico o metafísico (al menos no más allá de una posición de 
partida en relación a los modelos de objetividad establecidos como únicos posibles), o 
el simple relativismo. Prueba contundente de ello es esta anotación: «contrapartida de 
“Dios es la verdad” en la creencia fanática “todo es falso”» (Nachlass 1885-1887, KSA 
12, 2 [127]); Nietzsche define esta forma de pensar, resultante del nihilismo, como 
“budismo”. Pero su crítica de la verdad no va por ahí. Pues este “budismo”, como él lo 
llama, no es sino la otra cara de la moneda del pensamiento metafísico en busca de 
absolutos, de incondicionados: cuando no puede encontrarlos, niega todo lo que hay. En 
                                                 
238 De ahí lo que dice Nietzsche acerca del “eremita” (¿Zaratustra?), de ese pensador que vive en la más 
estricta soledad –lo que en su lenguaje quiere decir: sin Dios–, y que, superando el horizonte de 
pensamiento de los filósofos (los “metafísicos”), afirma que más allá de todo fundamento (Grunde) tras el 
que se parapeta el pensamiento hay siempre un abismo (Abgrund); lo que, lejos de ser desalentador, 
paralizador, nos abre a un mundo «más extraño, más rico», lo que se traduce en mayores posibilidades de 
acción (JGB 289). En esa relación de “traspasamiento” o “abismamiento”, de alcance nihilizador, entre 
verdad y fundamento, se halla la indicación fundamental de la experiencia nietzscheana del ser. Ya nos 
ocuparemos de esto más adelante.  
239 Sobre esto, vid. § 17. 
240 Cf. HEIDEGGER, M.; “La voluntad de poder como conocimiento”, en Nietzsche, vol. I, pág. 503. 
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el fondo, se sigue valorando de la misma forma, pero sin encontrar aquello que 
corresponde a esa forma teológica de valoración (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 11 [99], 
págs. 46-48). Que el mundo sea “error” y “fantasía” quiere decir, en realidad, que no 
hay un modelo trascendente del que extraer, por comparación, la verdad del nuestro, del 
único241. Nietzsche niega la existencia de todo sustrato suprasensible del “aquí”, de todo 
lo que él, con la imprecisión terminológica que le caracteriza, llama “cosa en sí”. Al no 
haber un discurso privilegiado acerca del ser, que nos brinde un absoluto, todo deviene 
perspectiva (JGB, Vorrede). Nietzsche defiende un conocimiento que se sabe no 
absoluto, sino siempre variable. «Si paulatinamente formulamos las oposiciones a todas 
nuestras opiniones fundamentales, nos aproximamos a la verdad» (Nachlass 1880-1882, 
KSA 9, 11 [229]). Aquí Nietzsche parece reconocer un horizonte último de la verdad 
que se correspondería con el reconocimiento del carácter “erróneo”, siempre limitado, 
de nuestras convicciones más arraigadas. Ese horizonte constituiría un estado que habría 
que defender de la pretensión de instalarse en él de cualquier contenido concreto, 
empírico o no; este estado constituye lo que llamará también “probidad”, y va asociado 
al reconocimiento del carácter de juego de nuestras formaciones discursivas, incluida la 
científica (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 4 [168]). De ahí que afirme que «Este 
resultado conduce a una filosofía de la negación lógica del mundo: la cual, por lo 
demás, se deja unificar con una afirmación práctica del mundo tan bien como con su 
contrario» (MA 29). Es decir, que frente a una postura de escepticismo absoluto que 
podría llevar al total inmovilismo, Nietzsche opta por una redescripción del mundo en 
los términos de una afirmación práctica, de una refundación de la libertad enajenada no 
sólo po
consigo la más terrible soledad: la de un mundo sin Dios, sin sentidos dados. Pero de 
r la simple coacción, sino ya desde el modo establecido de pensar –aquel en el 
que el hombre, irresponsablemente, gusta de permanecer–. De ahí que, recordando la 
«autoculpable minoría de edad» kantiana, Nietzsche hable de «voluntad de ceguera» 
(ibíd., 12 [5]). 
La muerte de Dios que conduce a la humanidad al nihilismo permite que la nada 
se haga palpable, que se sienta próxima; «el desierto crece», como reza un capítulo del 
Zaratustra. Esa nada antes era completamente desalojada por la suma presencia de 
Dios. Pero así, ese horizonte de la nada no era “visible”, y el hombre no podía hacerse 
cargo de su propia existencia: porque, en verdad, el tránsito a través de la época del 
nihilismo –el medirse el hombre con la nada– puede llevar a diversos resultados. Y uno 
de ellos, el que persigue Nietzsche, es el de la liberación del hombre. La nada trae 
esta soledad se puede llegar tanto a la desesperación absoluta en los órdenes 
gnoseológico y práctico, como a la recuperación de la libertad. La nada, en efecto, se 
revela como la posibilidad de refundar la libertad y la historia242; pues la nada no 
                                                 
241 La operación fundamental del pensamiento nietzscheano es negar todo incondicionado, mostrar cómo 
todo “en sí”, toda “sustancia”, no es más que una relación coyuntural entre elementos que se olvida en 
cuanto tal, sustantivándose. El ideal de la metafísica es hallar la forma absoluta de relación, tomada como 
“cosa suprema”, como “ser”, prescindiendo de la realidad que se habría de pensar con esa entidad (óntos 
ón frente a mè ón). La metafísica es así un saber acerca de estructuras inamovibles, que se toman como el 
“verdadero mundo”. Contra esto va el célebre texto “De cómo el ‘verdadero mundo’ finalmente devino 
fábula”: «Hemos abolido el verdadero mundo: ¿qué mundo permanece aún? ¿El aparente, quizá?... ¡Pero 
no! ¡Con el verdadero mundo, hemos abolido también el aparente!» (GD, KSA 6, pág. 81). De esta forma 
Nietzsche pretende acabar con la contraposición entre un mundo real y otro aparente; pretende disolver un 
falso dualismo, y no invertirlo, como dice Heidegger, porque Nietzsche no da la primacía a lo sensible, no 
lo convierte en el nuevo factum último. Es así, y no de otra forma, como hay que entender otro célebre 
pasaje nietzscheano: «Mi filosofía, platonismo invertido» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 7 [156]).  
242 Siguiendo otro de los aspectos principales de la apropiación (en sentido hermenéutico, como 
Aneignung) del pensamiento de Nietzsche por parte de Heidegger –al menos, no en menor grado que el de 
otros pensadores–, cabe traer aquí a mención el papel fundamental que da Heidegger a esta vinculación 
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aparece en la historia como algo más, sino que es anterior a ella. La época del nihilismo 
consumado puede por ello llegar a ser la de las más altas posibilidades para el hombre. 
Pero para eso hay que saber atravesarla. Heidegger comenta esto con bastante claridad: 
«Nietzsche se percata perfectamente de que algo en la historia del hombre occidental 
está acabándose, a saber, lo hasta ahora y desde siempre inconcluso. Nietzsche percibe 
la necesidad de llevar lo inconcluso hasta su acabamiento. Mas tal acabamiento no 
aporta un pedazo que faltase hasta el presente; no complementa agregando un trozo, 
sino que com-pleta alcanzando, primero el todo en su totalidad, transformando de esta 
manera a partir del todo lo existente hasta ahora»243. El hombre puede hallar al otro lado 
de ese desierto la oportunidad de una superación del hombre habido; pero también 
puede extraviarse en el desierto y no salir nunca de él, repitiendo eternamente modelos 
dados y ya carentes de valor. La nada, que se nos presenta históricamente como 
nihilismo, tiene así un doble papel: por un lado es la gran oportunidad del hombre; pero 
por otro, el nihilismo impide aún ver más allá de sí mismo, pone obstáculos a aquello de 
lo que, sin embargo, es única vía de acceso: pues se sigue valorando, en ausencia de los 
más altos valores, con la intención de sustituirlos por otros, no aceptando lo que el 
nihilismo conlleva.  
La aceptación del nihilismo, con todo lo que implica, supone por tanto un final, 
pero también un comienzo. «Es el tiempo del gran mediodía» o «el gran punto de 
partida» son expresiones que Nietzsche emplea en relación al nihilismo (Nachlass 1885-
1887, KSA 12, 2 [128]). La muerte de Dios lleva consigo la nada de la que puede surgir 
lo nuevo, un nuevo comienzo histórico, al quedar nihilizado el ser como estructura 
inamovible, como forma pura de relación entre entes. Sobre ese ser entendido como 
“cosa en sí” inmutable, independiente de todo fenómeno histórico, hace Nietzsche una 
afirmación lapidaria: «La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: 
                                                                                                                                               
íntima entre nada y libertad, a través de la experiencia del ser que la primera procura al hombre al 
permitirle rebasar todo horizonte óntico. La nada, a su vez, es experimentada por el hombre a través del 
rasgo constitutivo esencial de su ser para la muerte, que produce una angustia (de la que habitualmente 
huye, cerrándose el ámbito de su propia comprensión ontológica) cuyo “ante qué” es el mundo en cuanto 
tal (cf. HEIDEGGER, M.; El ser y el tiempo, § 40). Sólo mediante una adecuada tematización de la 
muerte, que no se niegue a eludirla refugiándose en estructuras desconectadas del tiempo, a las que se da 
el nombre de “ser”, puede alcanzarse una comprensión adecuada de la totalidad de la existencia humana 
(Existenz) que despeje el camino para la comprensión del ser, en la cual consiste aquélla esencialmente. 
En la nada, en efecto, el hombre hace la experiencia del ser. «La nada es el no de lo ente y, de este modo, 
el ser experimentado a partir de lo ente. La diferencia ontológica es el no entre ente y ser» (cf. 
HEIDEGGER, M.; “De la esencia del fundamento”, en Hitos, pág. 109). El “mundo en cuanto tal” del 
que habla en El ser y el tiempo, horizonte “trascendental” de aparición de lo ente, se transforma ya en 
“¿Qué es metafísica?” en el ser. La nada, que el hombre experimenta a través de la angustia –
fundamentada, como se ha dicho, en El ser y el tiempo sobre la muerte–, es «lo absolutamente diferente» 
de lo ente (cf. HEIDEGGER, M.; “¿Qué es metafísica?”, en Hitos, pág. 96), y opera como un nichten 
(ibíd., pág. 101), como una nulificación o nihilización que señala hacia «eso ente que escapa en la 
totalidad»; así, concluye Heidegger, reafirmando la hegeliana relación fundamental entre el “puro ser” y 
la “pura nada”, «nada y ser son lo mismo» (ibíd., pág. 102 n), y por ello «El estar inmerso en la nada del 
Dasein sobre el fundamento de la angustia escondida es la superación de lo ente en su totalidad: la 
trascendencia» (ibíd., pág. 105). Sólo en el horizonte del juego entre el desocultamiento del ente y la 
retirada del ser, en la alétheia, el «ámbito originariamente esencial de la verdad» (cf. HEIDEGGER, M.; 
“De la esencia de la verdad”, en Hitos, pág. 159), que es el ámbito de la demora esencial del hombre, 
pueden aparecer la libertad y la historia (ibíd., págs. 160-161). La nada se muestra así como horizonte 
necesario para divisar la proveniencia radical de ambas, libertad e historia. Un poder nulificante, una 
negatividad esencial que, por lo dicho, radica en la propia esencia humana, en cuanto el hombre está 
entregado al ser. Naturalmente, en Nietzsche no encontramos semejante referencia al “ser”; pero a través 
de la nada que se vislumbra con la muerte de Dios, pensada como “abismo”, se divisa también una 
comprensión de lo que Nietzsche entiende como “ser”, esto es, de la phúsis. 
243 Cf. HEIDEGGER, M.; ¿Qué significa pensar?, pág. 57. 
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consiste en trastocar lo último y lo primero. Ellos ponen aquello que viene al final –
¡desgraciadamente, porque no debería siquiera venir!–, los “más altos conceptos”, es 
decir, los conceptos más generales, más vacíos, el último humo de la realidad 
evaporada, en el comienzo y en cuanto comienzo» (GD, “Die ‘Vernunft’ in der 
Philosophie”, 4). Es el momento en que una nueva proyección del mundo es posible, en 
que la posibilidad puede hacerse explícita en su forma más elevada. Porque la clave del 
pensamiento nietzscheano es superar el horizonte del pensamiento metafísico, 
replanteando las relaciones habidas entre conocimiento y acción, entre lo que es y lo 
que puede ser244, para posibilitar un futuro mejor para el hombre: «¿en qué debemos 
nosotros depositar nuestras esperanzas? –En nuevos filósofos, no hay alternativa; en 
espíritus lo suficientemente fuertes y originales para dar impulso a valoraciones 
contrapuestas y transmutar, subvertir los “valores eternos”; en precursores, en hombres 
del futuro, que aten en el presente el imperativo y el nudo que fuercen a la voluntad de 
milenios a seguir nuevos caminos» (JGB 203). Un futuro en el que se tenga en cuenta 
que «el hombre no está aún agotado para las más altas posibilidades» (ídem). La forma 
en que la metafísica ha concebido la relación entre conocimiento y acción –en última 
instanc
                                                
ia, entre ser y libertad–, por lo general, se ha movido dentro de un horizonte tal 
que no ha comprendido la vinculación última entre ambos, su articulación fundamental, 
por lo que la libertad (la posibilidad que surge de la nihilización del ser como “ente 
supremo”) no era convenientemente abordada.  
Hay en el pensamiento nietzscheano una relación fundamental de alcance 
ontológico (no meramente artístico) entre conocer y crear, posibilitada por la abolición 
de ese “mundo verdadero” y que sólo se puede mostrar, por tanto, en la superación del 
“odio al devenir”. Y es que, en ausencia de absolutos, en ausencia de un ser en sentido 
“fuerte”, esto es, como fundamento último, en un mundo caracterizado por el devenir, 
es precisamente ese “odio al devenir”, que niega el mundo en el que de hecho vivimos, 
el que indica que sólo se busca conocer allí donde no se puede crear (Nachlass 1885-
1887, KSA 12, 9 [60]). Señal, por tanto, de incapacidad para construir un mundo a la 
altura de nuestras posibilidades, para propiciar un nuevo comienzo histórico a partir de 
la patencia de la nada. De esta forma sólo se consigue reponer los ídolos caídos, 
sustituirlos por otros: el nihilismo se torna así reactivo, un tipo de nihilismo que sólo 
 
244 Recordando así la distinción aristotélica entre epistéme y phrónesis, dos de las cinco «disposiciones 
por las cuales el alma posee la verdad» (cf. ARISTÓTELES; Ética Nicomáquea, VI, 1139 b). Como dice 
Aristóteles, «lo que es objeto de ciencia es necesario. Luego es eterno, ya que todo lo que es 
absolutamente necesario es eterno, y lo eterno es ingénito e indestructible» (ídem); por otro lado, la 
prudencia no puede nunca verse reducida al pensamiento teorético –tampoco al productivo, a la poíesis–, 
como en Platón, puesto que «el objeto de la acción puede variar» (ibíd., 1140 a-b). Dicho de otra forma, 
la ciencia se ocupa de lo que no puede ser de otra forma, y la prudencia de lo que sí puede. El error 
fundamental de la metafísica –aunque habría que precisar, claro está, de qué metafísica–, así pues, estaría 
según Nietzsche en no reconocer la diferencia entre pensamiento teórico y práctico, precisamente para 
reducir el segundo a una forma del primero, lo cual halla su sentido en ese mundo tranquilizador de los 
filósofos, en el que todas las posibilidades de acción están calculadas de antemano, con lo que una acción 
que se quiera transformadora del mundo como tal, del horizonte de todas las acciones particulares, 
aparece como impensable. De ahí que diga que «El conocimiento pleno mata la acción» (Nachlass 1869-
1874, KSA 7, 3 [10]), y que señale la «Peligrosa diferencia entre “teorético” y “práctico”» (Nachlass 
1887-1889, KSA 13, 14 [107]), por la que, hay que precisarlo para no caer en contradicción, el 
pensamiento teórico cree poder poner medida al práctico. Esta afirmación y otras similares, como «¡no 
hay que separar teoría y praxis!» (ídem), quieren decir en realidad que en un mundo sin fundamentación 
teórica última, la propia acción es fundamentadora, y es por tanto ella la que da medida al pensamiento 
teórico. De todas formas cabe dejar aquí mencionado, pues ya volveremos sobre ello, que las relaciones 
entre prâxis y poíesis, en el pensamiento de Nietzsche, son bastante más complejas que en este esquema, 
consistiendo en realidad en dos formas diferentes de referirse a una misma cosa, en dos modos de hacer 
mundo. 
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produce, en el mejor de los casos, una falsa afirmación. Éste es el punto donde se juega 
la cuestión del nihilismo, la partida que se disputa en esta época de tránsito: pues como 
explicaremos, para Nietzsche tanto el nihilismo activo como el reactivo son formas de 
ejercerse la voluntad; lo que varía entre ellas es la relación que guardan con el tiempo, 
abriendo así muy distintos horizontes del pensar y del mundo. Por ello lo que Nietzsche 
pretende es analizar la fuente de ambas formas de voluntad, previa a su escisión, 
replanteándose así hasta qué punto puede llegar la capacidad creadora del hombre. Por 
este camino Nietzsche se introduce en la ontología. Ahora bien, la ontología 
nietzscheana no se pregunta, como las tradicionales, por las estructuras permanentes del 
ser, por el fundamento; no constituye una philosophia perennis, sino que se pregunta 
por la constitución del mundo del devenir, como acontecer histórico. Un mundo en el 
que el acontecimiento produce la estructura misma, y por tanto la precede. No se ocupa 
de lo eterno, imperecedero, sino de lo presente, de lo que configura las relaciones 
concretas de nuestro mundo (de cada mundo) entre saber, po
245
der, y querer, como muy 
bien se ala Foucault . Y si le preocupa el presente es siempre con la mirada puesta en 
l futuro que se puede construir a partir de él. Con ello se suma al movimiento iniciado 
e la filosofía se constituye como 
ensamiento de lo vigente, como “ontología del presente”246. 
                                                
ñ
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§ 7. La orientación del pensamiento nietzscheano 
 
Nietzsche no desvincula nunca, en efecto, la cuestión ontológica de la crítica de 
la cultura; de hecho, la primera sólo toma cuerpo a través de la segunda. La pregunta 
por el ser no puede desvincularse de las formas concretas en que acaece la historia, 
dando forma a un determinado mundo, pues es sólo desde un mundo como se tiene una 
cierta comprensión del ser247. El mundo caracterizado como apariencia, como ilusión, 
es un mundo sin un fundamento último; es un mundo que se abre cada vez en nuevas 
configuraciones, estableciendo nuevas posibilidades del acaecer. El ser, cuando es 
desvinculado de toda referencia a un mundo, queda reducido a ese «último humo de la 
realidad evaporada» al que ya nos referimos. Ahora bien, esto no quiere decir que el ser 
sea algo de un mundo, sino su misma condición de apertura. El ser como Abgrund, que 
 
245 Cf. FOUCAULT, M.; La verdad y las formas jurídicas, I. En relación a lo que venimos diciendo, 
extraemos de este texto un fragmento que lo resume a la perfección: «Nietzsche quiere decir que no hay 
naturaleza, ni esencia ni condiciones universales para el conocimiento, sino que éste es cada vez el 
resultado histórico y puntual de condiciones que no son del orden del conocimiento» (ibíd., pág. 30). Éste 
es, también según Reboul, el pilar de la crítica de Nietzsche a Kant, cuando afirma que «en ningún caso 
las categorías poseen esta dignidad que brotaría de su carácter trascendental; son formas contingentes, 
ligadas a la supervivencia de la especie y a la voluntad de poder, formas que tomamos por los atributos 
universales de lo real». Cf. REBOUL, O.; Nietzsche, crítico de Kant, pág. 24. 
246 Cf. FOUCAULT, M.; Sobre la Ilustración, pág. 69. 
247 Lo que no desmiente, sino que ayuda a comprender mejor la afirmación de Fink según la cual «La 
circunstancia de que Nietzsche parta de una crítica de la cultura encubre con demasiada facilidad el hecho 
más hondo de que lo que en él tiene lugar en esencia es sólo una disputa filosófica con la metafísica 
occidental» (cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 10). Habría que decir en este sentido, 
heideggerianamente, que el “esenciar” (wesen) del ser, que rige en cada apertura epocal, es un “dar 
vigencia” del ser a unas determinadas formas histórico-culturales de verdad. Lo cultural se muestra así en 
Nietzsche como el contenido concreto de la pregunta por el ser, pregunta que, al adquirir esta forma, lleva 
al modelo genealógico: una destrucción (o deconstrucción) de las formas culturales vigentes que remite a 
las valoraciones (horizontes de comprensión del ser) que están tras ellas. Es la forma en que Nietzsche 
establece su particular crítica de la razón (GM, Vorrede, 6), que es de alcance ontológico: comprobando 
cómo se corresponden esas formas de valoración con aquello que da la medida. De ello hablaremos a 
continuación. 
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retrocede más allá de cualquier intento de fundamentación, es el ámbito de proveniencia 
esencial de la libertad, entendida como el surgir mismo de la historia. La comprensión 
de ese ser como abismo, como pérdida de todo suelo, es, como hemos visto, propiciada 
por el nihilismo, a través del cual la nada se hace patente en nuestro tiempo con mayor 
claridad qu 248e en ningún otro ; es la consecuencia de la muerte de Dios, que libera al 
mundo
sche, ha prevalecido históricamente. Se produce así una 
evasión
                                                
 en su conjunto del orden de la causa primera (el mundo como creatio, como 
poíesis que responde a un designio consciente), reconociéndolo sobre otro horizonte, y 
entendiendo el acaecer (Geschehen) como juego que no responde a ninguna realidad 
superior.  
Esto nos lleva a realizar una precisión sobre el nihilismo en su fase final. Pues 
éste tiene, como ya vimos, diversos sentidos. Por un lado Nietzsche entiende por 
nihilismo la situación histórica contemporánea, consecuencia de la muerte de Dios y de 
la pérdida de referentes últimos; este nihilismo explícito marca el tono propio de nuestro 
tiempo, caracterizado por un hombre desorientado, que alberga en sí ese “desierto que 
crece”. Ahora bien, este hacerse patente la nada como suelo último de la existencia es 
negado por el hombre, siempre a la busca de un fundamento último que asegure su 
existencia. Ese modo de valoración metafísico se impone una y otra vez; la metafísica 
no es una simple forma de ideología, sino algo antropológico, una necesidad de explicar 
el mundo a partir de sí, de los propios intereses y necesidades (Nachlass 1885-1887, 
KSA 12, 2 [149]). Así es como se llega al nihilismo reactivo, que niega la nada, por 
resultarle inasumible, mediante proyecciones de orden trascendente, que se suceden en 
una serie de sustituciones históricas. Contra este nihilismo se levanta, empero, el 
nihilismo activo, el cual parte de una transvaloración, de un cambio en el horizonte 
comprensivo del ser –como ahora explicaremos– que lleva a una negación de todo 
fundamento último. A los dos tipos de nihilismo corresponden dos formas de la nada: la 
nada como abismamiento (nihilismo activo) y la nada como trascendencia, como 
negación del abismamiento, del devenir y de la muerte (nihilismo reactivo). Este 
nihilismo reactivo, este olvido de la proveniencia esencial de la existencia, que sitúa en 
su apertura misma una causa primera, un summum ens, niega este mundo para 
refugiarse en otro, a causa del resentimiento ante la vida por parte de un tipo humano 
débil que, en opinión de Nietz
 ante la muerte (que es el rasgo fundamental del mundo del devenir) que busca 
lo imperecedero, lo que no deviene (lo que no muere, por tanto) en estructuras 
trascendentes. Así es como Nietzsche puede decir que el hombre ha sido, o es, «el 
animal enfermo» (GM III 13). 
Esa forma de valorar condena a este mundo a ser mero reflejo de otro 
“verdadero”. Pero ya hemos visto que la apariencia deja de serlo cuando no hay una 
“verdad”, cuando ese “verdadero mundo” deviene “fábula”. El nihilismo consumado o 
extremo es una época de hundimiento, de fracaso; el fracaso de un mundo que se 
descubre como un sistema de verdades sostenidas sobre la nada. Y es que las voluntades 
débiles, incapaces de transformar el mundo, ejercen aun así su poder creando un mundo 
ficticio y consolador. La voluntad humana «prefiere querer la nada antes que no querer» 
 
248 El hombre es un ser radicalmente incompleto («el animal aún no fijado», como dice Nietzsche en JGB 
62), precisamente por cuanto en su propia existencia está la nada, la negatividad esencial de la que surge 
la posibilidad de la libertad. Esa incompletud no es, por tanto, una carencia. El hombre, entre la 
animalidad y su más alta posibilidad, habita sobre el abismo, sobre la nada, en la que no hundirse, 
ganando con ello la libertad, es un continuo trabajo, un continuo movimiento. «El hombre es una cuerda 
atada entre el animal y el superhombre –una cuerda sobre un abismo» (Z, Vorrede, 4). La existencia del 
hombre, heimatlos, es la de un ser nómada, errante (Wanderer). Ahora bien, este “caminar sobre la nada” 
en el que se pone en juego la libertad humana es lo que propiamente constituye la historicidad del hombre 
(cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 158). 
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(GM III 1). Dios mismo es la nada (GM III 17), no como abismo, sino en cuanto objeto 
inexistente –un mero concepto vacío, un ens rationis–; la nada en la que el hombre 
siempre depositará una serie de atributos tranquilizadores. La cuestión está en impedir 
el horror vacui. Es precisamente la fuga de ese asidero trascendente (la época de los 
“dioses huidos” de la que hablaba Hölderlin) lo que trae consigo la sombra del 
nihilismo explícito; ahora bien, el nihilismo no es en realidad la consecuencia del 
derrumbe, sino la causa que yacía latente esperando el momento de surgir. Y lo hace 
cuando la luz de Dios, que alumbraba y sostenía toda verdad y valor, comienza a 
eclipsarse. Entonces, el refugio seguro que ofrecía el más allá se disuelve en la nada en 
que en realidad consiste y el hombre se encuentra por primera vez solo. Sin embargo, 
como ya vimos, el nihilismo no es un fenómeno histórico que surja en un momento 
dado, sino algo característico, aun con diferentes manifestaciones, de toda época. 
Porque la cultura occidental siempre fue nihilista, de un modo u otro: el nihilismo es la 
metafísica en general, que a su vez es forma de la historia occidental. Si el mundo 
puede devenir apariencia en un momento dado es porque siempre lo fue, porque la 
consistencia última que hallaba la metafísica era ilusoria. Figuras apolíneas han sido 
puestas siempre sobre el abismo de lo dionisíaco; la historia es el relato de esa 
sucesión249, con sus correspondientes elaboraciones metafísicas. Lo que ocurre es que 
Dios acaparó demasiados atributos como para que pueda ahora ser sustituido sin más, 
aunque se pretenda. La idea de totalidad sucumbe y la nada se deja entrever. La muerte 
de Dios, la desaparición del fundamento de la totalidad, trae como consecuencia, por un 
lado, la libertad, pero con otro, la muerte, definitorias ambas del carácter abismático del 
ser, y que en cuanto tales nos permiten ver el mundo de otra forma: «la muerte está por 
reinterpretar», dice Nietzsche (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 11 [70]). Pero para 
comprender su naturaleza hay que sobrepasar el horizonte de la vida y del pensamiento 
que la creencia en la inmortalidad prolonga250. En efecto, libertad y muerte aparecen así 
inextricablemente unidas, pero esto sólo en la época del nihilismo consumado se puede 
reconocer. Este hecho no significa sin más superar el nihilismo, sino más bien 
atraves
                                                
arlo de forma consciente, afrontando siempre el nihilismo reactivo que se 
reproduce bajo nuevas formas, bajo los distintos modos históricos de lo apolíneo. Pues 
 
249 Nietzsche resume en EH, KSA 6, pág. 310, la historia occidental como la sucesión de formas que lo 
apolíneo toma frente a lo dionisíaco (aclarando que la oposición apolíneo-dionisíaco no tiene el carácter 
metafísico, dualista, de la distinción fenómeno-voluntad schopenhauariana; y que esa sucesión de formas 
sustitutivas no responde a ningún desarrollo dialéctico, a ninguna ley): a la diferencia dionisíaco-apolíneo 
de la Grecia arcaica (en la que lo apolíneo aparece en su estado más “puro”) le sucede otra, la de lo 
dionisíaco-socrático, en la Grecia clásica; finalmente aparece la diferencia dionisíaco-cristiano. Ahora 
bien, como ya vimos en el § 1, en el propio pensamiento nietzscheano es cuestionable la remisión a un 
“comienzo histórico” del nihilismo occidental, con la irrupción de lo socrático y la inversión de los 
valores que lo acompaña. Esto tampoco se compadece con lo que veremos más adelante. 
250 Cf. AC 43. La prolongación de la vida más allá de la muerte, en efecto, vela el horizonte de la nada 
sobre el que aquélla se sostiene, impidiendo comprender que la existencia descansa sobre el abismo. Si la 
resurrección de Cristo garantizaba para el cristianismo la inmortalidad, la muerte de Dios libera al fin de 
esa creencia: es el reconocimiento de la finitud del hombre. La mortalidad, en cuanto experiencia de la 
proximidad de la nada, ayuda asimismo a comprender mejor el carácter de la libertad, reconociendo su 
proveniencia esencial. Nietzsche se enfrenta así a la metafísica “trascendente” que Kant mantiene aún en 
el uso práctico de la razón, al postular a través de Dios, que garantiza la inmortalidad, la síntesis a priori 
de virtud y felicidad (cf. KANT, I.; Crítica de la razón práctica, I, II, II). Nietzsche observa en diversas 
ocasiones que el criticismo kantiano destruye los incondicionados de la metafísica dogmática en el orden 
teórico, pero sólo para recuperarlos en el práctico; la ya mencionada crítica de Nietzsche a la distinción 
entre teórico y práctico pasa por no reproducir de ningún modo la metafísica en lo práctico, por no 
convertir este último en refugio de proposiciones metafísicas ya refutadas en lo teórico. La voluntad, 
precisamente por ser libre, tiene como suelo último la nada, y no una serie de incondicionados que, si bien 
–kantianamente hablando– no determinan su objeto, sí le dan sus condiciones de realización.  
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la historia europea ha sido, según Nietzsche, la de las formas en que la nada de la 
existencia ha sido ocultada tras las distintas nadas trascendentes.  
El nihilismo se revela, así pues, como una época de reorganización cultural, 
política y, por supuesto, filosófica. Una época que debe propiciar al nuevo hombre el 
llegar a «ser señor en su propio desierto» (Z, “Von den drei Verwandlungen”); una 
nueva época en la que la voluntad humana habrá de sufrir una gran trasformación, en la 
que la negación habrá de mostrar que es, también, posibilidad de la afirmación: «el 
espíritu quiere ahora su voluntad; el que lo había perdido recupera su mundo» (ídem). 
Esto supone asumir el juego de la existencia para jugarlo de otra forma; no se trata de 
evitar el nihilismo, sino de acostumbrarse a habitar en él, de advertir que no hay un 
“afuera”, sino que toda la historia ha sido nihilista, que Dios “siempre ha muerto”. Eso 
significa “vivir en el error”: la aceptación de la nada como trasfondo de la existencia y 
posibilidad de todo mundo251. La única superación posible del nihilismo radica en su 
consumación, en su explicitación. No hay nada, en realidad, más allá del nihilismo; sólo 
nuevas sustituciones, pues el hombre necesita un juego de apariencias en el que vivir, 
un mundo. Cada juego de sustituciones es lo que constituye una época. Lo importante 
por ello es no olvidar lo abismal. Nietzsche considera que el presente histórico ha 
vislumbrado al fin el mundo como apariencia, suspendida sobre la nada, no sobre Dios. 
En ese sentido nihilista, pensar es ya crear, y no sólo someterse a un modelo –siempre 
dado de antemano–, pues puede producir una nueva comprensión del ser, un nuevo 
horizon
                                                
te de aparición de las cosas. Pensar de otra forma no significa, pues, un simple 
cambio en nuestros conceptos, sino pasar a guardar otra forma de relación con la 
verdad252.   
 
El nihilismo reactivo insiste en negar lo sensible para refugiarse en lo 
incondicionado; el nihilismo activo niega lo incondicionado, no para volver a lo 
sensible, sino para instalarse en el mundo como espacio lingüístico-trascendental. 
Nietzsche dice, en efecto, que no hay “verdades absolutas”, sino que todo conocimiento 
tiene en última instancia un carácter “ficticio”, esto es, dependiente de ciertas 
condiciones de vida (Lebensbedingungen) previas a él. De ahí que Nietzsche afirme que 
«el error es la premisa del conocimiento» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 11 [325]). Un 
conocimiento desvinculado de las condiciones de existencia en que tiene lugar es una 
ilusión de corte metafísico, que separa artificialmente sujeto y objeto, rompiendo así la 
relación previa a ambos, de carácter fáctico253. Las formas establecidas de conocimiento 
tienen siempre por función el mantenimiento de una determinada forma de existencia: 
«La verdad es la clase de error sin la cual un determinado tipo de viviente no podría 
 
251 Como señala Margreiter, el mundo acontece para Nietzsche como apertura interpretativa, lo que 
elimina la posibilidad de establecer cualquier sentido definitivo, cualquier sistematización completa de la 
realidad a la que remitir nuestros criterios de verdad. Frente a todo horizonte reflexivo apolíneo, 
representacional, ya constituido por unas relaciones históricas entre saber y poder, lo dionisíaco revela, 
como la Transzendenz heideggeriana, una experiencia del acaecer que constituye un traspasar, un ir más 
allá del ente hacia el fondo –que se abisma– de la propia existencia. Cf. MARGREITER, R.; “Nietzsches 
ontologische Erfahrung”, en Nietzsche-Studien (1985), Bd. 14, pág. 66. 
252 Verdad que, según Derrida, Nietzsche equipara a la mujer, que atrae y rechaza, seduce y esconde. 
Nietzsche señalaría, según esto, el efecto a distancia de la mujer, el hacer sentir su lejanía, y sería lo que 
intenta mimetizar mediante la escritura. Un juego de seducción que sólo a distancia puede ejercer su 
efecto: «Quizá sea, como no-identidad, no-figura, simulacro, el abismo de la distancia, el distanciamiento 
de la distancia, el corte del espaciamiento, la distancia misma si además pudiera decirse, lo que es 
imposible, la distancia ella misma». Cf. DERRIDA, J.; Espolones: los estilos de Nietzsche, pág. 34. 
253 El acontecer (Geschehen) mismo es una relación entre hombre y mundo, pensamiento y realidad, 
relación que es fáctica, y a la que no hay nada anterior, o independiente de ella. Una experiencia, en 
suma, próxima a la de la Fundamentalontologie de Heidegger. Cf. MARGREITER, R.; op. cit. 
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vivir» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 34 [253]); son condiciones biológicas, sociales, 
históricas, que no dejan lugar a ningún conocimiento “absoluto”. Frente al ideal de la 
verdad como lo independiente de toda condición particular, Nietzsche afirma que todo 
conocimiento sirve siempre a algo otro que no pertenece al orden del conocimiento. El 
conocimiento resulta estar así al servicio de la vida –a determinado tipo de vida, es 
decir, 
a época son proyectadas, desde su interior, como las de toda época 
posible
                                                
pudiendo ser “activo” o “reactivo”, como ella; en su expresión más madura 
Nietzsche dirá que toda voluntad de verdad no es más que una forma de voluntad de 
poder–. Pero, una vez más, el frecuente lenguaje biologicista de Nietzsche puede 
conducir a errores de apreciación de lo que en realidad es una cuestión ontológica254.  
No es tanto que Nietzsche niegue la existencia de los juicios sintéticos a priori, 
como él mismo señala a menudo, criticando a Kant, como que niega que el a priori sea 
de orden gnoseológico-metafísico, es decir, una estructura inamovible. Para él los a 
priori son históricos, vienen marcados por consideraciones que la metafísica y la teoría 
del conocimiento tradicionales considerarían espurias. Nietzsche plantea una “teoría del 
conocimiento” en la que el saber está de antemano contaminado, no es puro ni puede 
serlo255; ahora bien, no se trata tampoco de una “teoría de la ideología”, puesto que ha 
comenzado por disolver la escisión entre “verdadero” y “falso”. Las “verdades” en cada 
caso lo son porque sirven a una determinada forma de existencia de forma efectiva; las 
relaciones de poder instituidas en el discurso proyectan un mundo en cada caso 
diferente. En efecto, dice, «hemos proyectado nuestras condiciones de conservación, en 
general, como predicados del ser» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 9 [38]); las notas 
estructurales de cad
. Es la forma de pensar propia de la metafísica. Sólo así puede aparecer un 
discurso acerca del “ser en cuanto ser”, al margen de sus concreciones históricas. Es a 
esa forma de pensar (suprahistórica) a la que Nietzsche opone su “filosofía histórica” 
desde el comienzo. 
Decir que los juicios sintéticos a priori son “falsos”, en un mundo que ha sido 
caracterizado por la falsedad, no equivale ni mucho menos a negarlos. De hecho, 
 
254 Heidegger, en este punto, reconoce la cuestión ontológica como tal, pero... lo biológico se le aparece 
como forma que ésta toma necesariamente en la consumación de la metafísica occidental, forma que le 
estaría reservada a Nietzsche; sigue sin querer ver que el lenguaje biologicista de Nietzsche, si bien debe 
mucho al vitalismo tan en boga en su época, es una forma de superar la proyección metafísica del mundo. 
Así, dice: «La fundamentación del privilegio de la vida tiene su fundamento no en una perspectiva 
biológica particular y aislada de Nietzsche, sino en que éste lleva a su acabamiento la esencia de la 
metafísica occidental en la vía histórica que le había sido consignada, en que es capaz de llevar a la 
palabra lo que estaba contenido de manera aún implícita en la esencia inicial del ser como phúsis y se 
volvió un pensamiento inevitable en la posterior interpretación del ente en el curso de la historia de la 
metafísica» (cf. HEIDEGGER, M.; “La voluntad de poder como conocimiento”, en Nietzsche, vol. I, pág. 
423). Es decir, que Nietzsche no tenía ya otro remedio que hablar en términos biológicos, precisamente 
en cuanto metafísico; lo cual es una tesis más que discutible si nos atenemos al genuino pensamiento 
nietzscheano. 
255 Y ello puesto que los marcos gnoseológicos y normativos de validez son históricos; no hay un único 
marco aplicable a toda época, como ha pretendido siempre la metafísica. Se produce en cada época, por 
ello, una reconstrucción de los modelos epistemológicos, éticos e incluso estéticos, que modifica lo que se 
entiende por “verdadero”, “bueno” y “bello”. Cada época tiene una serie de rasgos estructurales que 
determinan un “clima” (MA 236). No hay, sin embargo, una ley histórica que marque ese desarrollo; éste 
es azaroso, coyuntural. No hay –al menos, no necesariamente– un desarrollo progresivo, lineal, es decir, 
la idea moderna de progreso (MA 24). Esta concepción nietzscheana de la historia adelanta en cierto 
modo las reconstrucciones histórico-hermenéuticas de Foucault (“epistemes”), Heidegger (“aperturas 
epocales del ser”) o Kuhn (“paradigmas”). Los a priori que determinan cada mundo son construidos –lo 
que revela su carácter interpretativo– a través de procesos sutiles y complejos, en los que las relaciones de 
poder juegan un papel determinante. Sin embargo, el propio poder, de cara a su legitimación, se encarga 
de producir una imagen de continuidad con lo pasado, se encarga de hacer ver cómo todo fue “como es 
ahora” –es decir, de hacer pasar la coyuntura histórica como orden natural de las cosas–.  
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también parecen ser los más imprescindibles. Son, en efecto, los juicios más básicos, los 
que se refieren a las condiciones de existencia fundamentales. El error está en pensar 
esas condiciones de existencia como invariables, y tomar así esos juicios por juicios 
últimos acerca de la realidad. Cuando se hace esto, ya no se considera que se pueda 
modificar el mundo; el pensamiento deja de ser una forma de acción y se convierte en 
sanción de lo dado. Aunque todos nuestros juicios acerca del mundo sean “falsos”, 
unos, podríamos decir, lo son “más que otros”. O al menos son menos deseables, pues 
responden a formas de existencia más pobres. «La falsedad de un juicio no es ya para 
nosotros objeción alguna contra él; quizá sea en esto en lo que más extraño suena 
nuestro nuevo lenguaje. La cuestión es hasta qué punto ese juicio favorece la vida» 
(JGB 4). Las formas de vida detrás de los juicios definen unos horizontes más o menos 
amplios. El ser, la vida, acontece para el hombre como juego de formas histórico-
culturales. La propia naturaleza es histórica, como señala Vattimo256; no hay una “vida” 
o una “naturaleza” en abstracto, que defina unas condiciones de validez últimas. Para 
cada época la verdad acontece de una determinada forma. Ahora bien, si la naturaleza, 
por una lado, es histórica, resulta que, por otro, la historia se muestra como la naturaleza 
misma257. Las condiciones de vida son formas históricas del ser, definen el entramado 
dentro del cual se constituyen la verdad, el bien y todas las demás formas de sentido. Lo 
que no hay es un sentido ajeno a formas históricas concretas. El aparente círculo entre 
historia y naturaleza, empero, no es un círculo vicioso; cultura y vida forman un 
entramado complejo, que determina la propia vigencia del ser en una época histórica. 
Cuando la cultura, que es una forma de ese acontecer histórico de la vida, y a la vez 
productora de los juicios sintéticos a priori que lo delimitan –es forma concreta del ser, 
y en cuanto tal, según Nietzsche, historia (Geschichte) productiva–, no es capaz de 
producir nuevas formas, se anquilosa y decae, convirtiéndose en mera reflexión hueca 
sobre sí misma, en historiografía (Historie)258; y es que la piedra de toque de la vida 
qua vida es su propio crecimiento, su “ir a más”. El ser es siempre la apertura en que 
acaece el mundo vigente, y no es posible encontrar para él, por tanto, estructuras 
indepe
                                                
ndientes. La crítica de la cultura aparece así pues en Nietzsche como ejercicio 
ontológico concreto: como una fenomenología de las formas históricas del ser (de las 
relaciones concretas entre saber, poder y deber) en relación con aquello que les da la 
medida. 
Nietzsche niega todo incondicionado; pero no, como dijimos, para volver a lo 
sensible, a lo dado, como criterio de orientación. Lo “inmediato” es lo primero que en el 
mundo como apariencia se ha perdido. «Contra el positivismo, el cual, permaneciendo 
en el fenómeno, mantiene que “sólo hay hechos”, diría yo: no, precisamente lo que no 
hay son hechos, sólo interpretaciones» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 7 [60]). Ahora 
 
256 «Depende [lo que sea verdad], por el contrario, del hecho de que pertenecemos a un determinado 
mundo y a una determinada época, a una humanidad que se ha dado una estructura que está arraigada en 
nosotros por herencia y actúa en nosotros como “naturaleza”, nos hace valorar o despreciar determinadas 
cosas antes que otras, etc.». Cf. VATTIMO, G.; Diálogo con Nietzsche, pág. 116.  
257 De nuevo con Vattimo, digamos que para Nietzsche «la historia es naturaleza en otro sentido, en el 
sentido de la palabra griega physis, que quiere decir fuerza originaria, permanente brotar, manantial actual 
de novedad, origen, nacimiento». Ibíd., pág. 81. 
258 Esta contraposición entre la historia como productividad, como vigencia de una serie de formas –es 
decir, de la historia como vida–, y la historia como mero acervo de datos, como letra muerta que ya no 
sostiene un mundo habitable por el hombre, es la tesis fundamental de UB II, como vimos (aunque esta 
desconexión entre cultura y vida es el tema que recorre toda la obra nietzscheana). Si en el momento de 
su redacción Nietzsche aún mantenía un criterio de “autenticidad” con el que calibrar la relación entre 
cultura y vida en cada época, más tarde se replanteará tal extremo, ante los problemas teóricos que 
suscitan la proveniencia y la aplicabilidad de ese criterio. De todo esto, como ya se dijo anteriormente, 
hablaremos en el § 10. 
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bien, esto requiere de nuevas precisiones. Quiéralo o no, se reconozca como tal o no, 
Nietzsche habita bajo un cielo kantiano, en el que la ontología ya no puede ser el 
discurso sobre un “objeto en general”, en sentido meramente lógico, antes de su 
especificación en finito o infinito, sensible o inteligible; sino que ha de ocuparse de lo 
sensible como único ámbito posible del discurso. De ahí que: «el ser es una ficción 
vacía. El mundo “aparente” es el único: el “verdadero mundo” ha sido sólo 
presupuesto...» (GD, KSA 6, pág. 75). La condición sensible del hombre, esto es, su 
corporalidad, entra en juego entonces como hilo conductor de un pensamiento que, 
reconociéndose únicamente en lo sensible, renuncia a partir de una estructura de 
conocimiento previa e independiente de las cosas259. Como idea de fondo subyace el 
rechazo de toda forma de máthesis, de cálculo apriórico-teorético de la naturaleza de las 
cosas; no es que Nietzsche rechace la existencia del a priori, como ya se ha dicho, pero 
éste pasa a radicar en el trato con las cosas previo a toda tematización teórica, 
convirtiéndose en algo práctico. Así, el conocimiento se convierte en una actividad más, 
entre o
                                                
tras actividades posibles que el hombre puede desempeñar, sin tener prioridad 
alguna sobre ellas. La existencia muestra, entonces, múltiples rasgos y perfiles que sólo 
la abstracción –el prescindir de aquellos respectos de consideración que en las cosas 
mismas no son separables– puede obviar. 
El hombre es el animal racional, según Aristóteles, o un ser racional y sensible, 
según Kant. Nietzsche no pretende, desde luego, desalojar lo racional del hombre, sino 
reconocer su lugar propio. Ahora bien, ¿cómo lo hace en relación a la “inversión” del 
orden del mundo (de lo sensible y lo inteligible) que lleva a cabo? La aísthesis es 
estrictamente individual, abre al individuo –que no al “sujeto”, como estructura 
gnoseológica universal– a su entorno. ¿Proporciona, entonces, acceso a lo inmediato? 
De ninguna manera, pues todo lo que hay es ya perspectiva, interpretación; ésa es la 
condición fundamental de toda vida (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 14 [186]). Lo que 
nos lleva al lógos, que no puede producir su “objeto” sin la sensibilidad, pero que le 
añade algo que no venía dado con ésta; lo que nos permite conocer, dice Nietzsche, es 
que encontramos en la cosa lo que previamente hemos puesto en ella (WL 1, KSA 1, 
pág. 883). El lógos introduce el error. ¿Qué es el “error”, que como ya vimos, resulta 
imprescindible? En términos nietzscheanos, es lo que de suyo no está en la sensibilidad, 
y sin embargo, sí está en el objeto formado a partir de ella260. El lógos es productivo, no 
es una mera reflexión; en esto Nietzsche es eminentemente moderno. Tenemos, 
entonces, dado que el lenguaje es siempre algo de una comunidad, la presencia de un 
“trascendental lingüístico”, de la comunidad de hablantes tras el individuo y en la 
 
259 «Y es obvio que Nietzsche se propone revertir mediante su pensamiento esta división [entre un mundo 
sensible y otro inteligible] y, estimamos que una de las figuras teóricas a que recurre para ello es la 
imagen del cuerpo como “centro de gravedad”. A través de esta imagen efectivamente se rompe con las 
distinciones entre el “dentro” y el “fuera”, “sujeto” y “objeto”, la “interioridad” de la conciencia y la 
“exterioridad” del mundo, la “inmanencia” y la “trascendencia”, y parejamente se desactivan los 
principios de identidad, causalidad y finalidad en sus acepciones lógico-metafísicas […]». Cf. JARA, J.; 
Nietzsche, un pensador póstumo, págs. 220-221.  
260 «Inicialmente Nietzsche está moviéndose en la órbita kantiana, pero no quiere quedarse sin más en los 
términos kantianos, sino también marcar las diferencias, al enfrentarse (sean filósofos o científicos) a 
quienes pretenden sacar del flujo constante del devenir una representación fija, un a priori, que es un 
error constante porque en cualquier caso es algo “devenido”. […] Así pues, Nietzsche pone en práctica un 
tipo de criticismo peculiar, donde se acentúan ciertas tendencias que encuentra ya en Lange. Una de ellas 
es la biologización de las condiciones aprióricas del conocimiento, en la que insistirán más tarde el 
Racionalismo crítico y la Epistemología evolutiva». Cf. CONILL SANCHO, J.; El poder de la mentira, 
págs. 29-31. (De todas formas, este enfoque biologicista no es el que aquí mantenemos, evidentemente.) 
En cuanto a la relación de Nietzsche con el apriorismo kantiano –mucho más estrecha de lo que Nietzsche 
admite, como señalábamos–, cf. REBOUL, O.; Nietzsche, crítico de Kant, págs. 22-24. 
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formación de los objetos mismos. “Lo que hay” es una mentira consensuada que 
responde a procesos sociales concretos, es un conjunto de metáforas dentro de las cuales 
se instituye un sistema de validez. En efecto, la propia consistencia de la sociedad radica 
en ese tejido de verdades, en «ser veraz, esto es, usar las metáforas usuales; o 
moralmente expresado: en la obligación de mentir según una convención establecida, de 
mentir colectivamente en un estilo obligatorio para todos» (ibíd., pág. 881). El “error” 
se hace, entonces, insalvable; es constitutivo del conocimiento. Ir más allá del error 
supondría aprehender la “cosa en sí”, al margen de toda interpretación, lo cual es 
imposible por la naturaleza sensible del hombre. Así pues, la aísthesis establece un 
límite para lo real, pero no lo proporciona; no hay, por lo tanto, “sensismo” alguno en 
Nietzsc
                                                
he. La constitución de las cosas es eminentemente lingüística. Vivir en el error 
quiere decir no tener un procedimiento para decidir, en cada caso, qué es “verdadero” y 
qué no, más allá de los límites del lenguaje.  
 
Insistiendo en lo dicho anteriormente, no es que Nietzsche niegue el a priori, 
sino que desplaza su estatuto. Para él ya no es algo inamovible, una estructura dada de 
una vez por todas, sino que resulta de una serie de condiciones históricas. El horizonte 
de lo a priori va a ser para él, a partir de ahora, el de la valoración (el hombre es «el 
“animal que valora en sí”», dice en GM II 8), que abre el marco de visibilidad para 
determinados objetos y acontecimientos, así como el modo en que son vistos: «la 
totalidad del mundo existente es un producto de nuestras valoraciones» (Nachlass 1884-
1885, KSA 11, 25 [434]). El hombre tiene un mundo, de hecho, por su capacidad de 
valorar, de abrir un horizonte lingüístico de aparición. El valor es el a priori, ocupa el 
lugar tradicionalmente dado al “ser del ente”, en cuanto aquello que “rige de antemano” 
en el darse de toda cosa, permitiendo que la cosa misma aparezca como “algo”261. Es lo 
que “ya se sabe” con anterioridad a la propia cosa, pues la sostiene en el modo de su 
aparición y le da consistencia; el valor, por tanto, no se capta en la cosa, sino que es más 
bien lo que permite captarla. Es el marco dentro del cual se interpreta, es lo que instaura 
la dirección inicial de todo mirar. Es la forma de comprensión histórica del ser; pero no 
es algo teorético, sino un “habérselas con”, algo en lo que “se está”, y en lo que, por 
tanto, no se repara habitualmente. Por ello es importante comprender que el “valor” 
nietzscheano no responde a un valor en sentido moral; o, en todo caso, no se agota en 
él, sino que Nietzsche entiende la propia moral en sentido ontológico desde el momento 
en que los principios prácticos determinan incluso los teóricos. Nietzsche, del mismo 
modo que no elabora una “teoría del conocimiento”, tampoco elabora una “teoría de los 
valores”. Las valoraciones no responden al arbitrio humano, no son caprichos suyos. 
Siendo el límite entre lo que aparece y lo que no –entre lo que en términos culturales-
históricos es significativo o no–, no pueden depender de lo que le parezca a este o aquel 
individuo. El establecimiento de valoraciones tiene como vehículo el lenguaje; éste es el 
espacio de aparición de todo objeto para el hombre. No hay objetos previos o 
independientes al lenguaje en la ontología nietzscheana. Y el lenguaje es siempre una 
construcción histórica: «La actividad espiritual de milenios subyace en el lenguaje» 
(Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [117]). En el pensamiento nietzscheano la conciencia 
 
261 «Un hombre, un pueblo, una cultura tienen su “a priori de valor”, su valoración fundamental, de 
acuerdo con la cual se organizan en medio de lo existente y desarrollan su vida. En todo caso, este a 
priori de la valoración fundamental no es un saber axiológico fijo e innato, sino que él mismo tiene su 
historia, su movilidad. Los auténticos cortes en la historia universal los ve Nietzsche en los cambios de la 
proyección trascendental de los valores» (cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 144). En efecto, 
como muy certeramente ve Fink, el valor es el ser, en cuanto a priori de los distintos entramados ónticos; 
ahora bien, habría que precisar: el ser en cuanto ser “del ente”, y no überhaupt, es decir, como 
proveniencia esencial. El valor, dicho de otra forma, es una forma histórica de comprensión del ser. 
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moderna, individual, solipsista, ámbito de lo a priori, deviene lenguaje; la 
representación deviene así interpretación. De esta forma, con Nietzsche, entramos 
definitivamente en el ámbito filosófico contemporáneo. Todo está interpretado; no hay 
“cosas” al margen de juegos de valores, no hay una verdad última; podemos sustituir los 
valores que nos sirven de marco, pero no ver las cosas al margen de ellos. «¡Vaya un 
loco sería el que opinara que es suficiente con señalar el origen y la envoltura neblinosa 
de la fi
Realiza así una genealogía de los mismos (que en ocasiones también llama 
logía”), consistente en remontarse al origen de los conceptos empleados para ver 
cción para destruir el mundo tenido por esencial, la así llamada “realidad”! ¡Sólo 
como creadores podemos destruir! –Más no olvidemos tampoco esto: basta con crear 
nuevos nombres y valoraciones y probabilidades para crear, a la larga, nuevas “cosas”» 
(FW 58).  
En este sentido no puede haber un conocimiento puro, al margen de condiciones 
de existencia que exigen, a priori, determinados efectos al conocimiento, un rendimiento 
en una determinada dirección. «Nuestras valoraciones determinan nuestro modo de 
vida» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 3 [64]). Las valoraciones, como señalábamos, son 
los horizontes culturales de comprensión del ser. Sólo dentro de ellas hay un “arriba” y 
un “abajo”, sólo dentro de ellas hay un orden y un sentido. Su crítica es la crítica de la 
comprensión del ser de una determinada época, y está por tanto vinculada con las 
distintas posibilidades de ésta. Lo que pretende la “transvaloración” o “transmutación de 
los valores” no es, sin más, sustituir unos valores por otros, sino modificar la forma en 
que el hombre se relaciona con sus propias valoraciones262. Pues éstas son instituidas, 
no responden a ningún “en sí” –más bien la existencia de un “en sí” puede darse sólo 
dentro de determinados horizontes de valoración–; responden a relaciones de poder 
coyunturales, a sistemas sociopolíticos (GM I 2); pero una vez erigidas, y como parte 
sustancial de lo que una valoración es –algo que no puede ser puesto en duda si es que 
el mundo ha de tener consistencia–, son olvidadas en cuanto tales. La relación de poder 
concreta es tenida por algo dado de suyo. La pregunta, como muy acertadamente señala 
Deleuze, no es el “qué es” de la metafísica, sino el “quién lo dice”  del que se ocupa la 
genealogía263. Por ello, en vez de apelar a la verdad o falsedad de los juicios, Nietzsche 
examina las valoraciones que están tras ellos, sus a priori de tipo cultural-político. 
“psico
qué tipo de valoraciones rige sobre ellos; se remonta, pues, a sus condiciones históricas 
de aparición, olvidadas, con lo que niega toda constitución pura de las cosas264. La 
                                                 
262 «Nietzsche no se conforma con la solución escéptica de aquel nihilismo pasivo que se aferra a la 
indiferencia frente a un pluralismo de valores; él encuentra absolutamente la misma insuficiencia en el 
decisionismo, que se le antoja una confirmación activista de la irracionalidad de los valores. Más bien 
intenta, a través de la reflexión sobre la génesis del nihilismo, rescatar el fundamento que posibilite de 
 apoderan de ella, cuál es la voluntad que la posee? ¿Quién se expresa, se manifiesta, y al mismo 
nuevo una visión orientadora del obrar. [...] Los nuevos valores reclaman un proyecto filosóficamente 
fundado de orientaciones del obrar futuro, no proyecciones arbitrarias para una praxis ciega». Cf. 
HABERMAS, J.; “La crítica nihilista del conocimiento en Nietzsche”, en Sobre Nietzsche y otros 
ensayos, págs. 34-35. 
263 «La metafísica formula la pregunta de la esencia bajo la forma: ¿Qué es lo que...? Quizá nos hemos 
habituado a considerar obvia esta pregunta; de hecho, se la debemos a Sócrates y a Platón; hay que volver 
a Platón para ver hasta qué punto la pregunta: “¿Qué es lo que...?” supone una forma particular de pensar. 
[...] La pregunta “¿Quién?”, según Nietzsche, significa esto: considerada una cosa, ¿cuáles son las fuerzas 
que se
tiempo se oculta en ella? La pregunta ¿Quién? es la única que nos conduce a la esencia. Porque la esencia 
es solamente el sentido y el valor de la cosa; la esencia viene determinada por las fuerzas en afinidad con 
la cosa y por la voluntad en afinidad con las fuerzas». Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la filosofía, pág. 
108. 
264 «La genealogía no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran continuidad por encima de la 
dispersión del olvido. [...] La búsqueda de la procedencia no funda, al contrario: remueve aquello que se 
percibía inmóvil, fragmenta lo que se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de aquello que se 
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transvaloración no es sin más, por tanto, una nueva sustitución del valor: es el reparar en 
la esencia misma del valor, en su carácter procesual, histórico –es una “epoché 
fenomenológica” del valor que examina a qué responde en cada caso–. Constituyendo 
los valores el marco de lo a priori, este ejercicio fenomenológico supone la crisis de 
toda proyección del mundo en cuanto tal, que pasará a verse de otra forma; el nihilismo 
que está tras este proceso, como nulificación de horizontes históricos –tomados 
epocalmente como “el ser”–, se muestra así como una explicitación de las relaciones 
entre verdad y voluntad. El pensamiento debe hacerse cargo de ese carácter, poniendo la 
pregunta por encima de las respuestas dadas, buscando siempre las nuevas preguntas 
que abren nuevos horizontes de respuesta. «Es menester viajar con nuevas preguntas, e 
igualmente con nuevos ojos, por la terrible, lejana y escondida tierra de la moral –de la 
moral que realmente ha sido, de la realmente vivida–: ¿y no equivale esto casi tanto 
como a descubrir esa tierra...?» (GM, Vorrede, 7). Pero al momento negativo le sigue 
otro positivo, pues hay que vivir, y ello en un mundo, evidentemente. De ahí que el 
filósofo, cual gobernante platónico, deba proponer nuevos valores, ser el “legislador del 
futuro”265. Los nuevos filósofos «ordenan y dicen: ¡así debe ser! Ellos determinan 
primero la utilidad, cuál es la utilidad del hombre; ellos disponen sobre la preparación 
del hombre científico, pero el saber es para ellos sólo un medio para el crear» (Nachlass 
1884-1885, KSA 11, 26 [407]). 
Pero, si “todo son valoraciones”, y no hay una “verdad” al margen de los 
diversos “arrojamientos” histórico-comprensivos del hombre, ¿cuál es el criterio para 
orientarse a través de aquéllas? Porque es claro que Nietzsche no sostiene un mero 
relativismo de las formas de valoración, ni pretende abandonarse –o que el hombre se 
abandone– a la indiferencia o al inmovilismo. Hacen falta criterios266. La cuestión es, 
así pues, «de dónde debemos tomar nuestras valoraciones» (ibíd., 34 [194]). Nietzsche 
establece una tipología en función de la relación entre hombre y valor: pues este último 
puede responder a criterios de adaptación y supervivencia, o de crecimiento y dominio. 
Es según el primer criterio que se busca un “en sí” de la cosa, al que aferrarse en busca 
de seguridad y tranquilidad, para acomodarse en un mundo estable. Pero este modo 
responde a la debilidad de un cierto tipo humano que no explora sus propias 
posibilidades y se engolfa en lo dado. El segundo tipo, en cambio, pretende expandirse, 
explorar, experimentar con lo nuevo y acrecentar su propia posibilidad. Como ya 
hemos repetido en numerosas ocasiones, Nietzsche es interpretado demasiado a menudo 
desde un punto de vista biologicista –si bien es cierto que él contribuye a ello al tomar 
de continuo prestados conceptos biológicos–, y más concretamente desde el 
evolucionismo social; de nuevo, una confusión que no se corresponde con su 
pensamiento, sino con ciertas fórmulas tal vez desafortunadas. El problema, con éstas y 
con otras que abundan en su obra, es escoger alguna y deducir el pensamiento completo 
                                                                                                                                               
imaginaba conforme a sí mismo» (cf. FOUCAULT, M.; “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en La 
microfísica del poder, pág. 13). La genealogía es, así, una suerte de “deconstrucción” de formas culturales 
que se remite a las condiciones históricas de comprensión (y esto, en última instancia, significa: de 
relación entre esas formas culturales y la medida de todo posible pensar) en que distintos elementos 
fueron producidos, de cara a liberar la potencia de esos elementos, su dúnamis histórica, bajo otras 
posibles configuraciones. En ello se aproxima al propósito de la Abbau heideggeriana puesta en juego en 
Ser y tiempo, que no se limita a ser una simple “crítica”.  
265 Sobre esta cuestión volveremos en la Sección tercera. 
266 Cf. CAMUS, A.; El hombre rebelde, pág. 89: «[Nietzsche] comprendió que el espíritu no hallaba su 
verdadera emancipación más que en la aceptación de nuevos deberes. [...] El dominio absoluto de la ley 
no es la libertad, pero tampoco la absoluta disponibilidad. Todos los posibles sumados no dan la libertad, 
pero lo imposible es esclavitud. El caos también es una servidumbre. Sólo hay libertad en un mundo en el 
que lo que es posible está definido al mismo tiempo que lo que no lo es. Sin ley no hay libertad».  
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de Nietzsche a partir de ella, cosa que desgraciadamente se hace con mucha frecuencia. 
El darwinismo defiende la selección de los más aptos, o mejor dicho, de los rasgos que 
garantizan mejor la supervivencia; los portadores de rasgos poco competitivos se 
extingu
ación. Los valores occidentales están 
invertid
                                                
en. Ahora bien, Nietzsche considera que, por lo menos en el ámbito humano, son 
los débiles los que sobreviven, mientras que los fuertes perecen o son sometidos por la 
unión de aquéllos. Así lo expresa en sendos fragmentos póstumos titulados “Anti-
Darwin” (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 14 [123] y [133]).  
La cuestión está en explicar qué entiende Nietzsche por “fuerza” y “debilidad”, 
cosa que a menudo se sobreentiende sin más. La fuerza no es para él la fuerza bruta, la 
capacidad de imposición mediante la violencia; antes bien, se trata de la capacidad del 
individuo (frente a la comunidad en la que siempre se refugia el débil: el “estado de 
domesticación” en el que «el tipo permanece constante» al que se refiere en 14 [133]) 
para dudar acerca del mundo establecido; es sinónimo de escepticismo, de ironía; 
capacidad que le permite asumir la existencia como ensayo, como juego, como 
drama267. La cuestión de fondo es poder reconocer o no el carácter ilusorio del mundo, 
reconocer lo coyuntural de las propias condiciones de existencia o, por el contrario, 
aceptarlas de forma  dogmática, como un estado de cosas invariable, “natural”. La clave 
está por tanto en reconocer la consistencia histórica de la propia naturaleza, lo cual 
conduce a una visión hermenéutica, interpretativa, del mundo268. Es la forma de pensar 
de los “débiles” (dogmáticos), metafísica, la que nunca se cuestiona su propio mundo y 
atribuye los rasgos de sus condiciones de existencia al ser –considerándolas algo en sí, 
algún ente de tipo trascendente: pensamiento ontoteológico–. Son, pues, los débiles los 
que no reparan en su propio horizonte valorativo y proyectan un “mundo en sí”, en los 
términos de lo dado de una vez por todas («la voluntad de nada prevalece tras la 
voluntad de vida», dice en 14 [123]). Su afán de supervivencia les mantiene siempre 
dentro de las condiciones que la garantizan, y que nunca se propondrán modificar; ni 
siquiera repararían en ellas en cuanto tales. La “fuerza” nietzscheana, entonces, aparece 
no como violencia, sino más bien como algo “espiritual” o “intelectual”, una capacidad 
para cuestionar el propio mundo, un grado de lucidez que distingue a algunos 
individuos. Es a éstos a quienes Nietzsche atribuye la capacidad de reformar el mundo y 
el deber de dirigirlo, en términos no tan distintos a los del gobernante platónico, como 
ya hemos mencionado. Sin embargo, históricamente, son los débiles los que han 
decidido, los que han impuesto sus formas de valor
os de raíz, desde siempre. Por eso el filósofo nietzscheano, el “legislador del 
porvenir”, debe abrir nuevos horizontes de valoración, de visibilidad, para preparar la 
 
267 En ello radica la “fuerza” que separa a “señores” y “esclavos”, permitiendo establecer una jerarquía, 
que no es en Nietzsche nunca biológica ni clasista, sino de aptitud, de capacidad. Deleuze expresa esto en 
los términos de “querer crear” lo nuevo frente a “querer dominar” lo dado; la fuerza en Nietzsche iría 
siempre asociada a lo primero, y no a lo segundo. Alguien fuerte, poderoso, en este segundo sentido, sería 
tan esclavo, tan débil, desde el punto de vista ontológico de Nietzsche, como cualquier otro. «La victoria 
del nihilismo la producen un devenir-enfermizo de toda la vida y un devenir-esclavo de todos los 
hombres. Por ello aún más habrá que evitar los contrasentidos en los términos nietzscheanos “fuerte” y 
“débil”, “señor” y “esclavo”: es evidente que el esclavo aunque tome el poder no deja de ser esclavo, ni el 
débil, débil. Las fuerzas reactivas, aunque venzan, no dejan de ser reactivas. [...] Cuando triunfa el 
nihilismo, entonces y solamente entonces, la voluntad de poder cesa de querer decir “crear”, para 
significar: querer el poder, desear dominar (así pues, atribuirse o hacerse atribuir los valores establecidos, 
dinero, honores, poder...)». Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche, págs. 34-35. 
268 «[...] Marx, Nietzsche y Freud no han multiplicado en forma alguna los signos en el mundo occidental. 
No han dado un sentido objetivo a cosas que no lo tenían. Han cambiado en realidad la naturaleza del 
signo y han modificado la forma en que generalmente se interpretaba el signo». Cf. FOUCAULT, M.; 
Nietzsche, Freud, Marx, pág. 29. 
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llegada del superhombre, de un hombre no sólo con valores nuevos, sino con otra 
relación respecto a la propia actividad valoradora. 
Volvemos, entonces, a la cuestión de a partir de dónde obtener nuestras 
valoraciones, de aquello que da la medida a los “fuertes”. Nietzsche busca un hilo 
conductor que establezca unas ciertas “condiciones trascendentales”, un sistema de 
referencia, desde el que determinar lo conveniente. Y encuentra ese hilo conductor en el 
cuerpo, «el más rico fenómeno» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 40 [15]). De ahí que 
Nietzsche sustituya la metafísica por la “fisiología”269; el cuerpo tiene una función 
ontológica fundamental como articulador de diversos elementos. Ahora bien, si, como 
hemos dicho, la propia naturaleza es histórica, ¿qué ocurre con el cuerpo? ¿No será 
también una construcción histórica, algo devenido, y por tanto, incapaz de proporcionar 
un criterio sobre aquello que lo constituye? Desde luego, Nietzsche tiene en cuenta este 
problema: el importante concepto de “incorporación” (Einverleibung)270, que explica 
cómo el cuerpo mismo es memoria de los procesos culturales que lo han constituido271, 
lo tiene muy presente. El cuerpo no deja de tener, en efecto, esa condición de 
“trascendental”, de ámbito ontológico dentro del cual situar adecuadamente una serie de 
referencias empíricas; pero para ello es necesaria una reapropiación de ese “espacio” 
que es el cuerpo. Éste es el punto de llegada de una serie de análisis272, y nunca un 
punto de partida, un factum bruto del que Nietzsche extraiga consideraciones inmediatas 
acerca del hombre y el mundo. Ver así las cosas sería banalizar sus tesis. Lo esencial no 
odos particulares en que el cuerpo se encuentre, sino su carácter último, son los m
vinculado a la tierra y a la voluntad. El caso es que el cuerpo, más allá de ser un mero 
“organismo” biológico, es una caracterización ontológica del hombre. En cuanto Selbst 
                                                 
269 «Además, en virtud de la función mediadora del cuerpo propio en la estructura del ser en el mundo, el 
undo». Cf. RICOEUR, P.; Sí mismo 
er que lo configuran cristalizan en el individuo como conciencia, a partir de la 
etzsche, por el contrario, parte del cuerpo enajenado inicialmente en el espíritu, de cuyas 
rasgo de ipseidad de la corporalidad se extiende a la del mundo en cuanto habitado corporalmente. Este 
rasgo califica la condición terrestre como tal y da a la Tierra la significación existenciaria que, de diversos 
modos, le asignan Nietzsche, Husserl y Heidegger. La Tierra es así más que un planeta y otra cosa distinta 
de un planeta: es el nombre mítico de nuestro anclaje corporal en el m
como otro, pág. 150. 
270 «Así que la fuerza de los conocimientos no yace en su grado de verdad, sino en su antigüedad, en su 
grado de incorporación [Einverleibtheit] y en su carácter como condición de vida» (FW 110). Sobre este 
concepto, vid. también, por ejemplo, JARA, J.; Nietzsche, un pensador póstumo, págs. 53 y 122; o 
MÜLLER-LAUTER, W.;  Nietzsche-Interpretationen, Bd. II, 2. I. 8. 
271 Las relaciones de pod
cual el hombre occidental se va a interpretar siempre a sí mismo, no reconociendo su carácter 
eminentemente corporal, que está por recuperar. «El cuerpo quiere hacerse comprender por medio de un 
lenguaje de signos falsamente descifrados por la conciencia: la que constituye ese código de signos que 
invierte, falsifica, filtra lo que se expresa a través del cuerpo». Cf. KLOSSOWSKI, P.; Nietzsche y el 
círculo vicioso, pág. 53. 
272 Nietzsche invierte, en cierto sentido, el esquema dado por Hegel en la Fenomenología del espíritu. 
Ésta comienza con la enajenación (Entfremdung) del espíritu (ahí en cuanto conciencia) en lo otro de sí 
(el ser), a partir de lo cual habrá de ir remontándose hacia sí mismo, mediante un proceso dialéctico por el 
que llega a reconocerse, a través de una serie de figuras, como presente de antemano en toda forma que 
inicialmente parecía despojada de él: «cuando lo que primeramente aparecía como el objeto desciende en 
la conciencia a un saber de él y cuando el en sí deviene un ser del en sí para la conciencia, tenemos el 
nuevo objeto por medio del que surge también una nueva figura de la conciencia, para la cual la esencia 
es ahora algo distintos de lo que era antes. Es esta circunstancia la que guía en su necesidad a toda la serie 
de las figuras de la conciencia» (cf. HEGEL, G. W. F.; Fenomenología del espíritu, Introducción). El 
análisis de Ni
imposturas, igualmente, habrá de liberarse paulatinamente (a través de un proceso que no es dialéctico 
sino genealógico) para poder observarse a sí mismo, como presente también de antemano y guiando todo 
proceso espiritual. «Así va el cuerpo a través de la historia, uno que deviene, un luchador. Y el espíritu –
¿qué es para él? El heraldo, compañero y eco de sus luchas y victorias» (Z, “Von der schenkenden 
Tugend”, 1). 
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–como se refiere a él–, resulta ser la anterioridad práctica de la consciencia, del Ich273. 
«Herramientas y juguetes son la sensación y el espíritu: tras ellos yace aún el Selbst. El 
Selbst busca con los ojos de los sentidos y escucha también con los oídos del espíritu. 
Siempre escucha y busca el Selbst: él compara, somete, conquista y destruye. Él domina 
y es también señor del Ich» (Z, “Von den Verächtern des Leibes”). Nietzsche destaca su 
carácter de significante para una gran variedad de significados, de sentidos posibles; su 
carácter de dúnamis de una infinita variedad de formas “espirituales”. De ahí que un 
cambio en la concepción de la propia corporalidad modificaría otros aspectos de nuestra 
existencia: «Otra corporalidad crea para sí entonces otra alma y otras costumbres» 
(Nachl
 inserción práctica en el mundo, el propio corazón 
de la conciencia cognoscente275.       
ass 1882-1884, KSA 10, 7 [97]).  
El cuerpo es, en cualquier caso, un “ir a más”, un “querer más” –se module 
luego este querer de forma activa o reactiva–, es pura voluntad. Los instintos (Instinkte), 
formas concretas de la voluntad, abren el mundo al espíritu, sostienen valoraciones con 
una anterioridad prediscursiva, sitúan al lógos y lo impulsan; éste sin ellos es inerte. 
Pero ello no obsta que aparezcan modulados, de modo activo o reactivo, y ya dentro de 
valoraciones establecidas, como impulsos (Triebe), que, aun siendo reactivos, tenderán 
siempre a dominar, a querer más –sólo que vueltos contra sí mismos–. Sea como sea el 
cuerpo siempre resulta ser, en efecto, un tender a más. Es él quien indica de dónde 
obtener nuestras valoraciones, es el que da el criterio, la medida, frente a las 
construcciones de la subjetividad: «Por eso preguntamos al cuerpo y rechazamos el 
testimonio de los sentidos ya establecidos» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 40 [21]); la 
tierra –la phúsis, el ser– habla a través de él con una proximidad mayor que en cualquier 
otra forma. El cuerpo rebasa los límites de la conciencia y es guía de ella en todo 
momento, situándola e impulsándola en direcciones a veces extrañas para ella274. Tiene 
una suerte de “racionalidad” propia, y la capacidad de atender a una diversidad de 
matices que para la propia conciencia pasan desapercibidos. El Selbst, en suma, es la 
estructura ontológica sobre la que se asienta la propia subjetividad, que sin él sólo sería 
una construcción inerte; pero no lo hace como fundamento, como hupokeímenon, sino 
como pura actividad, proceso: es una
                                                 
273 Esta anterioridad del Selbst respecto al Ich aparece prefigurada en Kant, si bien Nietzsche elimina el 
andamiaje trascendental kantiano –que él toma por un “dualismo metafísico”–; aun así las similitudes 
entre el Selbst nietzscheano (que, insistimos, es mucho más que el simple cuerpo orgánico) y el homo 
noumenon kantiano son patentes, y sobre ello habremos de volver. Digamos, por el momento, que Kant 
halla una anterioridad ontológica del “yo” práctico frente al teorético. De ahí que diga que «sobre esa 
modalidad de su propio sujeto compuesta por puros fenómenos, ha de admitir necesariamente otra cosa 
 es, pues, también cuerpo. Por ello, no hay motivos para, separándola 
que subyace como fundamento, a saber, su yo tal como éste pueda estar constituido en sí mismo y, por lo 
tanto, con respecto a la simple percepción y receptividad de las sensaciones tiene que adscribirse al 
mundo sensible, pero con respecto a lo que pueda ser en él actividad pura (aquello que no llega a la 
consciencia por medio de la afección de los sentidos, sino inmediatamente) ha de adscribirse a ese mundo 
inteligible del que sin embargo no conoce nada más» (cf. KANT, I.; Fundamentación para una metafísica 
de las costumbres, A 107). 
274 «Lo que se viene a llamar “alma”
del cuerpo, considerarla como una entidad subsistente por sí misma. El “alma” no es para Nietzsche más que 
una ficción, fruto de la “superstición popular”, según la cual es preciso buscar un agente para cada acción. La 
razón humana –es decir, aquello que, según Descartes, es imposible considerar como una máquina– no 
tiene para Nietzsche un origen distinto del cuerpo». Cf. GALPARSORO, J. I.; “El problema de la conciencia y 
sus implicaciones antropológicas en la crítica nietzscheana a Descartes”, en Revista de Filosofía (2001), 
3ª época, vol. XIV, nº. 26, pág. 209. 
275 No podemos seguir adelante sin hacer una importante aclaración. Como estamos viendo, cuerpo y 
lenguaje aparecen en el pensamiento nietzscheano como dos marcos trascendentales de determinación de 
“lo que hay”; ambos son rasgos fundamentalmente ontológicos del hombre que delimitan las dimensiones 
de su mundo. Sin embargo, los dos marcos trascendentales se superponen de forma compleja; no 
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Así pues, el criterio que Nietzsche impone al conocimiento es éste: que nos 
proporcione una mayor sensibilidad, que permita ampliar nuestros horizontes de 
pensamiento para ampliar con ellos los de la acción. Que produzca por lo tanto un 
incremento de la posibilidad, que desarrolle las posibilidades más altas para el hombre, 
que lo saque del estancamiento. Lo que Nietzsche busca es «Un nuevo modo de pensar 
–el cual es siempre un nuevo modo de medir y presupone la existencia de una nueva 
medida, de una nueva escala de sensaciones, la cual es siempre una creencia más 
cuidadosa» (ibíd., 34 [255]). Todo lo que no crece, lo que busca conservarse, termina 
por menguar y volverse decadente. Para no caer en la decadencia hay que crecer de 
continuo, pero ello exige conquistar, arriesgar, lo cual puede llevar a perecer. El 
superhombre vendrá a ser este hombre que arriesga, que explora, que experimenta. Es, 
en efecto, un ensayador, pero también un “tentador” –Nietzsche juega con el doblez 
semántico del término Versucher en alemán (JGB 42)–. Lejos de buscar el control de la 
realidad, el dominio por el que el hombre moderno se afianza en el mundo y encuentra 
seguridad, es quien rebasa todos esos horizontes y participa del juego del mundo como 
tal juego, buscando nuevas posibilidades de existencia. Pero esto lo veremos más 
adelante. 
El nuevo modo de pensar que propone Nietzsche induce un nuevo “estado de 
ánimo” (Stimmung) al hombre, pretende hacerle ver las cosas con una nueva 
sensibilidad, en una “tonalidad” distinta, como diría Heidegger; de esta forma podrá 
apreciar diferentes formas de relación entre los hombres y con las cosas, con lo que se 
afirma que la auténtica libertad parte esencialmente del propio pensar276. Esa nueva 
                                                                                                                                               
coinciden, sin más, sino que hay un área de coincidencia entre ellos y otra en la que el lenguaje va más 
allá de los límites que la corporalidad impone. El lenguaje, el lógos, en efecto, constituye su objeto, pues 
toda realidad tiene en última instancia una naturaleza interpretativa, lingüística; qué haya “del otro lado” 
del lenguaje es algo que nos está vedado conocer. Pero en esa medida, por todo lo que hemos visto hasta 
ahora, cabe también decir que el lenguaje “falsifica” las cosas; o, dicho de otra forma, todo lo que se 
muestra, por mostrarse en el lenguaje, lo hace como “apariencia”. El cuerpo, por otro lado, determina el 
ámbito de la sensibilidad, sólo dentro del cual puede darse algo como “real” –en el sentido nietzscheano, 
esto es, contrapuesto a “esencia” o “cosa en sí”–: es el límite de toda interpretación válida, es el criterio 
último de sanción de lo real. Pero no por ello es Nietzsche empirista o sensista, pues este marco se 
conjuga siempre necesariamente con el lingüístico. La reducción al cuerpo marca las lecturas 
“biologicistas” que se hacen de Nietzsche; mientras que con la reducción al lenguaje tendríamos al 
Nietzsche “relativista” (alternativas según las cuales resultan, por cierto, y sin que ello esté en absoluto 
justificado, un Nietzsche “de derechas” y otro “de izquierdas”, respectivamente). Más acertado sería, 
atendiendo a ambos marcos fundamentales de su pensamiento, hablar de una hermenéutica materialista o 
de un materialismo hermenéutico nietzscheano. Siguiendo el hilo de lo que decíamos, el cuerpo establece 
los contornos de un espacio de validez para el lenguaje, que es quien de facto forma los objetos. 
“Validez” que no deja de ser “ilusión”, en cuanto formación apolínea, pero ilusión aceptable (en cuanto 
“interpretación”) que se contrapone a esas otras ilusiones (las “realidades en sí”) producidas cuando el 
lenguaje traspasa los límites impuestos por la corporalidad. Pues es la gramática del propio lenguaje la 
que tiende a crear esas falsas ilusiones, esos objetos trascendentes, al trasponer como ontológicas 
categorías lingüísticas, produciendo así los “ídolos” que Nietzsche denuncia: «La “razón” en el lenguaje: 
¡vaya una vieja mujer engañadora! Temo que no nos libraremos de Dios, porque aún creemos en la 
gramática...» (GD, “Die ‘Vernunft’ in der Philosophie”, 5). Nietzsche se adelanta así algunas décadas al 
célebre dictum de Wittgenstein, según el cual «la filosofía es una lucha contra el embrujo de nuestro 
entendimiento por medio de nuestro lenguaje» (cf. WITTGENSTEIN, L.; Investigaciones filosóficas, § 
109). Dice también Nietzsche, por cierto: «Yace oculta en el lenguaje una mitología filosófica» (WS 11). 
276 En efecto, la experiencia dionisíaca del mundo, que entiende a éste como juego (un juego trágico, por 
cierto), cifra la libertad en la falta de un orden último, en el carácter apariencial e interpretativo del 
mundo, en el hecho de que éste no sea un todo calculable de antemano. La libertad es ahora un rasgo 
constitutivo del mundo en el cual habita el hombre (y que es abierto por el nuevo modo de pensar), antes 
que ser una propiedad exclusiva de éste, de orden psicológico (“libre arbitrio”), que en realidad se 
decidiría siempre por las acciones posibles en un mundo ya dado y cerrado, al cual las alternativas pueden 
no ser siquiera “visibles”. 
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Stimmung, empero, será muy diferente de la apolínea, tranquilizadora, aseguradora de 
un mundo; pues el hombre, liberado del horizonte teológico, habrá de moverse por un 
escenario trágico, que tiene como trasfondo inexcusable la falsedad y la muerte. Sin 
embargo, la no desesperación, la aceptación de este nuevo mundo –el nuevo 
«espectáculo» (Schauspiel) del que habla en MA 34, propiciado por la nueva forma de 
pensar, que permite vivir «como en la naturaleza»–, abre posibilidades nuevas al 
conocimiento y la acción, más allá de ser una mera negatividad. La aceptación del 
nihilismo, que venimos describiendo, posibilita un nuevo comienzo, y sustituye las 
viejas certidumbres (las “viejas tablas”) por una recuperación de la propia voluntad. 
Nietzsche busca, como indica Vitiello, un lenguaje –pero también una nueva razón: 
sentidos ambos del lógos– con una mayor amplitud de registro que el metafísico, un 
lenguaje en el que tienen un papel fundamental el sentimiento y el páthos, un lenguaje 
que nos abra un mundo mucho más amplio277; un mundo con mayores posibilidades. 
Pues la indicación fundamental del pensamiento nietzscheano no es otra que ésta: 
liberar las más altas posibilidades de la existencia humana278, cuya amplitud no es otra 
cosa que la amplitud de su mundo y de su libertad. «Cuanto más elevado en su género 
es algo, más raramente sale bien. Vosotros, hombres superiores que aquí os halláis, ¿no 
is todos... fracasados? Tened valor; ¡qué importa esto! ¡Cuántas cosas son aún 
osibles! ¡Aprended a reíros de vosotros mismos, como se debe reír! ¿Qué tiene de 
s, vosotros, rotos por la 
itad! ¿No empuja y golpea en vosotros –el futuro del hombre?» (Z, “Vom höheren 
y su cambio están en relación con el crecimiento de poder del que valora. La medida del 
descreimiento [Unglauben] de la “libertad del espíritu” tolerada como expresión del 
                                                
so
p
extraño, además, que fracasarais, que sólo resultarais a media
m
Menschen”, 15). No en vano Nietzsche se autodenomina el “filósofo del porvenir”. 
 
 
§ 8. La voluntad de poder como dominio y como liberación 
 
 Hay que considerar, sin embargo, adónde lleva ese vivir en la apariencia, 
orientándose según la capacidad de crear posibilidades para la vida, y qué significa, por 
tanto, eso de “recuperar” o “liberar” la voluntad. Éste ha sido el trasfondo del diálogo 
que la crítica ha mantenido acerca de Nietzsche durante algo más de un siglo. Podría 
dividirse a los intérpretes de Nietzsche, efectivamente, entre aquellos que señalan el 
carácter exclusivamente dominador al que apunta su reflexión sobre la voluntad 
(llegando a considerarlo el consumador de aquello en lo que consistiría la esencia última 
de la cultura occidental), y aquellos que encuentran en tal reflexión el camino hacia la 
liberación del hombre de la violencia teológico-metafísica que ha regido hasta ahora la 
historia de occidente, con lo cual Nietzsche estaría anticipando la llegada de otra época. 
Para los primeros la liberación que produce el nihilismo, al descubrir que no hay una 
consistencia inmutable del mundo, conduce a la imposición incondicionada de una 
voluntad dominadora; para los segundos, el pensamiento nietzscheano es un 
pensamiento de la libertad radical. Lo cierto es que, aunque no falten ambigüedades al 
respecto en el texto de Nietzsche, esta segunda forma de entender su pensamiento es 
más factible, por las razones que intentaremos mostrar a continuación. Ya hemos visto 
cómo la doctrina de Nietzsche apunta hacia el crecimiento y la expansión de la vida, 
hacia la multiplicación de sus posibilidades. El nihilismo trae esto consigo: «los valores 
 
277 Cf. VITIELLO, V.; La favola di Cadmo, pág. 57: «In ogni caso un altro linguaggio per un altro ethos. 
Per un altro modo di abitare il mondo». 
278 Lo que nos recuerda el célebre lema heideggeriano: «más alta que la realidad [Wirklichkeit] está la 
posibilidad». Cf. HEIDEGGER, M.; El ser y el tiempo, § 7. 
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crecimiento de poder. “Nihilismo” como ideal de la más alta potenciación del espíritu, 
de la vida más entregada: en parte destructiva y en parte irónica» (Nachlass 1885-1887, 
SA 12, 9 [39]). Ahora bien, ese crecimiento del poder, ese carácter destructivo, ¿en 
de afirmar que “todo es lícito”, que no hay un orden de las cosas más allá del que la 
K
qué sentido deben ser entendidos? Lo que se juega con esta cuestión es, además, la 
pertenencia de Nietzsche a la modernidad o su superación de la misma279. 
 
 Desde muy pronto Nietzsche atrajo la atención por la vinculación, en su 
pensamiento, entre metafísica y política. Se le destacó enseguida como pensador de la 
subjetividad moderna –y burguesa– exacerbada que, en la época de su triunfo total, se 
expresa como voluntad de poder. Lecturas de diversas procedencias estuvieron de 
acuerdo en esto, fuera que hicieran de ello una valoración positiva o negativa. En el 
primer tercio del siglo XX estuvieron en boga lecturas de corte fascista, de la mano de 
ideólogos del nazismo; destaca especialmente, en este sentido, A. Baeumler, quien 
consideró a Nietzsche como representante de un pensamiento “irracionalista” con el que 
la modernidad llegaría a su cumplimiento como autoposición absoluta de un sujeto 
histórico que puede al fin desprenderse de toda forma de justificación ideológico-
metafísica para el dominio sin coartadas del mundo. Lecturas como ésta encontraron en 
Nietzsche a un representante eminente del espíritu alemán y de la pequeño-burguesía 
ascendente, cuyo carácter fundamental cifraban en la voluntad de poder, frente a las 
grandes construcciones especulativas anteriores. Evidentemente, el superhombre recibió 
entonces unas resonancias de “bestia rubia” –el propio Nietzsche contribuyó a esta 
imagen, cómo no– de las que aún hoy no ha sido plenamente depurado. Estas lecturas 
fueron luego retomadas por pensadores marxistas, como Lukács, aunque, 
evidentemente, con una valoración negativa. Lukács enmarca a Nietzsche dentro del 
brusco viraje de la ideología burguesa a partir de los años 70 del siglo XIX, por el cual 
su cultura y su filosofía, que hasta entonces luchaban contra el sistema feudal-
absolutista, cambian su objetivo por los movimientos socialistas, una vez consolidado el 
Estado moderno. En esta época los intelectuales burgueses alcanzan su mayor grado de 
vehemencia, al sentir su clase en peligro; como moralista y filósofo de la cultura, 
Nietzsche se da cuenta de la decadencia de su clase y busca un saneamiento de la misma 
que, sin embargo, deje intactos sus privilegios. Considera Lukács que Nietzsche realiza 
una apología indirecta del imperialismo que, bajo un gesto antiburgués, llama en 
realidad a la burguesía a su autoimposición más brutal280. Su ética, frente a las 
universalistas de corte ilustrado anteriores, que buscaban establecerse como bandera de 
un nuevo ordenamiento racional de la sociedad, sería la de una clase ya dominante, la 
burguesa, a la que habría que reafirmar a toda costa ante el alzamiento del proletariado y 
la decadencia que éste traería consigo281. La muerte de Dios tendría el sentido negativo 
                                                 
279 En torno a esta cuestión reflexiona Blumenberg, quien señala el ambiguo papel en la modernidad de 
Nietzsche, que sería por un lado su último gran fundamentador, pero, en la misma medida, adelantaría 
una época y una forma de pensar posteriores. Así, el hombre nietzscheano sería eminentemente moderno, 
por cuanto construye su mundo a partir de sí mismo. En esa medida, debe liberarse de todo aquello que se 
lo impida; el ideal de autonomía aparece como idea fundamental. La ciencia entra en juego como 
elemento destructor del mundo teológico-metafísico premoderno, para preparar el espacio de juego de 
creación y la libertad que reclama el nuevo hombre. Pero el saber tendría sólo un sentido negativo, contra 
lo medieval: el positivo lo tendría el arte, precisamente contra la ciencia. La filosofía ya no tendría como 
fin fundamentar el saber, sino ponerle límites, en función de su necesidad de favorecer la vida en un 
momento dado. La voluntad de poder expresaría cómo la vida ha de ir más allá, incluso, del principio de 
conservación que la modernidad pone como principio fundamental de lo ente y que sostiene asimismo su 
ität der Neuzeit, II, II. 
.; El asalto a la razón, pág. 259. 
ética burguesa. Cf. BLUMENBERG, H.; Die Legitim
280 Cf. LUKÁCS, G
281 Ibíd., pág. 288. 
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voluntad pueda imponer en cada caso, lo que conduce a un estado de naturaleza que no 
haría sino justificar la barbarie282. Nietzsche sustituiría así el mito ajeno de Dios por 
mitos propios del (proto)fascismo, que intentan justificar pseudocientíficamente su 
visión burguesa del mundo. De esta forma, el eterno retorno, al que conduce este 
ensam
n su totalidad, retornaría eternamente, lo abarcaría todo; 
el eter
p iento, sería la santificación de un determinado presente, el suyo, el de la 
burguesía decimonónica, sobre el cual no quiere que aparezca nada nuevo283. 
 En un intento por “desnazificar” el pensamiento nietzscheano, dándole un calado 
profundamente ontológico, aparecieron lecturas como las de Löwith o Heidegger, en 
respuesta, sobre todo, a la de Baeumler. La lectura de Heidegger, sin duda la que más ha 
marcado otras posteriores del pensamiento de Nietzsche, pretende alejarlo de ese 
“pensamiento de la barbarie”284. Pero, paradójicamente, y esto es algo que tal vez no es 
suficientemente advertido por la crítica, lo reconduce una y otra vez al fundamento 
teórico sobre el que esas lecturas en realidad se sostienen. Heidegger sostiene, como 
Jaspers o después Löwith, que Nietzsche pertenece indiscutiblemente a la tradición 
metafísica occidental –es decir, que toda la obra nietzscheana es una reflexión en torno 
al ser–, pero además, en cuanto consumador de la misma: con el pensamiento de 
Nietzsche las posibilidades históricas de despliegue de la metafísica, entendida como 
olvido de la verdad del ser (alétheia) en favor de la verdad del ente y sus fundamentos 
últimos (onto-teo-logía), llegarían a su fin. Nietzsche caería dentro de la tradición a la 
que da cumplimiento, y por tanto final, siendo, a su pesar, el último de los grandes 
metafísicos. Heidegger considera que con la filosofía de Nietzsche, en el fondo, «se 
consuma la moderna metafísica de la subjetividad»285: es el pensamiento de una 
subjetividad que se autoafirma radicalmente en su empeño de dominio incondicionado 
de la totalidad de lo ente, para lo cual se pone a sí misma como fundamento a partir del 
cual obtener toda indicación y medida. Sólo de este modo el hombre moderno halla la 
forma de darse a sí mismo la libertad: dominando. Por ello la esencia de la modernidad 
–que no es en realidad sino la explicitación del proyecto filosófico occidental– es la 
determinación de lo que hay en términos de voluntad de poder. Una vez reconocido 
esto, no hay vuelta atrás para la metafísica. Nietzsche le daría a este definitivo modo 
metafísico de comprensión del ser su forma conceptual más precisa: en su pretensión de 
absolutizarse, la voluntad, que, al igual que Schelling, Nietzsche tendría por carácter 
fundamental (essentia) del ser e
no retorno sería el modo de darse (exsistentia) del ser en la época de la 
consumación de la metafísica.  
La voluntad de poder, por tanto, nos dice qué es el ente en su totalidad, mientras 
que el eterno retorno nos dice cómo es. La voluntad de poder lo sería todo. Pero en 
cuanto pensamiento de la totalidad del ente que ya no deja nada fuera de sí, y que afirma 
la propia voluntad como carácter de ese todo emplazado, el pensamiento nietzscheano 
no podría salir del primado metafísico de la presencia –en última instancia, de lo 
dominable–; consumaría así el olvido del ser (entendido como Seyn, como diferencia 
                                                 
282 Ibíd., pág. 294. 
283 Ibíd., pág. 308. De ahí la advertencia que lanza Lukács: «Muchos intérpretes de Nietzsche se afanan, 
precisamente en estos tiempos, por atenuar y hasta por eliminar de sus obras todas sus tendencias al 
renacimiento de la barbarie, a la glorificación del terror blanco y a la afirmación moral de la crueldad y la 
bestialidad» (ibíd., pág. 283). 
284 «El camino del ir-más-allá del hombre cual ha sido hasta ahora, lo designa Nietzsche con el nombre de 
“superhombre”, tantas veces mal interpretado y objeto de tantos abusos. [...] Para el superhombre 
precisamente queda caduco lo desmedido, lo meramente cuantitativo, la continuidad impertérrita del 
progreso. [...] El superhombre no se presenta tampoco en masa ni de cualquier manera, sino sólo cuando 
se haya establecido un orden jerárquico». Cf. HEIDEGGER, M.; ¿Qué significa pensar?, pág. 70. 
285 Cf. HEIDEGGER, M.; “La frase de Nietzsche «Dios ha muerto»”, en Caminos de bosque, pág. 178. 
 137
ontológica), olvido que marca el carácter de la historia de occidente y cuya expresión 
más propia es el nihilismo. La pretendida superación nietzscheana del nihilismo no sería 
sino su forma más radical. Nietzsche sería nihilista, según Heidegger, en sentido 
impropio, en cuanto olvida el ser como ámbito fundamental de proveniencia, 
entregándose a la ordenación de lo óntico desde lo óntico mismo. Cuando esa 
ordenación es total, el olvido deviene asimismo total. Así, «la esencia del nihilismo es la 
historia en la que del ser mismo no hay nada»286. De esta forma, el hombre moderno 
pierde de vista el horizonte histórico-destinal del ser para caer en el eterno presente del 
círculo del emplazamiento a la naturaleza; la producción técnica, que Heidegger llama 
“maquinación” (Machenschaft), se revela como carácter fundamental de nuestro mundo 
actual287. La técnica, cuya esencia, inadvertidamente, se habría ido perfilando desde 
Descartes hasta Nietzsche, aparece propiamente como la forma metafísica –el ámbito 
que determina lo que es y las propiedades “reales” de lo que es– de nuestro tiempo, que 
ya ni siquiera se reconoce como tal. Llegado a su extremo, el más grave riesgo al que 
conduce este nihilista olvido del ser es, precisamente, la borradura de la historia, la 
detención de ésta en el círculo de la producción material. El eterno retorno sería el 
pensamiento de la omnitud dominada y puesta de una vez por todas al servicio del 
hombre moderno, que asegura así su papel como hupokeímenon. Así pues, Nietzsche no 
sólo no sería un “irracionalista”, sino que sostendría un ultrarracionalismo que sería 
consumación del destino histórico de occidente en cuanto dominio sobre el ente y 
olvido del ser, alcanzando su forma más alta como voluntad que se quiere a sí misma, 
como “voluntad de voluntad”288; por ella el hombre se impone a sí mismo como medida 
incondicionada del todo y puede al fin prescindir del uso explícito, discursivo, de 
nocion
la subjetividad –como afirma Heidegger– que pretende fundamentar la totalidad del 
es metafísicas tradicionales (ser, verdad, fundamento, etc.), que ya no son 
necesarias, en la era de la técnica, para asegurar el dominio sobre la phúsis.  
 
 Pero contra esta lectura cabe objetar que no es justa con Nietzsche. Pues, si los 
análisis hechos hasta ahora no son erróneos, este dominio incondicionado sobre la 
totalidad, de cara a su aseguramiento, no sería el propósito de su pensamiento; más bien 
todo lo contrario. No puede considerarse la filosofía nietzscheana como una filosofía de 
ente, en cuanto dispuesta para su dominio, a partir de la voluntad de poder; lo cual sería, 
además, la esencia más íntima de la técnica moderna289, en cuanto “emplazamiento” 
                                                 
286 Cf. HEIDEGGER, M.; “La determinación del nihilismo según la historia del ser”, en Nietzsche, vol. II, 
pág. 276. 
287 «La entidad como factualidad [Machsamkeit] sigue sometida al ser, que se ha desprendido y entregado 
do ese 
al hacerse a sí por medio del cálculo y a la factibilidad del ente que le es conforme por medio de la 
planificación e institución incondicionada. A la preponderancia del ser en esta figura esencial la llamamos 
la maquinación». Ibíd., pág. 22. 
288 Heidegger afirma que «el aseguramiento de lo consistente por la planificación y la representación (por 
medio del poder), según la doctrina de Nietzsche es igualmente esencial para la vida que la 
“intensificación” y la elevación. [...] De ahí que lo propio de la voluntad de poder sea el dominio 
incondicionado de la razón calculadora y no las brumas y la confusión de un turbio bucear en la vida» (cf. 
HEIDEGGER, M.; “Superación de la metafísica”, en Conferencias y artículos, págs. 72-73). Cuan
movimiento se hace explícito, la voluntad deviene de forma consciente, según Heidegger, criterio y 
medida del propio pensar. A esa forma incondicionada de la subjetividad, que pone las condiciones para 
el establecimiento de la propia verdad, Heidegger la llama “voluntad de voluntad” (ibíd., pág. 80). 
289 «En el horizonte de la subjetividad de lo ente el hombre se alza a la subjetividad de su esencia. El 
hombre accede a la subversión. El mundo se convierte en objeto. En esta objetivación subvertidora de 
todo ente, aquello que en principio debe pasar a disposición del representar y el producir, esto es, la tierra, 
es desplazado al centro de toda posición y controversia humana. La propia tierra ya sólo puede mostrarse 
como objeto del ataque que, en cuanto objetivación incondicionada, se instaura en el querer del hombre. 
Por haber sido querida a partir de la esencia del ser, la naturaleza aparece en todas partes como objeto de 
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(Gestell). Porque el carácter del pensamiento nietzscheano no apunta hacia una 
dominación incondicionada del todo tal que asegure una vida plácida y ordenada al 
hombre moderno, con el fin de perpetuar su forma de vida290. Más bien aspira a la 
superación de este hombre moderno y de su ideal metafísico de tranquilidad, 
conseguida a partir del conocimiento, en términos similares a los que emplea Heidegger. 
Así, Nietzsche afirma que «El impulso, en este terreno, de querer tener sólo certezas, es 
un impulso religioso, y nada más –una forma solapada y sólo aparentemente escéptica 
de “menesterosidad metafísica” [...]. No nos son necesarias en absoluto esas certezas 
relativas a los horizontes últimos para vivir de un modo plena y eficientemente humano; 
así como tampoco las necesita la hormiga para ser una buena hormiga» (WS 16). 
Nietzsche se reafirma en el carácter heimatlos de la existencia humana; apuesta por una 
forma de asumir la existencia que el conocimiento –también el procurado por la ciencia 
en sustitución de las verdades últimas de la metafísica– no puede garantizar, y que 
incluso amenaza con hacer perecer al que la emprende. El hombre, como se ha dicho, 
debe ser un ensayador, un experimentador. De ahí la comparación del superhombre con 
el niño que juega. Vattimo, en este sentido, describe al superhombre según su capacidad 
de olvidarse a sí mismo y sus intereses, de adoptar una «multiplicidad de puntos de 
vista»; se trata de que «un yo, empero, que se dé cuenta de que es un efecto de 
superficie, y que haga consistir su propia salud precisamente en este conocimiento, no 
podría ciertamente ser un yo intensificado y potenciado, como se ha considerado a 
menudo al ultrahombre: por el contrario, es problemático si aún se le puede llamar, en 
cualquier sentido, sujeto»291. Para Nietzsche, vivir en el error, en la incertidumbre, en el 
juego del mundo, es señal de una superación de la metafísica, entendida como el 
pensamiento de la calculabilidad del mundo y de la seguridad, que intenta establecer 
una determinada forma de vida como definitiva. En efecto, frente al conjunto de 
respuestas que proporciona el modo de pensamiento teológico-metafísico, al contemplar 
el mundo como juego se nos abre como interrogante, nos ofrece nuevas posibilidades. 
El juego es una forma de interrogación que despliega el mundo, en vez de cerrarlo. 
«Con la fuerza de su mirada y penetración espirituales crece la distancia e igualmente el 
espacio en torno al hombre: su mundo se vuelve más profundo; se le hacen visibles 
estrellas siempre nuevas, enigmas e imágenes siempre nuevos. Quizá todo aquello sobre 
lo que el ojo del espíritu ejercitó su perspicacia y penetración no fuera sino un pretexto 
para ejercitarse, una cosa de juego, algo para niños y para cabezas infantiles» (JGB 57). 
De esta forma se rechaza toda estructura y horizonte últimos de la existencia en los que 
situar la seguridad y el dominio proporcionados por el conocimiento. El mundo se 
muestra como apertura y en la misma medida se niega como totalidad emplazable.  
Nietzsche se pone así por encima de todo utilitarismo, de toda persecución de la 
felicidad y la estabilidad. El ideal trágico de existencia no se conforma con esos 
                                                                                                                                               
la técnica» (cf. HEIDEGGER, M.; “La frase de Nietzsche «Dios ha muerto»”, en Caminos de bosque, 
pág. 190). Según Heidegger, el mundo, en Nietzsche, como filósofo moderno, cae en el horizonte de la 
disponibilidad y se pierde como tal mundo, para pasar a ser objeto de la representación-dominio de la 
subjetividad. La tierra se convierte así en mera reserva para su explotación por parte del hombre. Ya 
hemos adelantado elementos de crítica hacia esta lectura; a lo largo de este parágrafo desarrollaremos el 
concepto nietzscheano de “mundo”, y en el § 10 diremos algo más acerca del concepto de “tierra”. 
290 Heidegger afirma que con la muerte de Dios, y por tanto con la imposición incondicionada del 
hombre, se produce una transformación en la determinación global de lo que hay. Ésta «se consuma en 
ese aseguramiento de las existencias por medio del cual el hombre se asegura dichas existencias 
materiales, corporales, psíquicas y espirituales, pero sólo por mor de su propia seguridad, que quiere el 
dominio sobre lo ente en cuanto posible elemento objetivo con el fin de corresponder al ser de lo ente, a la 
voluntad de poder». Ibíd., pág. 194. (Sobre esto, vid. también Nietzsche, vol. II, págs. 243 ss.)  
291 Cf. VATTIMO, G.; Introducción a Nietzsche, págs. 152-155. 
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horizontes de lo dado y apunta siempre hacia formas más elevadas, hacia nuevas 
posibilidades con las que experimentar. Su ideal, en cuanto a la voluntad, es por tanto 
emancipatorio, como decíamos, pues no conduce a la sujeción a un mundo que haya 
que conservar a toda costa292. Nietzsche pretende describir el itinerario, la experiencia 
de un hombre que se transforma junto a su mundo, que no es nada previa e 
independientemente de él; pero, frente a la “ciencia de la experiencia de la conciencia” 
hegeliana, dicho proceso no está encaminado de antemano hacia “lo mejor”, sino que es 
incertidumbre, tragedia; y en este sentido, para Nietzsche, libertad.  
En esta línea se mueve, hasta cierto punto, la lectura que hace Cacciari del 
pensamiento nietzscheano, la cual parte de los análisis de Heidegger, pero 
imprimiéndoles un matiz “positivo”; sobre todo en lo tocante a una caracterización 
práctica, y no meramente teorética, del conocimiento. Según Cacciari, Nietzsche es un 
pensador, a su manera, introducido de lleno en la problemática de la fundamentación 
epistemológica de la ciencia; se movería, más concretamente, a lo largo de la quiebra de 
la explicación mecanicista del mundo, basada en términos de causalidad y necesidad, 
los cuales, a su vez, se sostienen sobre el modelo teórico de la sustancia. La forma 
histórica vigente de la sustancia, todavía en los tiempos de Nietzsche, sería la 
subjetividad, que establecería el marco a priori de las relaciones fenoménicas objetivas, 
y por tanto, sería una estructura universalmente válida. Dicho marco es lo que Nietzsche 
pretende destruir; como recuerda Cacciari, «la crítica de la idea de “sujeto” es el punto 
crucial del “pensamiento negativo” nietzscheano»293. Si bien al comienzo Nietzsche iría 
por un camino más próximo al del positivismo de Mach294, más tarde renunciaría a él 
para reivindicar el carácter interpretativo de sistemas epistemológicos concretos; la 
interpretación sería propiedad de ellos, estaría sometida a unas condiciones socio-
históricas, perdiendo así su carácter “especulativo”. El sujeto se disolvería en un sistema 
del cual es participante; el conocimiento no partiría de ningún marco a priori, sino que 
sería un proceso de “falsificación” –esto es, interpretativo– de carácter infinito-
conjetural. Pero, ¿en qué radicaría su valor? En su capacidad para satisfacer nuestras 
necesidades. «La verdad es una forma de organización del material sensible que permite 
                                                 
292 Precisamente, la idea de un dominio técnico incondicionado del mundo (tras el cual se halla el 
auténtico sentido del “impulso a la verdad” que Nietzsche tanto se preocupa por esclarecer) es lo que 
Nietzsche asocia a la tipología de la debilidad, que busca desesperadamente prolongar los medios de su 
existencia, proyectándolos como estructura del “mundo en sí”. Identificar, por tanto, la filosofía 
nietzscheana de la voluntad de poder con esa pretensión, es comprender mal su significado. No sería el 
pensamiento nietzscheano el que liga metafísica y violencia, sino el que pretende superar ese vínculo –o 
.; Krisis. Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a 
aracterizaría, incluso, su pensamiento maduro (cf. FERRARIS, M.; Nietzsche y el nihilismo, pág. 
al menos, hacerlo reconocer como tal–. Cf. VATTIMO, G.; El sujeto y la máscara, págs. 172 ss. 
293 Cf. CACCIARI, M
Wittgenstein, pág. 64. 
294 Amparándose así, según Cacciari, en una relación sujeto-objeto en el fondo clásica, basada en una 
síntesis exhaustiva de los datos de la experiencia de cara a establecer leyes con carácter provisional. 
Según el esquema de Mach, el sujeto permanecería como referencia inmediata del flujo empírico, a partir 
de la cual establecer el significado correcto. Sujeto y objeto, de esta forma, siguen siendo considerados de 
forma independiente, como ámbito legislador y legislado, respectivamente. De esta forma, el objeto es 
definido siempre en términos estáticos, a partir de una inmediatez perceptiva que garantizan el dato 
“puro” y la proposición “verdadera”, en la medida en que es descomponible en datos puros. Esta síntesis 
inmediata, por lo tanto, establece el significado válido constituyendo un sistema único del mundo (ibíd., 
pág. 67). En el fondo, sustituyendo una metafísica especulativa por otra de la experiencia. Al sumarse, en 
un principio, a un modelo similar a éste, Nietzsche habría contribuido, tal vez, a dar una imagen de sí 
mismo según la cual, en cuanto antimetafísico, se refugiaría en el empirismo. Esto lo acentúa sobre todo 




su uso»295. No sería, por tanto, algo absoluto ni definitivo, sino que dependería de la 
voluntad de poder. Ésta no es un producto conceptual del irracionalismo, sino más bien 
la propia forma de resolución de la crisis teórica que ha llevado a él; el valor del 
conocimiento responde al poder que confiere sobre el mundo. «La lógica que llega al 
final de sus ilusiones acerca de lo Real es la lógica que suministra criterios y medios 
para crear lo real, el concepto de “realidad” para nosotros. El problema es el proceso de 
racionalización y no la definición de una Ratio»296. El sujeto pasa así a ser un intérprete 
que actúa sobre la cosa en la medida en que la interpreta. La voluntad de poder no es, 
entonces, una forma de “irracionalismo”, “subjetivismo” o “exaltación romántico-
tardía”, sino todo lo contrario: indica «la relación conflictiva-procesual entre 
interpretación y “estado de hecho”; cómo la interpretación, por ser tal, transforma y no 
refleja simplemente dicho estado»297. Ésta es una consecuencia ineludible de aquello 
que mueve el pensar nietzscheano, cree Cacciari: pues una lógica a priori jamás podría 
aplicar
do, 
que resulta ser proporcional a la pérdida de libertad por parte de ese hombre que señorea 
sobre é
lo que (según Heidegger) consiste la subjetividad moderna. Esto es algo que hay que 
uidado298, ya que no es adecuado decir que la voluntad de poder consiste 
se. La tragedia del sujeto consiste, precisamente, en que para poder debe liquidar 
su propia autonomía, incluso su propia libertad; debe renunciar al significado pleno y 
prístino del mundo. Pues sólo así podrá tener un mundo que habitar. 
Resulta de la lectura de Cacciari, entonces, que en la medida en que se conoce el 
mundo y se ejerce un poder efectivo sobre él, el propio sujeto cognoscente se modifica e 
incluso disuelve. El autor italiano describe así la crisis del pensamiento moderno, que en 
Nietzsche se haría patente. Ahora bien, para él, en realidad, podría decirse que esta 
disolución del sujeto no afecta en lo esencial a la estructura de la subjetividad que está 
tras ella. En efecto, aunque según Cacciari Nietzsche describe un mundo interpretativo, 
cambiante, en el que el sujeto, entendido como estructura a priori, se ve disuelto, y en el 
que la voluntad de poder pierde sus perfiles más siniestros, en el fondo señala como 
fundamental la idea de la aspiración nietzscheana a un dominio técnico total del mun
l. Pues en la medida en que satisface sus necesidades, el hombre se ata a aquello 
que le permite hacerlo; finalmente, queda tan emplazado como la propia naturaleza.  
 
Una vez más hay que decir que Nietzsche no apunta a un tal aseguramiento 
incondicionado de la existencia. La voluntad de poder no es –al menos, no sólo– una 
estructura de dominación de lo ente, no es una nueva forma, consumada, de aquello en 
examinar con c
                                                 
295 Cf. CACCIARI, M.; Krisis..., pág. 69. 
296 Ibíd., pág. 70. 
297 Ibíd., pág. 71. 
298 Así lo hace, por ejemplo, en sus minuciosos análisis, Wolfgang Müller-Lauter. Este autor explica 
cómo la voluntad de poder de Nietzsche, al contrario que la voluntad schopenhauariana, no es un 
principio que dé unidad a la multiplicidad (cf. MÜLLER-LAUTER, W.; “Das Problem des Gegensatzes 
in der Philosophie Nietzsches”, en Nietzsche-Interpretationen, Bd. I); más bien tiene que ver con la 
destrucción del sujeto y de esa voluntad unitaria, que según Nietzsche estaría entendida de un modo 
estrictamente psicológico. No expresa, por tanto, la raíz común de todo, sino su mutua dependencia y 
relación. No es una “unidad”, sino el juego en que todo está inmerso, que no reconoce nada previo a él; 
ese juego de lo cualitativo y lo cuantitativo que no puede de ningún modo ser fundamentado en un único 
principio supremo, metafísico. Pero esto es precisamente lo que hace Heidegger al considerar la voluntad 
de poder como autoposición del sujeto moderno sobre la totalidad de lo ente, desnuda ya de toda 
justificación racional. Al hacer esto, Heidegger violenta a Nietzsche para introducirlo en su historia de la 
metafísica, que es una historia de la voluntad, y lo hace precisamente en cuanto su consumador (ibíd., 
pág. 22). En palabras de Löwith: «No se trata de que Nietzsche haya privado al Ser de su dignidad cuando 
lo considera como un “valor”, sino que es Heidegger quien ha despojado a los pensamientos 
fundamentales de Nietzsche de lo que les es propio al situarlo en “el período de plenitud del 
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en garantizar, de una vez por todas, el dominio técnico del mundo, lo que quedaría 
santificado por la idea del eterno retorno; voluntad de poder no significa aseguramiento 
incondicionado del poder. Más bien es la «esencia interpretadora» que está tras el 
reconocimiento del «carácter interpretativo de todo devenir» (Nachlass 1885-1887, KSA 
12, 1 [115]), lo que Nietzsche contrapone a la búsqueda de lo incondicionado, de esas 
Grund-Fiktionen en que consiste la metafísica (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 8 [25]). 
Tal vez la voluntad de poder sea, más bien, incluso el propio ponerse en peligro de toda 
configuración de poder, en cuanto elemento dinámico de todo sistema en el que yace la 
posibilidad de su propio cambio. Para explicar, siquiera brevemente, la noción de 
voluntad de poder, es necesario tener en cuenta la relación entre libertad y tragedia –
algo que veremos con más detenimiento al final de esta Sección–, en cuanto 
imposibilidad de aferrarse a un horizonte racional último en el que cifrar la consecución 
de la libertad y la felicidad humanas. La existencia es un camino sin indicadores, sin 
destino; el hombre está radicalmente solo, y la libertad y la historia, como se ha dicho, 
se sostienen y construyen sobre un horizonte nihilista, sobre un horizonte de pura 
negatividad. El pensamiento nietzscheano consiste ante todo, por ello, en una “ontología 
del acaecer” en la que se lleva a cabo una experiencia concreta del ser, una 
“fenomenología” de sus formas históricas: para Nietzsche ya no puede haber ontología 
en el sentido metafísico de una representación lógico-racional del mundo que parta de 
una realidad última (sea ésta idea, sustancia, espíritu, etc.); cada época piensa el ser de 
un modo distinto –precisamente porque el ser se da de un modo distinto a cada época–, 
y ahí la voluntad de poder juega un papel clave, pues ninguno de esos modos es más 
“correcto” que otro, al no corresponderse con nada exterior; no hay adaequatio posible 
para la totalidad. La voluntad de poder no es sustancia, sino relación: expresa la 
vigencia instaurada en cada época, sin corresponder ella misma a ningún orden en 
particular. Es el modo en que el ser se da en cada época. En este sentido, es siempre un 
conjunto de relaciones concretas, y nunca una realidad que subsista o preceda a ellas: 
«no hay ningún “querer”, sino solamente un querer-algo» (Nachlass 1887-1889, KSA 
13, 11 [114]). O, dicho con más fuerza aún, en contra de los que puedan entender la 
voluntad de poder como fundamento del mundo, como hupokeímenon: «No hay 
“voluntad” alguna; esto es sólo una concepción simplificada del entendimiento, como la 
“materia”» (ibíd., 24 [34]).  
Al contrario de la voluntad schopenhauariana, no se trata de ningún substrato del 
mundo fenoménico, sino de su propia naturaleza en cuanto juego. De ahí que la 
voluntad de poder no sea ningún fundamento metafísico del mundo, como entienden 
numerosos intérpretes299. Esto lleva a Nietzsche a desechar totalmente el criterio de la 
verdad como correspondencia, en el que, según Heidegger, Nietzsche recae con su 
                                                                                                                                               
subjetivismo”, con lo que la doctrina de Nietzsche se convierte inadvertidamente en la de Descartes o, 
dicho con más rigor, en cartesianismo». Cf. LÖWITH, K.; “La interpretación del sentido tácito de la 
sentencia de Nietzsche «Dios ha muerto»”, en Heidegger, pensador de un tiempo indigente, págs. 240-
, estético, etc.) a la mayor economía de principios. Cf. DANTO, A.; 
241. 
299 En efecto, la voluntad de poder no constituye ningún intento de fundamentación sistemática del 
mundo, sino más bien algo problemático; un hilo conductor para una descripción del mundo en términos 
distintos de los de la metafísica tradicional, y no una simple sustitución de un arché por otro. Sobre el 
problema del estatuto de la voluntad de poder en el pensamiento nietzscheano, vid. MONTINARI, M.; Lo 
que dijo Nietzsche, esp. cap. 4. Por otro lado, Arthur Danto se pregunta también si la voluntad de poder es 
la sustancia, el carácter último del mundo; y llega a la conclusión de que la voluntad de poder es una 
hipótesis, un experimento intelectual –en analogía con la voluntad psíquica– con el que Nietzsche 
pretende unificar y sistematizar todas sus ideas anteriores. Nietzsche se regiría, según Danto, por el 
“principio de parsimonia”, como Ockham, y buscaría establecer un monismo metodológico con el que 
reducir todo fenómeno (físico, moral
Nietzsche as Philosopher, pág. 216. 
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concepción de la justicia300. Como indica Grimm, Heidegger estaría en la misma 
(desencaminada) línea de Jaspers, en el fondo, al acusar a Nietzsche de dogmatismo por 
sostener como nueva realidad última la voluntad de poder. Pero esta crítica es 
insostenible, pues la voluntad de poder no es ningún ens metaphysicum; con ella 
Nietzsche se sitúa en la línea crítica abierta por Kant: «His own characterization of the 
will to power –which ironically bears some resemblance to Kant’s negative 
characterization of the thing-in-itself– is such that no characterization, no 
interpretation of that world which is the case can be any more than a perspectival 
interpretation. No theory, no ontological or metaphysical proposition is capable of 
adequately expressing the ultimate nature of that world which is the case, including 
Nietzsc
ión. El “mundo 
aparen
No hay una interpretación última del mundo –esto es: metafísica– porque no hay 
es; la muerte de Dios permite 
    
he's own»301. Lo que Nietzsche pretende, precisamente, es invalidar la teoría de 
la verdad como correspondencia, pero se ve obligado a emplear un lenguaje que la 
presupone; por ello puede parecer que en realidad defiende tal noción302.  
Las categorías con que nos referimos al mundo remiten en última instancia a la 
voluntad de poder, en efecto; por ello puede parecer que se trata de la “auténtica 
realidad” tras el mismo, aunque no sea tal: toda conceptualización se origina en el seno 
de ese juego de saber, querer y poder que ella establece, constituyendo así formas de 
vigencia histórica para esas categorías. En efecto, «la voluntad de poder interpreta» 
(Nachlass 1885-1887, KSA 12, 2 [148]), y como resultado de ello se proyecta un 
mundo. Ahora bien, ¿cuál ha de ser el carácter de la voluntad de poder para que esto sea  
así? Lo que hay son quanta dinámicos (dynamische Quanta) siempre enfrentados, cada 
uno de los cuales lucha por imponer su propia perspectiva a los demás; pues es la 
voluntad de poder quien valora, y en este sentido, en última instancia, quien 
interpreta303. De esta lucha de marcos hermenéuticos resultan los conceptos metafísicos 
tales como “sujeto”, “cosa”, etc.: tan sólo momentos de ese acaecer. «Eliminemos esos 
ingredientes: así no permanece ninguna cosa más, excepto quanta dinámicos, en una 
relación de tensión los unos con los otros» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 14 [79]). La 
verdad resulta, así, del juego de estas relaciones de tensión. La verdad “del ente” es un 
fenómeno histórico, devenido, como el conocimiento mismo; no hay para ella unas 
condiciones invariables. Nietzsche vincula así conocimiento y acción, saber y poder. 
«Cada centro de fuerza tiene ante todos los restantes su perspectiva, esto es, su 
completamente determinada valoración, su tipo de acción y de oposic
te” se reduce por lo tanto a un tipo específico de acción sobre el mundo, que parte 
de un centro. No hay absolutamente ningún otro tipo de acción: y el “mundo” es sólo 
una palabra para el juego conjunto de estas acciones» (ibíd., 14 [184]). 
un único centro de fuerza, sino múltiples, incontabl
                                             
mundo, lo cual es 
300 Cf. HEIDEGGER, M.; “La metafísica de Nietzsche”, en Nietzsche, vol. II, pág. 257. 
301 Cf. GRIMM, R. H.; Nietzsche’s Theory of Knowledge, pag. 62. 
302 Ibíd., pág. 63. Abordar esta cuestión exige, por tanto, hacerse cargo del problema del lenguaje en 
Nietzsche, como señala Grimm. 
303 Una vez más, digamos que la voluntad de poder no se impone sobre las cosas como si éstas estuvieran 
dadas de antemano, sino que constituye, precisamente, su horizonte de visibilidad. Como recuerda 
Vattimo, «la verdadera esencia, si se puede decir así, de la voluntad de poder es hermenéutica, 
interpretativa. La lucha de las opuestas voluntades de poder, ante todo, es lucha de interpretaciones» (cf. 
VATTIMO, G.; Introducción a Nietzsche, págs. 145-146). La voluntad de poder se muestra, entonces, 
como la lucha entre distintos marcos interpretativos, entre diferentes perspectivas del 
posible sólo si se ha renunciado a unos criterios de verdad ajenos a toda posible interpretación; el a priori 
mismo aparece como hermenéutico, según esta forma de ver el mundo en términos de voluntad de poder. 
Incluso el sujeto, la instancia desde la cual el pensamiento moderno fundamentó siempre el conocimiento, 
resulta ser una construcción (vid., por ejemplo, Nachlass 1885-1887, KSA 12, 2 [152]). 
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reconocer al fin este carácter plural del mundo304. En ausencia de un orden último 
(Dios) que permita una racionalización exhaustiva del mundo –su calculabilidad a 
priori–, la voluntad se revela como suelo (Boden) de éste, que no fundamento (Grund); 
la consistencia del mundo radicará no en su reductibilidad a un principio primero o 
conjunto de principios, sino en su carácter de juego. El mundo que describe Nietzsche 
se entiende, en efecto, como un juego de formas, y no como algo subsistente; formas 
históricas concretas que producen diferentes posibilidades del conocimiento y de la 
acción. De esta forma se vinculan inextricablemente voluntad de poder y verdad305. La 
ontología de la cultura que ya mencionamos se sostiene sobre la ontología de la 
voluntad de poder. Ésta es arché, en efecto, pero no en el sentido de “causa primera”; de 
ahí que Nietzsche entienda por “mundo” el juego establecido por la voluntad de poder. 
Esto lo ilustra muy bien un célebre fragmento: «¿Y sabéis también lo que es para mí “el 
mundo”? ¿Debo mostrároslo en mi espejo? Este mundo: un portento [Ungeheuer] de 
fuerza, sin comienzo ni final, una magnitud fija, broncínea, de fuerza, que no se hace 
mayor ni menor, que no se consume, sino que se transforma [...]; en cuanto juego de 
fuerzas y olas de fuerza el mundo es a la vez uno y “múltiple”, aumentando aquí y a la 
vez disminuyendo allí, un mar en sí mismo de fuerzas enfurecidas y agitadas, 
transformándose eternamente [...]. ¿Queréis un nombre para este mundo, mi mundo 
dionisíaco del eterno crearse a sí mismo, del eterno destruirse a sí mismo, este mundo 
misterioso del doble deleite, mi más allá del bien y del mal, sin fin, a no ser que haya un 
fin en la dicha del círculo, sin voluntad, a no ser que un anillo tenga buena voluntad 
para consigo mismo? ¿Queréis una solución para todos vuestros enigmas? ¿Una luz 
también para vosotros, los más ocultos, fuertes, intrépidos y nocturnos? ¡Este mundo es 
voluntad de poder –y nada más! ¡Y también vosotros sois esta voluntad de poder –y 
nada más!» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 38 [12]). Entender el mundo como juego 
supone para Nietzsche abolir la diferencia entre la “cosa en sí” y el “fenómeno” de la 
filosofía kantiana, al menos tal y como Nietzsche la malinterpreta, esto es, como la 
contraposición entre un mundo verdadero y otro aparente. Abolida esa diferencia, que, 
con Fink, llamaremos “teológica”306, entre el mundo verdadero y el aparente, todo 
                                                 
304 El criterio de verdad para Nietzsche depende fundamentalmente de su ontología de los quanta de 
thropologische Grundstrukturen der Interpretation”) nos describe 
iginaria –digámoslo heideggerianamente– entre ser y ente, 
poder. La verdad es una función del poder; es verdadero aquello que lo incrementa, que incrementa el 
Machtgefühl. El contenido gnoseológico no es lo esencial; sólo importa su eficacia incrementando o 
disminuyendo el grado de poder. Ese criterio se extiende a la realidad misma: los objetos son “reales” en 
la medida en que ofrecen resistencia (cf. GRIMM, R. H.; Nietzsche’s Theory of Knowledge, pág. 20). El 
concepto tradicional de verdad queda, pues, invalidado. Desde el momento en que la verdad es una 
función del incremento de la voluntad de poder, todo otro criterio se muestra construido sobre éste; no 
hay “verdad” o “falsedad” como correspondencia con un estado previo de las cosas (ibíd., págs. 21-22). 
305 La ontología de los quanta de poder establece una suerte de “monadología” interpretativa. La 
interpretación misma es el modo de aparición (Erscheinungsweise) del poder; toda interpretación sirve al 
poder, y éste es su criterio último. Cf. FIGL, J.; Interpretation als philosophisches Prinzip, págs. 102 ss. 
Toda la tercera parte de esta obra (“An
la constitución de la subjetividad a partir del cuerpo y sus impulsos (capítulo 6), la interpretación como 
proceso de selección, asimilación y simplificación (capítulo 7) y la comprensión como semiótica del 
dominio de la naturaleza (capítulo 8).  
306 En efecto, Fink explica cómo la metafísica, el pensamiento del fundamento primero, ha establecido 
siempre una diferencia entre lo auténtico y lo aparente. El horizonte de comprensión del ser ha sido el que 
demarcaba semejante horismós. «En el inicio de la filosofía occidental hay una diferencia ontológica 
entre el ser auténtico y el ser inauténtico. [...] Dicho de modo simplificado: la filosofía expone, desde su 
inicio, el problema del ser como pregunta por lo uno, por el “ente auténtico”, sano, íntegro, libre de toda 
nihilidad [...]. La diferencia originariamente ontológica entre el ente auténtico y el inauténtico pasa a ser 
la “diferencia teológica”, la diferencia entre lo relativo y lo absoluto, entre las cosas creadas y el Dios 
creador» (cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, págs. 170-173). Lo que pretende Nietzsche es aniquilar 
semejante división para pensar la diferencia or
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fenómeno aparece ya sólo como interpretación; pero la propia interpretación, que, como 
hemos visto, es producto de la voluntad de poder, se muestra como una donación de 
realida
naturaleza, crea mundo (poíesis), y se crea a sí mismo (prâxis); Nietzsche concibe la 
propia existencia como proceso artístico, como algo por hacer309. El juego es la 
d. El mundo se revela para Nietzsche, entonces, como una consistencia artística, 
que se hace a sí misma en ausencia de todo propósito, de toda finalidad307.  
El pensamiento nietzscheano es nihilista, así pues, en la medida en que para él 
no hay una causa primera, un fundamento del mundo en su totalidad; Nietzsche se 
opone a una comprensión del mundo como creatio ex nihilo, es decir, de un mundo 
entendido a partir del modelo de la poíesis, como la obra de un creador que responde a 
un modelo previo y, por tanto, a una finalidad preestablecida. Ahora bien, Nietzsche 
conserva el modelo de la poíesis en cierto sentido, no técnico, sino artístico. Pues el 
mundo resulta ser para él, en cuanto juego de la voluntad de poder, como una obra de 
arte que se crea a sí misma, sin reglas previas al propio acto creador, sin autor –sin 
Dios–, esto es: de forma absolutamente libre. Ese nihil del modelo teológico, así pues, 
no es anterior al mundo; pero Nietzsche tampoco lo elimina: pasa a ser un aspecto 
constitutivo, “positivo”, del mismo: la posibilidad misma de esa libertad, la dúnamis de 
un mundo que se crea de continuo a sí mismo, sin principio ni final308. El mundo como 
juego es este mundo sin télos, y, por tanto, libre de hacerse y deshacerse a sí mismo 
bajo cualesquiera configuraciones. El propio hombre participa de ese juego, no es otra 
cosa que él, como dice el texto citado más arriba. La propia existencia humana tiene las 
características del juego: pues el hombre, parte consciente –hasta cierto punto– de la 
                                                                                                                                               
sólo a partir de la cual aquélla puede llegar a imponerse, al confundir el horizonte mismo de aparición con 
lo que aparece en un grado sumo. La muerte de Dios significa, pues, el final de la diferencia teológica y el 
reconocimiento de la ontológica en cuanto tal. 
307 Los análisis que realiza Gadamer del concepto de juego se aproximan mucho a esta concepción. En 
efecto, Gadamer define el juego como el ser de la obra de arte –que para Nietzsche es la expresión 
fundamental de la voluntad de poder–; y los rasgos que la caracterizan, en cuanto tal juego –y no como 
mera creación por parte de la subjetividad de un artista– se corresponden con los del mundo que 
Nietzsche entiende que es, en sí mismo, obra de arte. Estos rasgos son, básicamente: la ausencia de 
finalidad; el ser creación de sentido, y no imitación; la anulación de la distinción entre fenómeno y 
esencia; su carácter de tarea, y no como algo dado de una vez por todas; el ser construcción de sí misma 
y, con ello, transformación del espectador, que resulta no ser tal; y el carácter autónomo, que se da sus 
propias reglas (cf. GADAMER, H. G.; Verdad y método, I, 2, 4). Pero no sólo eso, sino que, además, 
 modelos de pensamiento. Llega así a un mundo que caracteriza como movimiento, sí, 
ar 
estos rasgos con que Gadamer caracteriza la experiencia estética serán en la tercera parte de Verdad y 
método extrapolados como rasgos de la constitución hermenéutica del mundo –el lenguaje mismo que lo 
abre es definido como juego–, mostrando así que en la belleza acontece la verdad de una forma más 
originaria que la que se pueda establecer a través de método, de máthesis alguna (ibíd., III, 14, 3). 
308 Nietzsche abandona hasta cierto punto el “horizonte de la nihilidad”, como lo llama Zubiri, de la 
metafísica occidental (cf. ZUBIRI, X.; op. cit.); para él, en efecto, el mundo no es algo cuya existencia 
haya que justificar frente a la nada. El mundo de Nietzsche no tiene comienzo ni fin: es un mundo 
caracterizado por el eterno retorno. Ahora bien, ¿lleva a cabo Nietzsche una “vuelta a lo griego”? No 
exactamente. Pues, por un lado, revisa este horizonte de la nihilidad, que no abandona del todo, desde lo 
griego: de esta forma la nada cobra para él una valencia sustancialmente diferente que para la metafísica 
anterior. Y por otro, Nietzsche introduce esa nueva valencia en el “horizonte del movimiento” griego 
(también en expresión de Zubiri), que no es la justificación de que lo que es, sea, sino de que cambie. 
Nietzsche, según esto, en cuanto filólogo, pensador a medio camino entre lo antiguo y lo moderno, 
enfrentaría ambos
pero como movimiento entre el ente y la nada y viceversa, siendo el ser, propiamente, ese movimiento 
entre ambos. Produce, por tanto, a partir del modelo del juego –frente al de la creatio–, una nueva visión 
del mundo; la nada no “aparece” en él como algo negativo, privativo, sino como la propia posibilidad de 
ese movimiento. 
309 Lo que no debe entenderse en el sentido de la “huida” estética que algunos autores creen encontrar en 
Nietzsche. Así, por ejemplo, Nehamas afirma que Nietzsche «desea prevenir a otros contra el dogmatismo 
sin adoptar él mismo una posición dogmática. Su solución inigualable a este problema es intentar model
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condición de posibilidad de la libertad, pues es el poder darse forma de lo 
intramundano, sobre todo cuando tiene capacidad de decisión, como el hombre.  
Por todo ello Nietzsche expone el arte como expresión fundamental de la 
voluntad de poder. Como ya decía en El nacimiento de la tragedia: «estoy convencido 
de que el arte es la tarea suprema y la actividad propiamente metafísica de esta vida» 
(GT, Vorwort an Richard Wagner). Porque, en efecto, “voluntad de poder” es el nombre 
que, a partir de un cierto momento, Nietzsche da a la lucha entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco por la que se decide la consistencia de lo que hay, el modo histórico en que 
se da el ser del ente. En el arte se verifica lo que la voluntad de poder propiamente es: 
creación y transformación de formas, esto es, juego. La oposición apolíneo-dionisíaco 
representa el esquema fundamental de la ontología nietzscheana, recorriendo su obra de 
parte a parte, si bien en ocasiones recibe otros nombres. A partir de la oposición de la 
filosofía kantiana y schopenhauariana –que él sí llega a leer de una forma sistemática y 
rigurosa– entre fenómeno y cosa en sí, Nietzsche establece la suya propia entre estos 
dos polos. Se niega, eso sí, a aceptar lo que cree que decía Kant –y que en realidad no 
dijo nunca–: que la cosa en sí fuera “lo verdadero” frente a lo aparente. Para Nietzsche 
(y al creer superar a Kant, lo que hace en cierto modo es volver a él, desde su posición 
schopenhauariana juvenil), lo dionisíaco mienta el abismo de la realidad, lo 
indeterminado e indeterminable tras toda manifestación, la nada bajo toda estructura 
permanente; lo apolíneo, mientras, constituye el reino de lo determinado, individuado, 
sometido o sometible al conocimiento. Es decir, lo sensible. Apolo y Dioniso, 
deificaciones de la naturaleza, le dan a Nietzsche el esquema fundamental para definir el 
juego entre la presencia y la inapariencia, entre el mostrarse y el ocultarse de la realidad. 
Constituyen, respectivamente, el límite (pèras) y lo indeterminado (ápeiron). Dos 
principios, por otro lado, inseparables, que sólo en su mutua referencia constituyen la 
realidad y tienen algún sentido. Pues ambos no se dan si no es en su mutuo conflicto; no 
pueden ser pensados por separado, como si se tratara de un mundo de las apariencias y 
otro de la realidad tras ellas: «estos dos impulsos tan distintos corren en paralelo, la 
mayor parte de las veces en abierto conflicto [Zwiespalt] el uno con el otro, e 
incitándose recíprocamente a siempre nuevos y más poderosos frutos, para perpetuar en 
ellos la lucha en que consiste dicha oposición, sobre la cual el término común a ambos 
“arte” sólo aparentemente tiende puentes» (GT 1).  
Puede parecer, por tanto, que Nietzsche está pensando una cuestión puramente 
estética, la de los principios que intervienen en la creación de la obra de arte; pero en 
realidad se trata de principios ontológicos, de la phúsis; la obra de arte es una entidad en 
la que el juego entre ambos se plasma de una forma particularmente ejemplar. Nietzsche 
comienza por presentarlos, en efecto, como tales principios de la naturaleza, antes de 
entrar en la temática propiamente estética310 de El nacimiento de la tragedia: «Hemos 
                                                                                                                                               
conscientemente un personaje literario a partir de sí mismo, y una obra literaria a partir de su vida» (cf. 
NEHAMAS, A.; Nietzsche. La vida como literatura, pág. 169). De esta forma, la descripción 
El nacimiento de la tragedia es también la obra más difícil de Nietzsche 
nietzscheana del mundo se vería reducida a ejercicio literario, cosa que no es en absoluto. En esto, por 
cierto, algunos defensores de Nietzsche han resultado ser más perjudiciales para él que sus detractores. 
310 Que no agota, ni mucho menos, el contenido de esta rica obra, uno de los textos decisivos de la 
modernidad, según Sloterdijk, en el que el arte es el hilo conductor para el despliegue de múltiples niveles 
que se entrecruzan. «Este arte, nota bene, no supone una disciplina alternativa para científicos fracasados, 
filólogos obtusos o filósofos poco despiertos. Trata, al contrario, de la philosophie et demi, de la filología 
dotada de alas, y de la ciencia que se eleva, con intensidad objetiva, al marco de una genuina reflexión 
filosófica» (cf. SLOTERDIJK, P.; El pensador en escena, pág. 32). También de esta obra dice Colli: «El 
nacimiento de la tragedia es la obra más “mística” de Nietzsche en la medida en que requiere una 
iniciación. Nos referimos a los grados que es necesario alcanzar o sobrepasar para poder entrar al mundo 
visionario de la obra. Iniciación literaria, entiéndase, donde el ritual del misterio es sustituido por la 
palabra impresa. De este modo, 
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considerado hasta ahora lo apolíneo y su opuesto, lo dionisíaco, como potencias 
artísticas que sin mediación del artista humano brotan de la naturaleza misma y en las 
cuales se satisfacen principal y directamente los impulsos artísticos de ésta» (GT 2). Así 
pues, la propia naturaleza, con anterioridad a toda elaboración humana particular, 
muestra su carácter artístico; pero en la obra de arte se revela de una forma mucho más 
clara esta esencia del mundo. Y sólo porque la naturaleza tiene ese carácter, el hombre, 
en cuanto le pertenece, puede también crear, ejercer de forma radical su libertad como 
creación de sí mismo y de las cosas311. La cuestión estética es en Nietzsche, 
repitámoslo, estrictamente ontológica; revela el horizonte trans-metafísico de su 
pensamiento, su nueva forma de comprender el mundo, fuera de todo fundamento 
último,
                                                                                                                                              
 en ausencia de un Dios que actúe como causa primera y ordenador del mundo. 
Lo apolíneo, que es el tomar forma, el individuarse y aparecer sometido a 
causalidad de las cosas, es el resultado del juego de la voluntad de poder en ausencia de 
un fundamento, en un mundo sostenido sobre la nada dionisíaca, en el que interpretar 
es, a falta de verdades últimas, crear. Y por tanto, la voluntad de poder es el dar forma 
(y en ese sentido, crear) en que consiste, constitutivamente, lo apolíneo; un dar forma en 
que se revela el libre juego del mundo. De ahí que la afirmación de Safranski, según la 
cual «el Nietzsche tardío vive en la tensión desgarrada entre dos visiones, la del gran 
juego del mundo y la del poder como causa primera»312, ande desencaminada, pues 
voluntad de poder y juego no son nociones antitéticas, sino lo mismo, en realidad. No 
hay un viraje en Nietzsche entre un pensamiento de la libertad y otro del determinismo 
del mundo, sino que la voluntad de poder mienta la libertad de un mundo que se crea a 
sí mismo como obra de arte. Esto lo ve Vattimo con mayor claridad; el autor italiano 
entiende la voluntad de poder no como fijación de estructuras, sino como su 
transformación y destrucción para posibilitar nuevas configuraciones, cosa que sólo es 
posible en un mundo sin un fundamento primero; la voluntad de poder, así pues, 
entendida desde el horizonte nihilista del ser, no es hupokeímenon, sino juego. No hay 
un orden previo a éste, sino que el orden mismo resulta del juego. «Es a este juego de 
hacerse valer de “interpretaciones” sin “hechos”, o sea, de configuraciones simbólicas 
que son resultado de juegos de fuerza y que se convierten ellas mismas en agentes del 
establecerse de configuraciones de fuerzas, a lo que Nietzsche llama el mundo como 
voluntad de poder. Este mundo es como “una obra de arte que se hace por sí misma”. 
[...] El nihilismo, el descubrimiento de la “mentira” y del carácter de juego de fuerzas 
que tienen los pretendidos valores y las pretendidas estructuras metafísicas, implica la 
aparición de la voluntad de poder que disloca, subleva las relaciones jerárquicas 
vigentes»313. Frente a los términos tradicionales, metafísicos, en que se ha entendido el 
mundo, Nietzsche insiste en su carácter artístico, por el cual consiste en un aumento de 
fuerza (esto es, en la dúnamis), lo cual se traduce en la belleza, indicación de la 
 
[...]». Cf. COLLI, G.; Introducción a Nietzsche, págs. 16-17 (palabras publicadas inicialmente en el 
Nachwort de KSA 1, pág. 902). 
311 Como señala Parmeggiani, la aparente contradicción que aquí se nos presenta –la anterioridad del 
resultado respecto a la causa, de la obra frente al artista– responde a una distinción, que estaría implícita, 
entre el artista como persona empírica y como sujeto estético, “resultado” de la obra: en realidad, vida 
haciéndose a sí misma como arte. Nietzsche se opondría a la idea naturalista de la obra como reflejo de la 
realidad, pero también a dos extremos entre los que busca un término medio: el clasicismo, que da la 
prioridad a la obra, y el romanticismo, que se la da a la expresión del artista; la creatividad debe ser un 
proceso que ponga a la misma altura forma y contenido estético; ni forma sin materia (un vacío l’art pour 
l’art) ni una ciega materia sin forma (cf. PARMEGGIANI, M.; Nietzsche: crítica y proyecto desde el 
nihilismo, pág. 74).    
312 Cf. SAFRANSKI, R.; Nietzsche. Biografía de su pensamiento, pág. 313. 
313 Cf. VATTIMO, G.; “La voluntad de poder como arte”, en Las aventuras de la diferencia, págs. 142-
144. 
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posibilidad de lo que hay. De ahí que Nietzsche hable del arte como un 
“contramovimiento” (por ejemplo, en Nachlass 1887-1889, KSA 13, 14 [117]), en 
términos similares a como lo hace del nihilismo. 
undo, su capacidad de tomar nuevas formas, de 
estable
                                                
 
Heidegger entiende la voluntad de poder como entelécheia, como presencia 
asegurada por el eterno retorno, y en este sentido como voluntad de poderío, como im-
posición o em-plazamiento (stellen) de lo ente para tenerlo siempre a disposición de la 
subjetividad humana, a partir de la cual Nietzsche pensaría siempre la esencia de la 
verdad. Es decir, que Nietzsche no habría sabido ver más allá de un horizonte óntico, no 
habría podido pensar la verdad como alétheia, como desvelamiento. Más bien la piensa 
como “justicia”, que según Heidegger es la correspondencia (adaequatio) a un orden 
impuesto de antemano314. Pero, como hemos intentado mostrar en las páginas 
anteriores, la concepción del mundo como juego de la voluntad de poder, de las 
formaciones apolíneas, revela un carácter del mundo por el que la determinación de la 
verdad tiene lugar, ante todo, como voluntad de potencia, como dúnamis que confiere 
posibilidad a toda nueva enérgeia. «No la autoconservación [Selbsterhaltung]: cada 
átomo actúa sobre la totalidad del ser –no se puede comprender si no se comprende esa 
irradiación del querer-poder [Machtwillen]. Por ello llamo yo a un quantum “voluntad 
de poder” [...]. Una traducción de ese mundo del efecto a un mundo visible –un mundo 
para los ojos– es el concepto “movimiento”» (ibíd., 14 [79]). Frente al carácter de la 
voluntad de poder como nueva forma de estructura metafísica de la realidad –essentia 
del ente–, que Heidegger le adjudica, Nietzsche apela a su carácter desestructurador; 
frente a toda forma de entenderla como dominio, como pensamiento de lo que es, la 
voluntad de poder resulta ser ante todo libertad, indicación de lo que puede ser. Toda la 
filosofía de Nietzsche apunta en esta dirección, y de no verse así, difícilmente podrá ser 
comprendida. «¡Donde todo yace aún sin configurar, ahí está nuestro campo de trabajo 
para el hombre futuro!» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 27 [35]). La voluntad de poder 
es el “quererse” de la realidad a sí misma en cuanto juego, es su estar siempre en 
movimiento; expresa el potencial del m
cer un juego nuevo cada vez315.  
Esta ausencia de un orden último es lo que frecuentemente es descrito como el 
“irracionalismo” de Nietzsche, cuando en realidad es la indicación de una nueva 
racionalidad post-metafísica que, como veremos, piensa de un modo nuevo la libertad y 
la historicidad. Así, recuerda Simmel que «Frente al principio hegeliano de que todo lo 
que es real es racional, Schopenhauer diría que todo lo real es irracional [...]», pero con 
ello no quiere decir sino que cada determinación no está vinculada a priori con un télos. 
Esta ausencia de télos de cada momento, considerado en sí mismo, es lo que lleva a 
Schopenhauer, pero también a Nietzsche, a describir el mundo en términos de 
“voluntad”, de querer-siempre-más. De nuevo con Simmel: «Volviendo ahora a la 
unidad metafísica de la voluntad, en la que se esconde un doble motivo pesimista debo 
 
314 «La justicia es el adjudicar, previo a todo pensar y actuar, de aquello en lo que pone exclusivamente la 
mira». Cf. HEIDEGGER, M.; “La metafísica de Nietzsche”, en Nietzsche, vol. II, pag. 257. 
315 La voluntad de poder, efectivamente, no es otra cosa que los fenómenos mismos, pero considerados 
desde el punto de vista de su relación con otros en un todo dinámico. La jerarquía no es algo previo al 
juego de sus formas, tal que imponga de antemano unas determinadas configuraciones, sino que, 
precisamente, resulta de ellas. En palabras de Deleuze: «La voluntad de poder es: el elemento genealógico 
de la fuerza, diferencial y genético a la vez. La voluntad de poder es el elemento del que se desprenden a 
un tiempo las diferencias de cantidad de las fuerzas en relación, y la cualidad que, en esta relación, 
corresponde a cada fuerza». La voluntad de poder, así pues, «es un principio esencialmente plástico, que 
no es más amplio que lo que condiciona, que se metamorfosea con lo condicionado, que se determina en 
cada caso con lo que determina». Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la filosofía, págs. 73-74.  
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indicar que, por ser la voluntad el ser fundamental, uno e igual, de todas las cosas y 
todos los elementos de la vida, los objetivos a que puede llegar no son puntos de 
término, sino puntos de tránsito; a cada cosa que alcanza vuelve a ponerse en 
movimiento»316. Cada configuración establecida, cada actualización de la voluntad de 
poder, impide a otras configuraciones realizarse; pero esta injusticia, como reza el 
fragmento de Anaximandro, ha de ser pagada con su destrucción para la actualización 
de otras. Ahora bien, ésta es una “injusticia” desprovista de todo matiz moral; Nietzsche 
nos recuerda el juego heraclíteo: «Un llegar a ser y un desaparecer, un construir y un 
destruir, sin esa atribución moral, en una inocencia eternamente igual, los tienen en este 
mundo únicamente el juego del artista y del niño. [...] De tanto en tanto comienza el 
juego de nuevo. Un instante de saciedad, y se apodera de él de nuevo la necesidad, 
como la que fuerza al artista a crear. No un ánimo sacrílego [Frevelmuth], sino el 
siempre renovado impulso de juego, llama a la vida a otros mundos» (PHG 7). Todo lo 
que se determina y comparece en cuanto “algo” en el mundo debe volver a lo 
indeterminado originario, a la nada (el ápeiron de Anaximandro), nada que es en sí 
misma dúnamis, posibilidad, para retornar como otra cosa. En ello consiste en realidad 
la “just
 o inconveniente, según que el resultado libere al 
hombre
“voluntad” y “poder”318. La voluntad de poder, antes que un concepto, en realidad, hace 
icia” nietzscheana, en el retomarse del juego del mundo317.  
El hombre recupera su voluntad, su capacidad de decisión, en la medida en que 
la vincula a la voluntad de poder, en la medida en que se amplía el horizonte 
hermenéutico de su mirar, y con él el ámbito de su acción posible. Es decir, que su 
voluntad se libera y su poder aumenta, o no, en función del modo histórico de vigencia 
de la voluntad de poder, y de su comprensión de él. “Voluntad de poder” quiere decir, 
para Nietzsche, “mundo vigente”, pero siempre en relación con los demás mundos que 
en él aspiran a tener vigencia. Esto es algo, sin embargo, que sólo puede llegar a 
asumirse en la época del nihilismo consumado, cuando al fin se reconoce el carácter 
interpretativo del mundo; la propia voluntad de verdad se revela, al fin, como una 
modulación de la voluntad de poder. El “nuevo filósofo” que sustituye al metafísico es 
simplemente quien, reconociendo por fin este hecho, trabaja para abrir en ese espacio 
nuevas valoraciones, nuevas formas de ver el mundo. Ésa es su tarea, que «exige que él 
cree valores. [...] Los auténticos filósofos son los que ordenan y legislan: ellos dicen 
“¡así debe ser!”, ellos comienzan por determinar el hacia dónde y el para qué del 
hombre» (JGB 211). Valores que abran a su vez nuevas formas de acción; pues el error, 
aunque inextirpable, puede ser “bueno” o “malo” (en el sentido del alemán schlecht, y 
no de böse), es decir, conveniente
 o lo ate a nuevas cadenas.  
No conviene perder de vista, digamos para concluir, la fuerte ambigüedad del 
concepto de voluntad de poder. Pues siendo un concepto ontológico referido siempre a 
los entes y a las relaciones entre ellos, apunta sin embargo hacia una superación de todo 
horizonte óntico de aplicación. En la voluntad de poder se mezclan consideraciones 
ontológicas, físicas, psicológicas e incluso políticas. Y ello sin entrar en que a menudo 
se toman como iguales, en el texto nietzscheano, los términos “voluntad de poder”, 
                                                 
316 Cf. SIMMEL, G.; Schopenhauer y Nietzsche, págs. 82-83. 
317 «El sentido de justicia no brota de una moral que esté por encima de los poderes en lucha, sino que es 
la consecuencia de relaciones de equilibrio» (cf. SAFRANSKI, R.; Nietzsche. Biografía de su 
pensamiento, pág. 308). Ha de comprenderse, no obstante, que esta justicia no es solamente la justicia de 
los asuntos humanos, sino la ley ontológica fundamental que rige la dinámica del kósmos. Más adelante 
volveremos sobre ella. 
318 Sobre esta confusión puede leerse un artículo de V. Gerhardt en el que deslinda los diferentes sentidos 
del “poder” en Nietzsche. Sus análisis son absolutamente correctos, si bien no está muy claro por qué 
atribuye al poder características que niega a la voluntad de poder, noción que considera más restringida 
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referencia a todo un campo de problemas; el propio Nietzsche previene contra toda 
forma simplista (biologicista o psicológica) de entender la voluntad de poder: «que toda 
fuerza impulsora es voluntad de poder, que no hay fuera de ella ninguna fuerza física, 
dinámica o psíquica... [...] Mi tesis es que la voluntad de la psicología habida hasta 
ahora sólo es una generalización injustificada, [...] porque la vida es simplemente un 
caso particular de la voluntad de poder» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 14 [121]). La 
voluntad de poder constituye la propia dinámica del mundo, en cuanto éste no responde 
a ningún otro “mundo verdadero”, sino que es un mundo entendido como “apariencia”. 
Pero, así, posee una duplicidad de sentidos. Pues por un lado es el elemento dinámico 
que produce “lo que hay”; por otro, sin embargo, constituye las propias estructuras 
históricas resultantes, el orden alcanzado. Es a la vez lo que interpreta y lo interpretado, 
es la forma y la materia del mundo. La articulación y mutua pertenencia de ambos 
sentidos es algo que intentaremos aclarar al final de esta Sección. Mientras tanto, 
digamos tan sólo que el juego, que hemos analizado a lo largo de estas páginas, describe 
un mundo susceptible de libertad; pero el origen esencial de ésta –es decir, lo que 
constituye la posibilidad de la posibilidad–, que permite resolver ese sólo aparente 
dualismo, es lo que hemos de ver a continuación. Y para ello habremos de hacernos 

























                                                                                                                                               
que aquél. Más bien ocurriría al contrario, sin duda. Así, dice del poder –pero habría que decir, en 
realidad: de la voluntad de poder– que es una noción que va más allá de lo político, siendo la categoría 
fundamental de todo acaecer en cuanto combinación de efectos, según se integren o interfieran; expresa 
así el dinamismo fundamental de la realidad, frente al estatismo de la ousía. No habría una voluntad de 
poder que se ejerciera, sino que la voluntad de poder es ya la resultante de una lucha de fuerzas, cuya 
unidad final, analógicamente, se concebiría como “voluntad”. De ahí que el mundo aparezca descrito por 
Nietzsche en términos de guerra, guerra que sería, ante todo, de las distintas formas de entenderlo. Cf. 
GERHARDT, V.; “Macht und Metaphysik. Nietzsches Machtbegriff im Wandel der Interpretation”, en 






EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD 
 
 9. El pensamiento del eterno retorno  
cia, el nihilismo, llevan a este resultado, ¿de dónde el problema de la 
bertad









 Llegamos así al momento de abordar el problema fundamental que supone la 
libertad en el pensamiento de Nietzsche. Hasta ahora hemos visto cómo Nietzsche 
describe un mundo en el que la libertad es posible, precisamente en cuanto ausencia de 
un fundamento que establezca un orden y permita establecer la calculabilidad del 
mundo en su totalidad; un mundo en el que, por tanto, toda decisión sería en realidad 
constatación, aceptación. El mundo que Nietzsche describe en términos de voluntad de 
poder y juego, por el contrario, es un mundo concebido como radical posibilidad, como 
obra de arte en continuo proceso de autocreación. No hay siquiera un lógos previo al 
mundo que indique el modo válido de su construcción, sino que el lógos mismo 
acontece como parte de este juego319. Ahora bien, si la muerte de Dios y su 
consecuen
li ?  
 Tal y como Nietzsche lo ve, este problema está asociado con el de la posibilidad 
de creación de lo nuevo. Recuperamos así esta cuestión planteada en la Sección primera; 
la ontología nietzscheana, como ya vimos, tiene siempre como trasfondo la crítica de la 
cultura. Libertad e historicidad van unidas en su pensamiento indisolublemente; la 
historia es la posibilidad de aparición de nuevas formaciones de poder, de la apertura de 
nuevos mundos, del juego, del experimento de la existencia. Decir “sí” al mundo, a la 
vida, es querer que se pongan en juego estas posibilidades, no desear mantener una 
misma configuración histórica indefinidamente. El hombre no debe aferrarse a su 
mundo, debe aceptar el carácter heimatlos, nómada, de la existencia. El mundo no es 
nunca solamente “lo dado”, sino también lo que está por crear; el hombre llega a ser 
libre en la medida en que imprime una forma a su mundo, y en este sentido, digámoslo 
una vez más, poíesis y prâxis van íntimamente unidas, aunque siempre fuera del marco 
del pensamiento teológico. La crítica de la cultura de Nietzsche, en efecto, se prolonga 
en los problemas ontológicos que así surgen, pues se trata de mostrar la posibilidad de 
que la historia prosiga su curso, de que siempre pueda haber nueva historia. Una 
posibilidad aterra a Nietzsche, y la ve reflejada en su época –nuestra época–: la 
 
319 Como veremos, uno de los significados del eterno retorno es que no hay una razón externa o anterior al 
propio tiempo, que dicte la pauta de su desarrollo; el mundo, incausado en cuanto tal, se hace a sí mismo 
y genera su propia lógica. La metafísica siempre ha buscado las estructuras últimas de la realidad, a las 
que se ha referido como “el ser”. Nietzsche muestra, por el contrario, que estos horizontes nunca son 
últimos; el acontecer, el Geschehen, no ocurre en la estructura, sino que es la estructura la que se 
despliega en el acontecer o es producida por él. Éste es el horizonte de la libertad, entendida, como lo 
hace Nietzsche, como historia. No hay una lógica que genere la historia porque es cada momento 
histórico el que genera su lógica. De ahí la relación entre azar y necesidad, pues es el azar, la “inocencia 
del devenir”, el que funda figuras de la necesidad para cada mundo histórico. 
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posibilidad de que la historia se detenga, de que una determinada forma de humanidad, 
un mundo, una determinada formación reactiva de la voluntad de poder, tenga 
capacidad suficiente para enquistarse en la historia y obstaculizar su movimiento, 
eternizándose. A este peligro, alcanzado cuando una forma de voluntad de poder es lo 
suficientemente fuerte, y carece de formas rivales que puedan destruirla, es a lo que 
Nietzsche llama el “gran peligro”. Consciente de él vive el hombre, encarnado en 
Zaratustra, que, siendo parte de ese mundo, desea verlo pasar, aunque ello signifique su 
 intelectual que ensaya 
on alternativas al modo de pensar representacional-metafísico.  
                                                
propia aniquilación: el hombre que desea perecer. 
 Y así es como aparece el eterno retorno, el “pensamiento más abismal” de 
Nietzsche, como forma de enfrentarse a este problema. La cuestión es, y con ello se 
juega la propia naturaleza de la metafísica –y, ligada a ella, la de la ciencia, según 
Nietzsche–, que lo apolíneo (las formaciones de poder ya establecidas) tiende a olvidar 
su propio carácter interpretativo, resultante del juego que configura cada época, fijando 
así su forma como definitiva; se toma entonces a sí mismo como “lo que es”, y esto, 
metafísicamente, quiere decir “lo que ha sido y será”. La temporalidad misma en cuanto 
tal es con ello desalojada del horizonte de comprensión del mundo, y con ella, la 
posibilidad de su cambio. Es lo que Nietzsche llama el odio al devenir. «Me preguntan 
cuál es la idiosincrasia de los filósofos... Por ejemplo, su carencia de sentido histórico, 
su odio hacia la representación misma del devenir, su egipticismo. Ellos creen rendir 
honores a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni –cuando hacen de ella 
una momia» (GD, KSA 6, pág. 74). Pues bien, cuando desde lo apolíneo se niega su 
carácter de acontecer, la voluntad de poder juega de un modo reactivo, pretendiendo 
imponerse como una forma determinada y detener en ella el acaecer; al hacer esto 
pierde de vista el horizonte dionisíaco. Con el eterno retorno, Nietzsche pretende pensar 
la relación entre las formaciones apolíneas, históricas, y lo dionisíaco que es condición 
de posibilidad de la historia misma. El mismo Nietzsche explica en Ecce homo cómo el 
pensamiento del eterno retorno supone una profundización en la idea de lo dionisíaco 
que ya apareció formulada en El nacimiento de la tragedia (EH, KSA 6, pág. 313)320, es 
decir, que se trata de un desarrollo de la experiencia fundamental de Nietzsche. ¿En qué 
consiste ésta? Básicamente, en la revelación de un horizonte del pensar –y con él, del 
ser– mucho más amplio que el de la metafísica tradicional, y que por ello mismo no 
puede ser aprehendido mediante sus conceptos. De ahí la vinculación fuertemente 
estética de esta experiencia, que no se trata en modo alguno de una “fuga hacia el arte” 
del pensamiento nietzscheano, sino, más bien, del experimento
c
 
 Se ha dicho que el eterno retorno es el pensamiento fundamental de Nietzsche, el 
que articula todos los otros321. Y esto es probablemente cierto, siempre que se hagan las 
precisiones necesarias. La primera aparición explícita del retorno, como Nietzsche 
recuerda en Ecce homo, se remonta a un fragmento póstumo de 1881 (Nachlass 1880-
1882, KSA 9, 11 [141]). En ese fragmento y en los inmediatamente siguientes, la idea 
del retorno parece oscilar entre la defensa del azar y de la necesidad, de la libertad y del 
absoluto determinismo del mundo: afirmación de contrarios habitual en Nietzsche, 
 
320 No faltan autores que afirman que el Zaratustra retoma la temática fundamental de El nacimiento de la 
tragedia; y recordemos, a propósito de esta primera obra, el «Incipit tragoedia» que marca la aparición de 
Zaratustra, el predicador del eterno retorno (FW 342). Nietzsche intentaría decir, al fin, con el lenguaje 
apropiado, lo que no pudo en GT, preso aún de la metafísica schopenhauariana. Así lo sostiene, por 
ejemplo, DE BLEECKERE, S.; “«Also sprach Zarathustra»: die Neugestaltung der «Geburt der 
Tragödie»”, en Nietzsche-Studien (1979), Bd. 8. 
321 En palabras de Heidegger, «el único pensamiento de este pensador». Cf. HEIDEGGER, M.; ¿Qué 
significa pensar?, pág. 51. 
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quien a menudo practica variaciones con sus intuiciones para ver adónde conducen, 
como el pintor que hace diversos esbozos a partir de la idea inicial, hasta que se decide 
por una determinada composición. En esto radica precisamente el riesgo de apelar a los 
póstum
                                                
os, auténtico “laboratorio” de Nietzsche, para justificar una determina tesis.  
Pero el eterno retorno aparece prefigurado ya con anterioridad322: como vimos, 
el concepto de lo ahistórico señala una ruptura en la linealidad del tiempo (a través del 
olvido), que permite la irrupción en el flujo de éste de algo otro, de una potencia 
“exterior” a él; y con ello, permitiría superar la enfermedad histórica, esto es: la prisión 
en un presente sin fuerza para cambiar (UB II 10)323. Si bien esta idea aparece, por 
entonces, asociada a la forma adecuada de apropiación teórica del presente, introduce el 
problema (ontológico) de la posibilidad de alternativas en el contexto cerrado de una 
cultura anquilosada. En escritos posteriores a la segunda Intempestiva, como Humano, 
demasiado humano, el anti-historicismo de esta obra temprana parece ser bruscamente 
sustituido por un historicismo de alcance relativizador total –respecto a lo cual nos 
remitimos a las consideraciones ya hechas–; pero, en cualquier caso, en Aurora, y luego 
en La genealogía de la moral, nos encontramos con el concepto de prehistoria 
(Vorgeschichte o Vorzeit), que parece retomar el de lo ahistórico, en cuanto potencia 
fundadora de la historia, no histórica ella misma (M 312). Y ya en la época del 
Zaratustra se observa en Nietzsche un intento de conciliar –desde un punto de vista 
formal– el planteamiento original con la postura “historicista”. El nombre que da a eso 
que antes llamó “ahistórico” o “prehistórico” pasa a ser “lo mismo” (das Selbst). Estos 
giros en el pensamiento nietzscheano parecen acompañar a la relación de la libertad con 
la historia, en cuanto constituye el problema de dónde situar la “autenticidad” de la 
existencia –si en la historia o fuera de ella–, así como a las dudas de Nietzsche en torno 
al carácter y al ámbito originario de la libertad. Y, en efecto, el problema del 
superhombre parece tener mucho que ver con la recuperación de la libertad en un 
mundo en el que, sin embargo, parece regir la necesidad más absoluta. Por ello, hay que 
decir que, pese al “conflicto de las interpretaciones” que uno halla al ocuparse del 
eterno retorno, hay una serie de elementos que aparecen en él y en torno a los cuales, 
 
322 Ya en escritos de juventud advertimos en Nietzsche el esbozo de la idea que culminará con el eterno 
retorno. El ejemplo más claro es el ensayo Fátum e historia, que escribe en 1862, con sólo diecisiete 
años. A propósito de él dice Janz: «También vienen prefigurados aquí, aun cuando sólo como tentación y 
ensayo: el ateísmo, la transvaloración de todos los valores de dos siglos, la penetración en la relatividad 
de los sistemas morales, la filosofía del devenir y de la inocencia del devenir. Y también vemos 
prefigurada la idea de que el hombre es algo que hay que superar: por primera vez toma en Nietzsche la 
palabra el superhombre, tal como pudo verlo en el Edda, en las figuras semimíticas de la leyenda de 
Ermanarich, en una conferencia dedicada a Byron, su poeta preferido, en diciembre de 1861. También 
viene ya prefigurada aquí la idea del eterno retorno y del filósofo e historiador como profeta y legislador, 
llamado a remover el pasado entero del mundo». Cf. JANZ, C. P.; Friedrich Nietzsche, vol. 1, pág. 92.  
323 El olvido aparece aquí como la posibilidad de cortar el nudo de la historia, de retomar el presente como 
un inicio. No es de extrañar que más adelante, en relación al retorno, Nietzsche acuda a la imagen del 
niño: el hombre que comienza, que no tiene aún un pasado a sus espaldas ni está atado por la memoria; el 
(super)hombre para quien todo es nuevo. Como dice Vermal, lo ahistórico pretende devolver la plenitud 
al presente, robada por los orígenes institucionalizados por la memoria, con los que el hombre mantiene 
una deuda; lo “verdaderamente humano”, empero, conlleva vivir hasta cierto punto de un modo 
ahistórico: «El hombre sólo es hombre desde un horizonte que nada tiene que ver con la sucesión 
temporal» (cf. VERMAL, J. L.; La crítica de la metafísica en Nietzsche, pág. 28), pues la existencia no 
tiene lugar únicamente de un modo sucesivo-causal. Se da la duplicidad del horizonte ahistórico y del 
mundo de la razón ordenadora (histórico), que lleva a Nietzsche a replantear la temporalidad y la 
historicidad mismas para hallar «un horizonte originario, previo y fundante de la sucesión temporal y de 
toda la racionalidad basada en ella» (ibíd., pág. 29); la crisis de la cultura iría asociada a la incomprensión 
de la temporalidad humana, que se plasma en proyecciones suprahistóricas. 
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in ionablemente, éste gira: mundo, libertad, y tiempo parecen conformar un plexo 
de mutuas relaciones de difícil esclarecimiento. 
 Ahora bien, ¿de dónde proviene esa necesidad, al parecer carácter fundamental 
del mundo, que amenaza con desalojar de él la libertad? Esto parece chocar con todos 
los análisis de la descripción nietzscheana del mundo hechos hasta el momento. Pero la 
respuesta es sencilla: el origen de este problema está en la imposición de lo apolíneo 
sobre lo dionisíaco. Lo apolíneo, en efecto, vela el horizonte de su propia posibilidad al 
querer dominar todo –volviéndose reactivo, osificándose sus formaciones–, y ya no deja 
en franquía la apertura esenciante de lo dionisíaco. En este mundo comprendido desde 
la necesidad, esto es, una comprensión que apela a la calculabilidad de todo, y del 
mundo en cuanto tal todo, la posibilidad y la libertad dejan de ser tenidas en cuenta 
como el suelo o base (Boden) del mundo mismo, en el que ya sólo se busca el 
fundamento (Grund), la piedra de toque de su total determinación. Ello lo hace, 
ciertamente, la voluntad de poder; ahora bien: una determinada forma de darse 
históricamente la voluntad de poder, que se corresponde con el período nihilista –en 
sentido reactivo, esto es, como búsqueda de lo trascendente– al que Nietzsche se refiere 
cuando habla de “metafísica”. Este problema histórico es a lo que Nietzsche pretende 
dar una solución cuando habla del eterno retorno. Se trata de poder pensar lo dionisíaco 
en un mundo que lo desaloja de continuo, a pesar de su carácter esencial –pues la 
interpretación imperante, que es creadora de mundo, impide reparar en ello–. Se da así 
un conflicto, como vamos a analizar en las siguientes páginas, entre un horizonte 
ontológico y otro antropológico de ver el mundo, lo que repercute en las posibilidades 
del pensamiento y de la acción humanos. Lo
cuest
 que proponemos a continuación es, así 
ues, 1) analizar el sentido de esa experiencia fundamental de Nietzsche, y 2) indicar la 
lación entre el eterno retorno y la libertad.    
9.1. La





 experiencia dionisíaca 
 
La cuestión es ahora, por tanto, examinar el por qué de la imagen de necesidad 
que la metafísica otorga al mundo en cuanto tal, en su totalidad324; un mundo que, 
según Nietzsche, tiene un carácter interpretativo, y cuyo fundamento es, en realidad, la 
propia libertad de su devenir, al estar “fundamentado” sobre la nada. El núcleo del 
problema gira en torno a la relación entre la voluntad, que abre los marcos de 
comprensión del mundo, y el tiempo. O lo que es lo mismo: consiste en que la voluntad 
reconozca o no su vinculación fundamental con el tiempo, de lo que depende que se 
realice una u otra proyección del mundo. Esta vinculación es la que marca la diferencia 
entre el horizonte de pensamiento ontológico y el antropológico –en el que, como 
                                                 
324 Un tema que preocupaba a Nietzsche desde su juventud, como vimos en la nota 322. Los escritos 
Fatum und Geschichte y Willensfreiheit und Fatum plantean ya el modo en que se debe pensar la 
articulación de libertad y necesidad para mantener la coherencia del mundo. Desde luego, estos 
tempranísimos textos constituyen tan sólo breves tanteos de un Nietzsche que es poco más que un 
adolescente –están escritos entre abril y octubre de 1862–. En ellos parece buscar algo sin tener muy claro 
qué es; pero su empeño de fondo parece en todo momento salvaguardar la libertad en un mundo 
determinado por la necesidad: así, afirma que «El fátum es la infinita fuerza de la resistencia contra la 
libre voluntad; libre voluntad sin fátum es tan poco concebible como el espíritu sin un bien o un mal 
reales. Porque sólo la oposición hace la propiedad» (KGW I, Bd. 2, 13 [6]); también dice que el fátum es 
«una cadena de acontecimientos» y «el hombre, en la medida en que actúa y que, con ello, crea sus 
propios acontecimientos, determina su propio destino» (ibíd., 13 [7]). 
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una metafísica no antropológica, que no parta del hombre para describir el mundo325–. 
Si la Primera parte de esta Sección podría muy bien haberse titulado “voluntad de poder 
y verdad”, esta segunda podría llamarse “voluntad de poder y tiempo”. 
Como ya vimos, “lo que hay” es definido por Nietzsche en términos de “mentira 
consensuada”, cuya consistencia radica, precisamente, en el olvido de su naturaleza, en 
no tenerla por tal. La génesis de la cosa es olvidada y el hombre se acomoda a su ser 
como algo dado desde siempre, invariable; en realidad, eso que la tradición ha llamado 
“ser” es el valor de uso de la cosa, es algo que responde únicamente a relaciones útiles 
al hombre. De ello depende la consideración de la verdad. «¿Qué es entonces la verdad? 
Una multitud móvil de metáforas, metonimias y antropomorfismos; en una palabra, una 
suma de relaciones humanas que han sido poética y retóricamente reforzadas, 
transferidas y adornadas, y que tras un largo uso le parecen fijas, canónicas y 
obligatorias a un pueblo. Las verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo son; 
metáforas que han quedado gastadas y sin fuerza visual; monedas que han perdido su 
efigie y que ya sólo pueden ser tenidas en cuanta como metal, y no como monedas» 
(WL 1, KSA 1, págs. 880-881). El hombre permanece habitualmente, de forma 
consciente o no, dentro de esta forma de ver el mundo; de hecho, es una cuestión 
antropológica el que así sea, debido a los plexos pragmático-trascendentales en los que 
el hombre está siempre inmerso, por necesidades productivas y sociales326. La moral 
proporciona un conjunto de instrucciones respecto de cómo comportarse de forma útil, 
forma que debe ser santificada por el olvido para que la propia supervivencia de la 
comunidad no peligre, para que no pueda ser puesta en cuestión. El ser, como hemos 
visto en textos anteriores, es la cristalización de unas determinadas condiciones de 
existencia. Asegurar la supervivencia pasa por sacralizar aquello que no debe ser tocado 
bajo ningún concepto, aquello que la garantiza; según Nietzsche, la comprensión 
habitual del ser proviene de esta esfera pragmático-antropológica327. Se establecen, así, 
fuertes lazos entre verdad y moral, entre verdad y deber. El deber, podríamos decir, 
define las condiciones de la acción productiva dentro de un marco social, que permite el 
mantenimiento de una forma de vida de la forma más eficiente a largo plazo. Todo 
conocimiento tiene, así, un carácter marcadamente práctico, y en cuanto tal, está 
cargado de ritualidad. Por ello se hace fundamental negar el carácter interpretativo de la 
propia proyección del mundo, lo cual amenazaría con hacerla desaparecer. «En un 
mundo que deviene la “realidad” es siempre sólo una simplificación para fines prácticos, 
                                                 
325 En lo que Nietzsche se destaca, quizá junto a Spinoza, como el más griego de los filósofos modernos, 
el que más denodadamente se aleja del horizonte de la subjetividad. El lugar desde el que piensa no es 
otro que la phúsis, de la que, siendo para él voluntad de poder –y por el problema con el que 
terminábamos el § 8–, lo que le interesa ante todo es comprender la articulación de lo que Spinoza 
llamaba naturaleza naturante y naturaleza naturada (cf. SPINOZA, B.; Ética, I, Prop. XXIX), que para 
Nietzsche son diferentes modos de una y la misma voluntad de poder. 
326 Una concepción hasta cierto punto similar del ser, considerado desde este punto de vista pragmático, 
es la que desarrolla Ortega, para quien el ser de las cosas consiste en su utilidad para el hombre (el ser del 
hombre, la vida, no se caracteriza por su utilidad, sino tal vez por todo lo contrario: por la perplejidad o 
desorientación en que consiste), es decir, algo eminentemente pragmático, en lo que cotidianamente no se 
repara, y que sólo es tematizado teóricamente cuando dicha utilidad nos falla y nos encontramos ante un 
problema. El a priori remite en Ortega a la funcionalidad. «Cada cosa en mi vida es, pues, originariamente 
un sistema o ecuación de comodidades e incomodidades. Cuando una cosa me es incómoda se me hace 
cuestión: porque la necesito y no “cuento con” ella, porque me falta. Las cosas, cuando faltan, empiezan a 
tener un ser. Por lo visto, el ser es lo que falta en nuestra vida, el enorme hueco o vacío de nuestra vida 
que el pensamiento, en su esfuerzo incesante, se afana en llenar». Cf. ORTEGA Y GASSET, J.; Unas 
lecciones de metafísica, pág. 89. 
327 De modo análogo al fetichismo que Marx localiza en lo económico, cuando dice de la mercancía «No 
es más que la relación social determinada de los mismos hombres, la cual adopta aquí la forma 
fantasmagórica de una relación entre cosas». Cf. MARX, K.; El capital, libro I, tomo I, pág. 103. 
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o un e
re del espacio de juego 
del tiem bre, llevándolo por vez primera a lo libre de sus 
posibil
                                                
ngaño sobre la base de toscos órganos, o una diferenciación en el tempo del 
devenir» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 9 [62]).  
Dentro de esta comprensión apolínea de la realidad, en la que se busca la 
seguridad ante todo, el carácter del mundo como juego llega a ser completamente 
ignorado; de lo dionisíaco poco o nada queda. El mundo en cuanto tal deja de ser 
libertad para convertirse en necesidad; la “necesidad”, que para Nietzsche responde 
siempre a condiciones de vida determinadas, es santificada por la metafísica. La 
menesterosidad humana es proyectada como necesidad lógica del mundo, aunque con 
fines siempre pragmáticos. «La creencia en la verdad, la necesidad [Bedürfniβ] de tener 
un apoyo [Halt] en algo creído verdadero: reducción psicológica, aparte de todos los 
sentimientos de valor habidos» (ibíd., 9 [60], pág. 368). Pero el hombre se veda así el 
camino para ver más allá de lo apolíneo; el horizonte dionisíaco se pierde en favor de lo 
inmediato, estable, tranquilizador. De ahí que los planteamientos de Nietzsche y de 
Heidegger en realidad remitan a lo mismo328: cuestionar que aquello que aparece 
históricamente tenga que hacerlo únicamente bajo el respecto de lo óntico –en última 
instancia, de lo manipulable–, y que, por tanto, el ser, comprendido dentro de tal 
horizonte, se vea reducido a mera presencia (ser del ente, no ser überhaupt). La verdad 
del ser, que Nietzsche piensa como devenir –y cuyo despliegue temporal es el eterno 
retorno, comprendido esencialmente desde el instante–, es un espacio de aparición en el 
que lo que deviene puede hacerlo bajo diversos respectos (práctico, político, artístico, 
etc.), siendo todos ellos formas en que le es dada al hombre la historicidad. Ese espacio-
tiempo que se abre así es por tanto el ámbito propio de la libertad, del que algún día 
(quizá) tomará posesión plena y consciente el superhombre. En palabras de Heidegger: 
«en el interior de la región de la ratio [lo que en Nietzsche quiere decir: de lo apolíneo] 
no encuentra lugar alguno la pregunta por la proveniencia esencial del ser en cuanto 
enfrentamiento objetual»329. Pero es preciso despejar ese ámbito velado del ser como 
proveniencia esencial, porque «el ser, al asignarse, aporta lo lib
po, y de consuno libera al hom
idades esenciales: con-venientes, cada vez, a su sino»330. 
 
Se puede, naturalmente, ir más allá del horizonte del mundo desplegado por lo 
apolíneo, hacia el más amplio que brinda el ser. Atreverse a ello supone el valor, el 
ánimo (Muth) que caracteriza al que experimenta lo dionisíaco, que se aleja de lo 
seguro. Ese colapso del juego de la experiencia cotidiana es lo que llevan a cabo y lo 
que caracteriza al filósofo, al artista y al santo, «los verdaderos hombres, los ya-no-
animales», gracias a los cuales acontece «la gran Ilustración acerca de la existencia» 
(UB III 5, KSA 1, pág. 380); se trata de la epoché que afecta a lo apolíneo, que permite 
pensar algo tras ello, pero no al modo de un trasmundo, de una realidad en sí tras la 
 
328 Sobre la relación de ambos autores se han escrito incontables páginas, pero, por citar algunos textos de 
interés –y omitiendo los numerosos escritos de Vattimo al respecto–, tendríamos el ya citado de 
LÖWITH, K.; “La interpretación del sentido tácito de la sentencia de Nietzsche «Dios ha muerto»”, en 
Heidegger, pensador de un tiempo indigente; BEAUFRET, J.; “Heidegger et Nietzsche: le concept de 
valeur”, en Nietzsche. Cahiers de Royaumont, nº. VI; MÜLLER-LAUTER, W.; Heidegger und Nietzsche 
(Nietzsche-Interpretationen III); VERMAL, J. L.; “¿Quién es el Nietzsche de Heidegger?”, en Estudios 
Nietzsche (2001), nº. 1; CEREZO, P.; “La cuestión del nihilismo: la confrontación Heidegger/Nietzsche”, 
en VV. AA.; Pensar la nada: ensayos sobre filosofía y nihilismo; QUESADA, J.; “Hermenéutica, 
lenguaje y política: Nietzsche, Heidegger y Ortega”, en Logos (2000), 2ª época, nº. 2; ESTEBAN 
ENGUITA, J. E..; “Nihilismo e historia: la confrontación entre Heidegger y Nietzsche”, en Nietzsche 
bifronte. 
329 Cf. HEIDEGGER, M.; La proposición del fundamento, pág. 142. 
330 Ibíd., pág. 152.             
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aparente, sino precisamente como la experiencia del juego en que consiste el propio 
aparecer, que se convierte así en misterio; misterio que es señalado ante todo en el arte 
(GT 10), pero también en la experiencia mística y en el pensamiento filosófico post-
metafísico, el de los “nuevos filósofos”. Éstos deben superar el horizonte ontológico del 
que se halla presa la metafísica, horizonte atado a esa forma antropológica de ver el 
mundo331. Ésta busca la seguridad del hombre, pero nunca termina de brindarle la 
satisfacción por la existencia; la cultura, de la que la metafísica es forma, nunca da lo 
que promete a cambio de grandes renuncias, como más tarde subrayará Freud. Esto es 
patente, dice Nietzsche, en esta época más que en ninguna otra. La ciencia, que es a su 
vez forma actual de la metafísica332, es incapaz, más allá del dominio que ejerce sobre 
la naturaleza, de proporcionar al hombre una forma más elevada de existencia. Ni 
siquiera da ya, como el arte en la época en que sostenía la imagen del mundo, formas 
apolíneas sustitutivas de eso siempre ausente, que hagan de la existencia algo tolerable; 
la metafísica y la ciencia niegan los dioses –para sustituirlos por el Dios, sea cual sea el 
nombre que se dé a éste– al hombre, que le harían la existencia tolerable (como dice en 
GT 3: «El griego conoció y experimentó los terrores y espantos de la existencia: para 
poder vivir, se vio obligado a poner ante sí el esplendoroso ensueño de los olímpicos»). 
De ahí la insatisfacción de Nietzsche ante el optimismo apolíneo que, en su opinión, 
comienza con la figura de Sócrates, y que se caracteriza por algo que cree una 
impostura: «esa convicción inquebrantable de que el pensamiento, guiado por el hilo 
conductor de la causalidad, llega hasta los más profundos abismos [Abgründe] del ser, y 
de que está en situación no sólo de conocer el ser, sino de corregirlo. Esa sublime 
ilusión metafísica ha acompañado a la ciencia como un instinto, y la conduce siempre 
de nuevo a sus límites, en los cuales tiene que trocarse en arte: en el cual pone la vista, 
ciertamente, este mecanismo» (GT 15). Dicho optimismo termina por producir un 
mundo desencantado, pues promete una morada al hombre que es incapaz de 
proporcionarle. Nietzsche encuentra en ello un movimiento progresivo que recorre toda 
la historia de occidente: «el mismo placer de saber mostrado, la misma insaciable dicha 
del descubridor, la misma tremenda mundanización [Verweltlichung], al lado de un 
vagar sin patria, un ávido agolparse alrededor de mesas extrañas, un frívolo 
endiosa
                                                
miento del presente, o un estúpido y narcotizado dar la espalda al “ahora” 
[Jetztzeit], todo ello sub specie saeculi» (GT 23).  
 
331 Heidegger plantea que el modo de ser del hombre, la Existenz, ha sido comprendido siempre por la 
tradición metafísica a partir de las categorías propias del modo de ser de las cosas, como un ente más 
“ante los ojos” (Vorhandenes) (cf. HEIDEGGER, M.; El ser y el tiempo, § 9). Nietzsche, por el contrario, 
opina que es el modo de ser de las cosas el que ha sido derivado del humano. De ahí las categorías 
empleadas (sujeto, identidad, etc.), en las que él ve un claro antropomorfismo. Pero, a su vez, el modo de 
ser del hombre estaría de raíz determinado por consideraciones morales y pragmáticas, con lo que esas 
categorías se disolverían en un entramado mucho mayor, que es el de la política, el del poder. Sobre esto, 
vid. § 11. 
332 La ciencia traza una imagen del mundo dentro de la cual el conocimiento parece progresar 
indefinidamente hacia un fin puesto de antemano. «El hombre se ha desarrollado hasta ahora lentamente, 
y el conocimiento se desarrolla aún: la imagen del mundo [Weltbild] se hace siempre más verdadera y 
completa». Pero con esa imagen el hombre sólo busca espejos de sí mismo; en realidad no quiere conocer 
el mundo, sino verse reflejado en él. Todo hallazgo es significativo en el grado en que se corresponde con 
ese carácter antropomórfico, con la medida puesta a priori, que responde siempre a unos determinados 
intereses. «Para las plantas la totalidad del mundo es planta, para nosotros hombre» (Nachlass 1869-
1874, KSA 7, 19 [158]). La ciencia no deja, por ello, de ser antropomórfica. En ello cifra Nietzsche la 
esencia de la verdad como adaequatio intellectus et rei. Pero esta forma de comprender la esencia de la 
verdad impide, en la misma medida en que se afianza la efectividad del conocimiento, ir más allá de los 
horizontes puestos de antemano, que son olvidados en cuanto tales y comprendidos como lo “en sí”.  
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Nietzsche critica una cultura para la que ya sólo es pensable lo apolíneo, una 
cultura que ha olvidado la justicia, esto es, la correspondencia mutua entre Apolo y 
Dioniso. El hombre, en efecto, se encierra en el sueño tranquilizador de lo apolíneo y 
pierde de vista lo dionisíaco, que sin embargo es la fuente originaria de aquél: «¡Apolo 
no podría vivir sin Dioniso!», recuerda Nietzsche (GT 4). Sin embargo, todo ello tiene 
un límite, que empieza a verse cada vez con más claridad en la época del nihilismo 
consumado, en la que, precisamente, se revela el carácter nihilista-reactivo de la 
metafísica y la ciencia: «Ahora se nos plantea la pregunta de si el poder contra cuya 
oposición la tragedia se rompió, tendrá por siempre la fuerza suficiente para impedir el 
nuevo despertar de la tragedia y de la concepción trágica del mundo. Si la antigua 
tragedia fue apartada de su camino por el impulso dialéctico del saber y por el 
optimismo de la ciencia, debiera concluirse de ese hecho una lucha eterna entre la 
concepción teorética y la trágica del mundo; y sólo después de que el espíritu de la 
ciencia
somete a un modelo previo, es creación de la propia forma. Arte y ontología se 
identifican en el pensamiento de Nietzsche, constituyendo una ontología de la 
                                                
 haya sido conducido a sus límites, y su pretensión de validez universal haya sido 
destruida por la demostración de estos límites, podrá ser esperado un renacimiento de la 
tragedia» (GT 17).  
Así es como Nietzsche llega a una “metafísica del arte”, a través de la cual 
quiere ensanchar los límites de la proyección del mundo que la metafísica tradicional y 
la ciencia llevan a cabo. Y lo hace, precisamente, mostrando –o mejor dicho: 
recordando– lo dionisíaco que el modo apolíneo de pensar de continuo olvida. Pero no 
hay que perder de vista que, como ya dijimos, Nietzsche no pretende reconstruir una 
imagen del mundo a partir del arte (una nueva Weltanschauung, al modo de Wagner); 
éste es solamente un modelo desde el que abordar el mucho más importante diálogo de 
Nietzsche con la ciencia y la metafísica333. Lo apolíneo y lo dionisíaco no son sólo dos 
principios artísticos y ontológicos, sino además dos formas de racionalidad resultantes 
de ellos, que ofrecen diferentes horizontes de pensamiento y de acción al hombre. El 
primero se ajusta a lo que es, a lo óntico, presente, manipulable; el segundo va más allá 
de esto y se remonta al horizonte en que todo lo apolíneo aparece, y gracias al cual 
aparece; pero no según el modelo de la causalidad, sino del juego. Este modo de pensar, 
efectivamente, va más allá del “hilo conductor de la causalidad” para entender el modo 
en que el mundo y la historia (en suma, el acaecer) se dan de modo libre, llegan a ser, 
sin que ese llegar a ser responda a una razón previa a sí mismo. El arte aparece en el 
pensamiento nietzscheano no como “estética”, sino como modelo de un pensamiento 
post-metafísico que reconoce el carácter artístico del mundo334: en suma, libre, no 
sostenido por una causa primera ni atado a télos alguno. Si la ciencia habla de lo que 
(siempre) es, el arte da una indicación, con sus imágenes, de lo que puede llegar a ser. 
De ahí que el arte sea la forma fundamental de expresión de la voluntad de poder. No se 
 
333 «El arte es modalidad de apertura al ser, modalidad que problematiza las modalidades lógico-
discursivas. Por lo tanto, no sólo el trabajo artístico no tiene nada que ver con los “deslizamientos” de la 
fantasía, sino que más bien consiste, en todo caso, en “domar la propia fuerza fantástica”; pero él debe ser 
examinado según una perspectiva capaz de poner nuevamente en juego la total estructura, el total 
fundamento de la Ratio europeo-occidental. […] El arte demuestra que la dimensión del pensar no es 
reductible a la categoría de la lógica, anuncia la posibilidad de pensar en formas diferentes de aquellas 
lógico-filosóficas». Cf. CACCIARI, M.; “Ensayo sobre la inexistencia de la estética nietzscheana”, en 
Desde Nietzsche. Tiempo, arte, política, págs. 86-87.  
334 En palabras de Grlic, que habría que matizar bastante, «il convient de se rappeler que Nietzsche, même 
dans ses oeuvres les plus profondes, ne s’engage jamais dans l’examen ontologique du phénomène de 
l’art. C’est que l’art ne figure pas parmi ses sujets ontologiques ou épistémologiques». Cf. GRLIC, D.; 
“L’antiesthéticisme de Friedrich Nietzsche”, en Nietzsche. Cahiers de Royaumont, nº. VI, pág. 178.  
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posibilidad. Pero es el filósofo, ante todo, quien realiza este “arte”, que es el de la 
liberación de la potencia del mundo335. Porque, en verdad, el carácter último del mundo 
es la libertad, el poder hacerse a sí mismo336; pero este horizonte aparece siempre oculto 
al hombre por las imposturas apolíneas que apuntan hacia la conservación de lo dado. 
En este sentido, la belleza se revela como una señal de la posibilidad del mundo, y la 
creación de belleza por parte del hombre, la obra de arte, como indicación de lo posible 
para él, de cara a construir un mundo más habitable. El artista precede al superhombre, 
y le indica caminos y posibilidades, aunque ya no sea él quien da consistencia al mundo 
actual, «¡Ojalá llegaran a ser los poetas de nuevo lo que una vez debieron de haber sido: 
videntes [Seher] que nos cuentan algo acerca de lo posible! ¡Ahora que por fuerza les es 
quitado de las manos, y cada vez se hará más, lo real y lo pasado –porque el tiempo del 
inocente falseamiento ha llegado a su fin! ¡Ojalá nos dejaran entrever algo de las 
virtudes venideras!» (M 551). De ahí que la embriaguez, ese estado que caracteriza a la 
contemplación artística, pero especialmente a la creación, sea destacado por Nietzsche 
como el estado que mejor describe la experiencia dionisíaca, la experiencia del mundo 
que lo capta como pura posibilidad y juego, y no como mero “estado de cosas”. La 
embriaguez es el traspasamiento de lo óntico, del “sueño” en que consiste el juego 
apolíneo de la apariencia. «Para aproximarnos a estos dos impulsos, los concebiremos 
por lo pronto como los mundos artísticos separados del sueño y de la embriaguez; entre 
ambos fenómenos fisiológicos hay que señalar una oposición análoga a la que hay entre 
lo apol
sí, kantianamente, práctico a pragmático)337. Describe un modelo de pensamiento pre-
íneo y lo dionisíaco» (GT 1). 
Frente al modo de conocimiento apolíneo por excelencia, la ciencia, el saber de 
lo calculable a priori, Nietzsche afirma la sabiduría trágica como modo de situarse ante 
esa apertura del ser que puede ser descrita también en términos estéticos, como una 
racionalidad distinta, más amplia. «Ciencia y sabiduría en lucha», titula un fragmento 
temprano (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 6 [4]). Y aún en el “Ensayo de autocrítica” de 
1886 acerca de El nacimiento de la tragedia, Nietzsche se refiere a lo dionisíaco como 
un interrogante para el que no hay respuesta posible, como el «“Dios desconocido”», 
acerca del cual apunta: «¡Habría debido cantar, esa “nueva alma” –y no hablar! ¡Qué 
lástima que yo no me atreviera a decir como poeta lo que entonces tenía que decir; quizá 
hubiera podido!» (GT, Versuch einer Selbstkritik, 3). “Sabiduría”, en efecto, es otro 
nombre que Nietzsche da a la experiencia de lo dionisíaco. Mientras que la ciencia está 
sujeta a lo que acontece en el mundo, a lo intramundano, la sabiduría es la experiencia 
del mundo en cuanto tal, con un carácter marcadamente práctico (contraponiendo, eso 
                                                 
335 Ha de encontrar nuevos valores, nuevas formas de articular el mundo. «Después de tantos abandonos y 
ertad y crear mundo […]. La libertad 
eterminado tipo humano–, y se eleva a la propia apertura del 
cobardías, el filósofo reencuentra a la vez su estilo y su misión: inventar la forma a la que no precede 
ningún contenido». Cf. DELHOMME, J.; Nietzsche, o El viajero y su sombra, págs. 96-97. 
336 «La transformación del espíritu (camello, león, niño) está encaminada a conquistar la libertad para, en 
un nuevo comienzo, conquistar un mundo nuevo, su mundo. Pero esa conquista no puede pensarse como 
si se alcanzase una libertad y un mundo ya ahí, y dados en algún lugar y desde siempre. No hay tal. En 
rigor, libertad y mundo son, señala Nietzsche, creados: crearse lib
debe devenir mundo». Cf. NAVARRO CORDÓN, J. M.; “Nietzsche: de la libertad del mundo”, en 
Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, vol. 23, págs. 164-165. 
337 Como dice Jaspers, no hay conocimiento desinteresado; la “objetividad” es una forma de dominar las 
cosas o de eludir su dominio, que fija sus condiciones en función de una serie de intereses. Ahora bien, lo 
cognoscible científicamente (metódicamente) no es todo lo que hay, pues está radicalmente limitado a un 
ámbito de cosas. La voluntad de verdad es un impulso a la seguridad que se ciñe a ciertos aspectos 
inmediatos, siendo incapaz de reflexionar sobre la vida en su conjunto. Por el contrario, hay un saber 
ontológico que se despega de estos intereses y límites, que en última instancia son morales –al responder 
a las condiciones de supervivencia de un d
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teorético, pre-metafísico, un pensamiento no conceptual ni representativo338. Mientras 
que la ciencia maneja conceptos, representaciones de las cosas, fijaciones que nos 
permiten comprenderlas de cara a su manipulación eficiente, la sabiduría trágica o 
dionisíaca es fundante: abre al hombre el mundo en cuanto tal, indicándole lo 
verdaderamente necesario para él (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 29 [220]). El saber 
apolíneo, mientras tanto, se apoya siempre en un mundo ya abierto, del que él mismo es 
una parte, como la moral, el arte, la religión, etc.; dentro de ese mundo siempre previo 
tematiza determinados objetos. No puede fundamentar el mundo sobre el que descansa, 
y sin embargo, es lo que pretende: que el mundo, en su totalidad, es un objeto más que 
se puede conocer en cuanto tal. De esta forma el saber apolíneo, al intentar fundamentar 
el mundo, y a sí mismo con él, destruye la base que le proporciona la cultura; olvida 
aquello que le hace ser lo que es. El arte, por el contrario, tiene un poder fundacional 
que la ciencia nunca tendrá: «Se ha demostrado imposible construir una cultura sobre el 
saber» (ibíd., 19 [105]). Una tesis que defiende el supuesto “irracionalismo” de 
Nietzsche es que para él una racionalización total del mundo es imposible, o dicho de 
otro modo, que toda forma de racionalidad parte siempre de un determinado éthos, de 
una base preteórica, práctica, de un conjunto de prejuicios y actitudes que no pueden ser 
fundamentados por la razón, porque se ocultan tras ella339. Cuando se intenta 
fundamentar un proyecto cultural exclusivamente sobre la razón, en realidad lo que se 
hace, paradójicamente, es sustituir unas mitologías por otras. Lo teórico nunca puede 
dar cuenta de sí mismo, pues está ya mediado por otros elementos previos; la verdad, 
como hemos visto, es la resultante de un juego establecido entre formaciones de poder. 
En la esencia de lo teórico, de la ciencia misma, está el olvido de sus condiciones de 
aparición, de su naturaleza devenida: «el problema de la ciencia no puede ser 
reconocido desde el suelo de la ciencia» (GT, Versuch einer Selbstkritik, 2). De ahí la 
valía del arte como modelo de racionalidad en un mundo caracterizado como juego, 
como apariencia e ilusión.  
En el arte el juego es reconocido como tal; el mundo mismo es experimentado 
como obra de arte y, en este sentido, es experimentada la distancia entre el mundo y el 
horizonte de sus posibilidades. Pero este modo dionisíaco de racionalidad no es, ni 
puede ser, un saber acerca de “algo más” que el propio mundo, de “trasmundo” alguno. 
Éste era el planteamiento de la metafísica de la voluntad schopenhauariana, del que 
                                                                                                                                               
mundo para tomarla como su “objeto” propio. Cf. JASPERS, K.; Nietzsche. Introducción a la 
comprensión de su filosofar, págs. 258 ss.  
338 Trayendo de nuevo a colación a Aristóteles, hay que recordar que la sophía es una de las formas de 
estar en posesión de la verdad –pues no hay una sola–. Es, de hecho, la más excelente, precisamente por 
no ceñirse a lo inmediato ni útil al hombre; visto el saber desde el punto de vista pragmático, es 
precisamente lo más alejado de él. «De lo dicho, entonces, está claro que la sabiduría es ciencia e 
intelecto de lo más honorable por naturaleza. Por eso, Anaxágoras, Tales y otros como ellos, que se ve 
que desconocen su propia conveniencia, son llamados sabios, no prudentes, y se dice que saben cosas 
grandes, admirables, difíciles y divinas, pero inútiles, porque no buscan los bienes humanos». Cf. 
ARISTÓTELES; Ética Nicomáquea, VI, 1141 b.   
339 Para Nietzsche, como señala Trías, todo discurso habla de su autor; el conocimiento debe comenzar 
siempre por preguntar por el hablante, que no puede quedar oculto, como pretende la “voluntad de 
silencio” acerca del mismo con que se abre la Crítica de la razón pura. «Se trata pues de liberar eso 
mismo que inhibe Kant; esa peripecia biográfica de la que se niega a hablar. Liberar, por tanto, la 
ocurrencia como condición de gestación de un discurso. En una palabra: el ocurrir como condición de 
posibilidad del discurrir. El suceso como a priori del Discurso» (cf. TRÍAS, E.; “De nobis ipsis silemus”, 
en En favor de Nietzsche, pág. 25). La voluntad de verdad no sería sino la voluntad de ocultar el suceso 
tras el discurso, para quedarse sólo con las relaciones internas a los propios conceptos. Pero las ideas no 
remiten unas a otras, sino al suceso previo o al juego de fuerzas que las genera y sostiene, a una cierta 
escenografía que les da sentido (ibíd., pág. 26). El propósito de Nietzsche sería la restitución de esas 
escenografías del pensamiento.   
 160
Nietzsche parte para inmediatamente alejarse ya en El nacimiento de la tragedia. En 
realidad, la sabiduría reconoce lo dionisíaco en lo apolíneo, y no fuera de él, como si se 
tratara de “otra cosa”. La sabiduría permite experimentar la diferencia entre lo apolíneo 
y lo dionisíaco, mientras que el hombre, por lo general, permanece en el ámbito del 
primero y se olvida del segundo340. Lo dionisíaco es ilustrado por Nietzsche, en 
distintos puntos de su obra, con la imagen de la inmensidad del mar: «Dentro del gran 
silencio.– He aquí el mar; aquí podemos olvidar la ciudad. [...] ¡Ahora calla todo! El 
mar reposa pálido y reluciente, no sabe hablar. [...] Esta tremenda mudez que de repente 
se nos echa encima es a la vez hermosa y espantosa; el corazón se sobresalta por ella. 
[...] Se me hace odioso hablar, y aún pensar: ¿no escucho acaso reír, detrás de cada 
palabra, al error, a la ilusión y a la quimera? ¿No debo burlarme de mi compasión? ¿Y 
burlarme de mi burla? ¡Oh mar! ¡Oh noche! ¡Qué malvados maestros sois! ¡Vosotros 
enseñáis al hombre a dejar de ser hombre! ¿Debe él entregarse a vosotros? ¿Debe él 
llegar a ser como vosotros sois ahora: pálido, reluciente, mudo, terrible, reposando 
sobre sí mismo? ¿Elevado por encima de sí mismo?» (M 423). Este bellísimo texto nos 
describe la experiencia nietzscheana del ser. Éste queda más allá de la ciudad, y calla: 
es el gran silencio. El ser, que Nietzsche entiende como lo dionisíaco, es lo que está más 
allá del lenguaje, de la cultura, del lógos; lo que, por tanto, no se puede conocer, ni 
determinar, lo que escapa a todo concepto, lo que está más allá de toda figura apolínea, 
de todo lo que es propio y cercano al hombre341. Todas las ensoñaciones apolíneas que 
constituyen el mundo se ven frágiles y amenazadas a su lado. Es un atisbo de lo terrible, 
de la naturaleza en estado puro342. Y sin embargo, mantiene un especial vínculo con el 
hombre, ligado a la realización de esta experiencia, al trascender lo apolíneo dado como 
mundo histórico y experimentar su fuente y sus posibilidades. Lo dionisíaco es, en 
efecto, lo indeterminado, lo informe, el ápeiron, la potencia pura de la que se alimenta 
el mun
atrás343. Son los hombres que se abisman en esa nada sin fondo, que se adentran en un 
do. 
Nietzsche compara a aquellos capaces de hacer esta experiencia con navegantes 
que recorren ese mar, en el que lo apolíneo aparece como la tierra segura que se deja 
                                                 
340 La sabiduría tiene como cometido, así pues, salvaguardar la justicia, el equilibrio entre Dioniso y 
Apolo, a pesar de que eso signifique amenazar el tranquilizador edificio de lo apolíneo en que se 
resguarda el hombre. Dice Mann: «La vida es arte y apariencia, nada más. Y, por ello, por encima de la 
verdad (que es un asunto de la moral) está la sabiduría (que es un asunto de la cultura y de la vida), una 
sabiduría irónico-trágica, que, por puro instinto artístico, por amor a la cultura, pone límites a la ciencia; 
[...] Con el nombre de Dioniso bautizó Nietzsche a esta sabiduría trágica, la cual derrama sus bendiciones 
erte de Dios da acceso al infinito 
 
sobre la vida tomada en toda su falsedad, en toda su dureza y en toda su crueldad». Cf. MANN, T.; 
Schopenhauer, Nietzsche, Freud, pág. 103. 
341 En efecto, «el tema del mar aparece ligado con el de la muerte de Dios para significar lo que 
permanece abierto desde ahora tras la desaparición de la fe. […] la mu
sin límites que la voluntad de creencia aprisionaba en unas fronteras demasiado humanas». Cf. 
VALADIER, P.; Nietzsche y la crítica del cristianismo, págs. 460-461. 
342 Esta experiencia guarda una estrecha relación con la de lo sublime (ya visto en el § 4.2), que Kant 
describe desde un punto de vista estético, fundamentalmente a partir de su carácter ilimitado, no sujeto 
por tanto a representación, que revela un horizonte de trascendencia del espíritu con respecto a lo 
determinado, pues «supera toda medida de los sentidos» (cf. KANT, I.; Crítica del juicio, § 25). Sublime 
es, según Kant, «la naturaleza en aquellos de sus fenómenos cuya intuición lleva consigo la idea de su 
infinitud. Esto último, ahora bien, no puede ocurrir más que mediante la inadecuación incluso del mayor 
esfuerzo de nuestra imaginación para la apreciación de la magnitud de un objeto» (ibíd., § 26). De ahí que
Kant caracterice la satisfacción que produce como “negativa”, por desbordar las facultades del ánimo; lo 
cual puede relacionarse fácilmente con la embriaguez que caracteriza la experiencia del ser nietzscheana. 
343 Con lo que volvemos a Kant, quien, como acabamos de ver, ya adelanta cómo en lo estético puede 
vislumbrarse en cierto modo aquello que en el plano teórico está absolutamente vedado –de ahí también 
que la “sabiduría” de Nietzsche conlleve una carga fuertemente “estética”–, lo que describe en términos 
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mar desconocido buscando descubrir nuevas costas, nuevos horizontes, nuevas 
posibilidades para el ser humano. «¿Y hacia dónde queremos ir entonces? ¿Es que 
queremos cruzar el mar? ¿Adónde nos arrastra este poderoso afán que vale para 
nosotros más que cualquier goce? ¿Por qué precisamente en esta dirección, hacia allí 
donde hasta ahora todos los soles de la humanidad se han puesto [untergegangen sind]? 
¿Se dirá quizá algún día que también nosotros, tomando rumbo al oeste, esperábamos 
alcanzar una India, –pero que nuestro destino fue naufragar en la infinidad? ¿O no, 
hermanos míos? ¿O no?» (M 575). Un mar, un abismo, en el que, sin embargo, uno no 
se puede demorar, en el que no se puede vivir. Adentrarse en él amenaza con hacer 
perecer. Sobre él se sostienen, hasta que se vienen abajo, hasta que perecen, los distintos 
horizontes históricos que ha habido, con sus correspondientes fundamentos metafísicos: 
los distintos soles que se han puesto (no lo olvidemos: Apolo es el sol), o que, jugando 
con el término alemán, han perecido; como el hombre consciente de la época nihilista 
en que vivimos y de la necesidad de superarla –pereciendo con ella–, el “hombre que 
desea perecer”. Pero sólo unos pocos comprenden esto, pues el hombre ha de habitar en 
ese mundo de la apariencia que le hace soportable lo abismal, ese mundo en el que halla 
orden y seguridad; por lo tanto, se aferra a su presente histórico. «¡Nosotros, los 
aeronautas del espíritu!– Todos esos atrevidos pájaros que vuelan hacia lo lejano, hacia 
lo más lejano, ¡en alguna parte, ciertamente, no podrán ir más allá, y anidarán sobre un 
mástil o en una estéril roca, –y aun así estarán muy agradecidos por ese pobre 
alojamiento! Pero, ¡quién podría inferir de ello que delante de ellos no hay aún 
inmensas vías libres, que han volado tan lejos como se puede volar! Todos nuestros 
grandes maestros y precursores se han detenido finalmente, y no es la actitud más noble 
y elegante, la del cansancio que se detiene: ¡también a ti y a mí nos ocurrirá igual! ¡Pero 
qué importa! ¡Otros pájaros volarán más lejos!» (ídem).  
Pocos pueden, así pues, hacer esa experiencia, y a los que les está permitida, han 
de volver pronto de ella, como el filósofo platónico ha de regresar a la caverna, esto es, 
a la pólis, pues ésta es el ámbito del morar humano. Fuera de él no hay vida, no hay 
nada, en realidad; lo dionisíaco no es otra cosa que lo apolíneo en que cobra formas, 
pero desde otro punto de vista, contemplado con otros ojos, escuchado con otros oídos. 
Lo dionisíaco es la potencia que está bajo cada forma histórica, bajo cada apertura del 
mundo, y que puede reconfigurarse de nuevas formas. Es el ámbito de proveniencia 
esencial; en cierto modo, un fundamento, sólo que no es tal en sentido metafísico, 
puesto que es la pura posibilidad del aparecer de lo nuevo. Y en ese sentido, de la 
historicidad y la libertad. «Aquí se muestra lo dionisíaco, medido frente a lo apolíneo, 
como la eterna y originaria fuerza artística que, en general, trae a la existencia a todo el 
mundo de la apariencia, en cuyo medio se hace necesaria una nueva ficción 
transfiguradora para mantener en la vida el mundo animado de la individuación. [...] De 
este fundamento de toda existencia, del fondo [Untergrunde] dionisíaco del mundo, sólo 
debe entrar en la conciencia del individuo humano justamente cuanto pueda llegar a ser 
superado por esa fuerza transfiguradora apolínea; así que ambos impulsos artísticos han 
de desplegar sus fuerzas, necesariamente, en estricta proporción, según el principio de la 
justicia eterna» (GT 25). Sólo se comprenderá lo dionisíaco, entonces, si se entiende que 
es fundamento no en el sentido metafísico, sino como un “venirse abajo”, como el 
surgir para desmoronarse de una época, que agota su posibilidad –lo que Nietzsche 
describe como el “gran cansancio”– para con ello permitir que llegue una nueva. Esto 
                                                                                                                                               
similares a los que Nietzsche más tarde empleará: «Este territorio [el del entendimiento] es una isla que 
ha sido encerrada por la misma naturaleza entre límites invariables. Es el territorio de la verdad –un 
nombre atractivo– y está rodeado por un océano ancho y borrascoso, verdadera patria de la ilusión [...]». 
Cf. KANT, I.; Crítica de la razón pura, A 235. 
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constituye un escenario trágico en el que se conjugan justicia y tiempo; la phúsis, 
entendida por Nietzsche como historia, revela su carácter más cruel como 
Selbstüberwindung, como superación y destrucción de sus propias formas.                      
El mundo que describe Nietzsche, frente al mundo mecánico y reglado de 
racionalistas y positivistas, es un mundo en el que es posible la libertad. La historia se 
da en lo apolíneo, en efecto; pero la fuente originaria de esta posibilidad es lo dionisíaco 
en que lo apolíneo perece al encontrar su más alta posibilidad, aunque con ella, también, 
su límite, su final. La libertad se halla, precisamente, en aquello que amenaza a lo 
apolíneo, a las formaciones de poder establecidas; es una forma de negatividad. Así 
pues, hay una fuerte vinculación en el pensamiento nietzscheano entre libertad e 
incertidumbre. Frente a todo lo manipulable, sujeto a control, lo dionisíaco constituye el 
peligro, la muerte, la experiencia de que todo lo que es ha llegado a ser, y dejará de ser; 
de que todo pasa, y de que la nada –y la muerte con ella–, que es la posibilidad del ser 
de las cosas, es también la certeza de su futuro no-ser. En éste encuentra el hombre su 
verdadero télos, y no en trascendencia alguna (Z, “Vom freien Tode”). En esta línea, 
Granier distingue un sentido nietzscheano de la verdad como “pragmatismo vital”, 
como forma de establecimiento de errores útiles (ónticos), y una verdad originaria, 
ontológica, horizonte que va más allá de toda forma de pensamiento pragmático, 
correspondiendo a la “probidad filológica”, una “pasión del conocimiento” que puede 
llevar al hombre, incluso, a perecer344. Así, la suprema posibilidad del hombre, al fin, se 
revela como la muerte. Lo apolíneo constituye la habitabilidad del mundo; lo dionisíaco 
es la nada sobre la que esa apariencia se sostiene, precaria. Entre ambos vive, 
desgarrado, el hombre (la encarnación de la disonancia entre lo apolíneo y lo 
dionisíaco, como se ve en GT 25), aspirando siempre a algo más, un algo más que 
finalmente lo llevará a perecer. Esta “verdad superior” a la que aspiran algunos 
hombres, que rebasa el horizonte óntico, el de la adaequatio, no es, desde luego, más 
segura, pues en ella se descubre el carácter abismal y terrible de la existencia, más allá 
de los consuelos metafísicos: «Algo podría ser verdadero: aunque fuera igualmente en el 
más alto grado perjudicial y peligroso; más aún, podría incluso pertenecer a la 
constitución fundamental de la existencia el que su conocimiento pleno llevara a 
perecer» (JGB 39). Al contrario, es un horizonte más incierto, en el que el control del 
mundo por parte del hombre peligra y éste se da cuenta de su limitación radical, de su 
finitud ante fuerzas que lo desbordan. En palabras de Granier: «A l’instant où nous 
prenons ainsi de l’incompatibilité qui existe entre l’épanouissement de la vie et le 
service loyal de la Vérité, se révèle à nous le sens d’être ultime de la Vérité originaire. 
Cette Vérité est l’abîme de la mort. Vouloir inconditionnellement le Vrai, c’est donc 
vouloir mourir»345. De ahí que le esté confiado al artista transfigurar esa experiencia 
para hacerla aceptable en términos culturales. «Tenemos el arte para no perecer a causa 
de la verdad», dice Nietzsche en un célebre fragmento (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 
16 [40], pág. 500). El arte expresa la naturaleza enigmática de un mundo que nunca se 
dejará someter por completo al control del hombre, en el que la indeterminación, el azar 
y el riesgo tendrán siempre su lugar. Esta experiencia “artística” podría ser calificada, 
incluso, de religiosa, y en la misma medida, de irracional. Ahora bien, esta 
“irracionalidad” podría ser, tal vez, signo de una racionalidad de otro orden que daría 
                                                 
344 Cf. GRANIER, J.; Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, esp. II, III. La definición 
de ambos sentidos de la verdad puede encontrarse en la pág. 478 n. 
345 Ibíd., pág. 518. 
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indicac
          
iones para otra forma de desplegar el mundo, que no atendería en primer lugar a 
la utilidad, al dominio346. 
Como se ha visto, lo dionisíaco y lo apolíneo no son, en realidad, dos cosas 
distintas, de las que haya que explicar el por qué y el cómo de su relación; lo dionisíaco 
es un aspecto de lo apolíneo, en la misma medida en que lo apolíneo es un aspecto de lo 
dionisíaco. Y ambos son, a su vez, distintas formas en que se da la voluntad de poder. 
En el mundo entendido como juego artístico la voluntad deja de ser la “cosa en sí” del 
pensamiento schopenhauariano para aparecer como rasgo fundamental de lo ente en el 
que se manifiesta lo libre del mundo, su más alta posibilidad. No hay un dualismo entre 
lo apolíneo y lo dionisíaco, como no lo hay entre la “materia” y la “forma” del mundo, 
sino que son distintos modos en que la voluntad de poder se ejerce. Las propias 
valoraciones de ésta, que proyectan un mundo –es la voluntad de poder lo que valora en 
el hombre–, no detienen su impulso a la trascendencia; delimitan los estados a los que 
llamamos “épocas”, y que, como todo lo que hay, habrán de pasar. La voluntad aspira 
de suyo, cuando no se torna reactiva, a sobrepasar todo horizonte óntico, apolíneo, para 
tenerse a sí misma en estado puro, que no es “sustancia” alguna, sino el propio 
“traspasamiento” o “trascendencia” (el movimiento que realiza esa Überwindung), para 
experimentarse a sí misma como libertad347. Lo que se da en la experiencia dionisíaca, 
en la experiencia nietzscheana del ser, es el colapso de toda forma de verdad en cuanto 
afirmación óntica acerca del mundo, es decir, de alcance útil, pragmático; lo que hay es 
una experiencia de la nada. «La verdad no quiere dioses a su lado. –La creencia en la 
verdad comienza con la duda de todas las “verdades” hasta ahora creídas» (VM 20). La 
comprensión nietzscheana de la verdad, en este sentido ontológico –frente a aquel otro 
pragmático, antropológico, del que ya hemos hablado348–, ofrece un nuevo concepto de 
la misma íntimamente ligado al problema de la libertad; ya no podrá entenderse la 
                                       
346 Cada ilosofía crea todo un nuevo lenguaje con el propósito de poder expresar una determinada 
experiencia, aquella que Platón puso tras la figura de Eros y Nietzsche tras la de Dioniso; que la 
 f
cristiandad puso bajo el nombre de Dios y la Ilustración bajo el de la Razón; la experiencia que delata el 
brillo del ser en lo ente mismo, la proximidad de la verdad y la belleza, la presencia de lo “divino” cabe lo 
humano. Toda filosofía está de algún modo vinculada a lo religioso, profundo –entiéndase esto como se 
quiera entender–; a aquello cuya expresión es imposible en el lenguaje de lo cotidiano. Esta experiencia 
es una experiencia profunda de la existencia y del destino humanos, que busca los medios adecuados para 
expresarse. 
347 En cierto modo, como la razón kantiana, que en su régimen teórico tiene como cometido llevar la 
síntesis de lo sensible a lo incondicionado –produciendo así, además, la ilusión de poder hablar de esas 
síntesis de la totalidad como si de objetos trascendentes se tratara–, pero que en su régimen práctico 
resulta ser independiente de lo sensible para la determinación de su propio objeto, hallándose así en la 
esfera en que es legisladora. 
348 La distinción entre lo que aquí llamamos la “cuestión antropológica” y la “ontológica” es fundamental 
para comprender el pensamiento de Nietzsche; sin ella sólo nos queda ese Nietzsche pragmático tan 
traído y llevado. Aunque Nietzsche reconoce este carácter del conocimiento, da un paso más allá de él, 
hacia un horizonte que desde el interior de tal pragmatismo nunca sería pensable. Recordemos que toda 
esta disputa tiene lugar en la obra nietzscheana dentro de la discusión con la metafísica, a la que considera 
fundamentalmente un antropomorfismo que busca lo útil y necesario para el hombre, que pretende 
cristalizar como algo “en sí”, eterno, absoluto (así, por ejemplo, en Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 
[236]). Nietzsche reconoce de esta forma cómo los a priori –es decir: los valores que posibilitan y 
orientan toda búsqueda de conocimientos concretos– se constituyen históricamente a partir de 
necesidades ante todo productivas; dependen por tanto de una voluntad de conservación, de 
mantenimiento de lo dado. Más allá de ésta se abriría al hombre el horizonte no sólo de lo inútil, sino 
incluso de lo perjudicial para él, al menos si pretende seguir siendo el que ha sido hasta entonces: se trata 
de aquello en que se atisba el destino (los posibles destinos) del hombre, y ante lo cual hace falta la mayor 
fuerza para perseverar. El ideal trágico se muestra en contraposición al de dominio, si bien éste puede 
suponer, tal vez, un momento decisivo para llegar a aquél, por cuanto, en determinadas formas, constituye 
una adecuada educación de la voluntad. 
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verdad
este artificioso edificio de la cultura apolínea, hasta divisar los 
fundam
                                                
, en efecto, al margen de su relación con las formas de ejercerse la voluntad de 
poder, en cuanto que ésta abre los horizontes históricos en que acaecen todo 
pensamiento y acción. 
 
Pero este horizonte de la verdad aparece de continuo velado en lo cultural. 
Llegamos así a este resultado: se puede experimentar lo dionisíaco, pero no se puede 
permanecer en ello; la cultura ha de hacer lo posible por olvidarlo, por ocultarlo, para 
poder sostenerse, para no perecer. Dicho horizonte, que es también el de la libertad, ha 
de aparecer bajo máscaras para que pueda haber, de hecho, un mundo en el que ser libre; 
la libertad, sin embargo, se ve así obstaculizada. Lo apolíneo, el juego del mundo 
constituido por la voluntad de poder, quiere siempre permanecer, mantener a toda costa 
un mismo estado de cosas; tras esto subyace ese impulso de conservación de las 
formaciones reactivas de la voluntad. Ésta, así, se desvincula del tiempo, no reconoce su 
carácter devenido; lo apolíneo olvida su relación con lo dionisíaco que, como veremos 
en el siguiente parágrafo, es fuente de su propia temporalidad. Aquello sobre lo que lo 
apolíneo se sostiene no puede ser reconocido por él como tal. De ahí que lo apolíneo 
sea fuerza transfiguradora, artística, que elabora una serie de formas sustitutivas en las 
que el hombre puede habitar. «Pero Apolo nos hace frente una vez más como 
divinización del principii individuationis, únicamente en el cual se consuma la meta 
eternamente alcanzada de lo Uno originario [Ur-Einen], su redención por la apariencia: 
nos muestra, con gestos sublimes, cómo el mundo entero de la agonía es necesario, para 
que a través de él el individuo sea impulsado a la producción de la visión redentora y 
entonces, abismado en la contemplación de la misma, permanezca sentado 
tranquilamente en su frágil barca, en mitad del mar» (GT 4). El conflictivo diálogo entre 
lo apolíneo y lo dionisíaco es un diálogo silencioso, en el cual aquello que supone la 
máxima posibilidad de una época parece siempre eludido por ella de algún modo. El 
ideal nietzscheano de una cultura trágica, de un renacer de lo trágico, sería el de una 
cultura que fuera consciente de lo dionisíaco, aun investido de las inevitables formas 
apolíneas. Pero la cultura apolíneo-socrática es constitutivamente olvido de lo 
dionisíaco. Aquello que amenaza con hacer tambalear los cimientos del edificio 
apolíneo, el edificio del optimismo y la seguridad garantizados por el conocimiento, 
debe ser silenciado, o al menos, dada la futilidad de semejante intento, sustituido. La 
historia de estos modos sustitutivos de experimentar el ser, a través de formas 
puramente ónticas, basadas en la manipulabilidad del ente349, es lo que Nietzsche llama 
“metafísica”. Se ha de llegar a lo dionisíaco, por tanto, deconstruyendo estas 
construcciones pragmáticas, culturales: «Para comprender esto, debemos desmontar, 
piedra a piedra, 
entos [Fundamente] sobre los que se asienta [begründet ist]» (GT 3). Un 
demoler que permite ver otras formas posibles de (re)construcción de lo cultural, pero 
 
349 Correlativamente a su distinción entre un sentido originario de la verdad y otro pragmático, halla 
también Granier en Nietzsche una distinción asociada y fundante de aquélla, esta vez entre el ser como 
abismo de la verdad, como Dioniso, y el ser como “ideal” que responde a consideraciones pragmáticas. 
Cf. GRANIER, J.; Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, pág. 54 n (para la distinción 
entre Être y être, según la terminología que emplea Granier) y pág. 550 (para la relación entre Dioniso y 
el “ser”). Granier señala la importancia de reparar en la necesaria duplicidad del ser, según Nietzsche 
(ibíd., pág. 536), pues aunque el horizonte pragmático del ser y la verdad no es superable, ya que el 
hombre nunca podrá salir de sus propias condiciones de vida, para el hombre se abre también, sin 
embargo, ese otro horizonte de lo abismal, al que no puede renunciar, por ser constitutivo de su 
existencia. Lo dionisíaco es siempre experiencia de la muerte, de la que lo apolíneo nos protege creando 
el mundo de lo cultural.   
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que no puede significar nunca el abandono de ese edificio, único lugar en que al hombre 
le es dado vivir.   
 Nietzsche anticipa así la idea de lo que luego será la genealogía, a saber, una 
“arqueología” del pensamiento que se remonta a las formas de ejercerse la voluntad de 
poder presentes en la constitución de esas construcciones culturales, formas en las que 
se manifiesta el velamiento de lo dionisíaco, el modo en que es sustituido. Es, pues, una 
forma de memoria, de pensamiento rememorador350, y en la misma medida, de justicia, 
de restitución de lo olvidado. La genealogía despeja el camino del pensamiento hacia la 
sabiduría dionisíaca –volveremos sobre esto en el § 14.2–, cuyo carácter “artístico” no 
implica ninguna ociosa contemplación estética (lo que sólo ocurre cuando la cultura 
olvida lo trágico, la constante “presencia” de la nada, convirtiéndose así en cosa de 
diletantes, como dice en GT 19), sino una forma de racionalidad, de apertura del mundo, 
más amplia que la conceptual-representativa, y que atiende ante todo a lo dionisíaco que 
permite que lo apolíneo se constituya como lo hace. Lo apolíneo que, como hemos 
visto, olvida siempre sus condiciones de constitución, su génesis; que niega su propia 
naturaleza para erigirse en absoluto, a lo que le ayuda la ciencia: «¡Oh, qué no ocultará 
hoy por hoy toda ciencia! ¡Cuánto tiene ella, al menos, que ocultar!» (GM III 23). A 
través del modelo del arte, Nietzsche se remonta a una época (¿hasta qué punto mítica?) 
en la que lo dionisíaco no era sin más negado por lo apolíneo, sino únicamente 
transfigurado: «La nueva posición del arte como un tranquilizador recuerdo 
[Erinnerung] de una época artística» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 9 [90]); recuerda así 
el carácter de juego del mundo. Lo que la genealogía intenta hacer no es remontarse al 
origen de la cosa, entendido en sentido metafísico, para averiguar qué es lo que 
propiamente es (Ursprung), sino rastrear la configuración histórica de su sentido, la 
acumulación de relaciones y asociaciones que la han constituido tal y como ella es 
(Entstehung); no su esencia, sino su historia, que en ausencia de un origen se convierte, 
de hecho, en su esencia351. La genealogía busca así la correspondencia del valor con la 
posibilidad; en eso que ella rememora se anuncia lo dionisíaco como la multiplicidad de 
otras formas en que lo apolíneo puede darse. No hay un sustrato “original” de las cosas 
que haya sido “alterado” por las relaciones de poder constituidas históricamente, sino 
                                                 
350 Como el An-denken heideggeriano, un modo de liberar lo oculto en la tradición del pensamiento –que 
toma el relevo, en su obra, de la Abbau de Ser y tiempo–, y que también se vincula al arte (la poesía) 
como modo de mostrarse la verdad. (Véase, por ejemplo, “¿Qué quiere decir pensar?”, en HEIDEGGER, 
M.; Conferencias y artículos, pág. 120.) La genealogía, como el An-denken, abre un espacio a lo 
esenciante para que, libre, pueda acontecer históricamente; permite así ejercerse la libertad constreñida en 
las producciones histórico-culturales, pero presente en ellas como potencia. La genealogía tiene, de esta 
forma, una función positiva, y no meramente “crítica”. Según Sánchez Meca, se trata de remitir los 
problemas teóricos al ámbito, más originario, de los valores, de lo inconsciente del tejido epistémico, para 
facilitar la realización de la potencialidad humana presente en ellos. «Se podría decir en tal sentido, si en 
este contexto es posible utilizar una expresión heideggeriana, que se trata de acceder a lo impensado en lo 
pensado (das Ungedachte in Gedachten), de acceder a lo no pensado del pensamiento tradicional [...]». 
Cf. SÁNCHEZ MECA, D.; En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la modernidad, pág. 116. 
351 Lo que no quiere decir que Nietzsche diluya sin más las consideraciones de alcance ontológico, al 
hablar de genealogía, en otras de tipo histórico o psicológico. Así lo entienden todos aquellos autores que 
no reconocen la dualidad del sentido del ser y de la verdad en Nietzsche, con lo que se quedan en el nivel 
del “pragmatismo vital”, como Granier lo llama, para concluir que la genealogía es el esclarecimiento 
axiológico de lo útil para el hombre. Así lo piensa, por ejemplo, Sarah Kofman: «On ne peut, chez 
Nietzsche, séparer ontologie et psychologie. Mais c’est l’ontologie qui est subordonée à la psychologie 
[...] et non l’inverse» (cf. KOFMAN, S.; Nietzsche et la métaphore, pág. 180). No reconoce el sentido 
ontológico de la diferencia entre Apolo y Dioniso, y toma la referencia a ellos como una simple metáfora 
con la que superar el lenguaje de la metafísica; sólo habría, según ella, valoraciones capaces o no de 
imponerse, y ningún horizonte que trascienda el de la utilidad. «Il n’y a pas pour Nietzsche “un 
pluralisme ontologique” mais une pluralité originaire de significations et de valeurs» (ibíd., pág. 196). 
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que éstas son constituyentes; la genealogía es un ejercicio que nos pone en situación de 
s siempre voluntad de poder, que no es algo 
ado, sino creado, interpretado, variable; y de este modo, abre un horizonte de 
ir más allá de cada forma histórica concreta, para aprehender la 
istoricidad misma como dúnamis, como posibilidad.  
pañado de la aclaración del concepto de tiempo; el concepto 
nietzsc
siquiera por un instante, comprometiendo con ello lo que una época, lo que una cultura 
experimentar que lo apolíneo, lo cultural, e
d
comprensión que puede 
h
 
9.2. El eterno retorno: tiempo y libertad 
 
a) Sentido del devenir 
 
 Llegamos así al momento de explicitar las relaciones entre voluntad de poder, 
verdad y tiempo, y con ellas, el ensamblaje de los conceptos fundamentales de 
Nietzsche vistos hasta ahora. Tal y como hemos ido describiendo, la verdad (óntica) 
está en el pensamiento nietzscheano sometida a la voluntad de poder, que constituye su 
propio objeto en la medida en que interpreta; ahora bien, a su vez, la voluntad de poder 
está estrechamente ligada al tiempo, en cuanto éste determina la forma en que la 
voluntad se despliega y ejerce. Es, de hecho, la voluntad de poder que se torna reactiva 
la que produce una comprensión del tiempo acorde consigo misma, esto es, reactiva, 
dentro de la cual los horizontes del pensamiento y la acción del hombre quedan muy 
restringidos. De ahí que una experiencia plena de la libertad deba ser, para Nietzsche, 
una adecuada experiencia del mundo y de la temporalidad que lo despliega –de la 
relación entre voluntad y tiempo–. En ausencia de una “verdad” acerca del mundo, dado 
su carácter interpretativo, lo que queda es apelar a la más alta posibilidad de lo humano 
que producen ciertas interpretaciones, ciertos “arrojamientos” comprensivos, históricos, 
del estar del hombre en el mundo. De ahí que un concepto adecuado (esto es: preferible) 
de la verdad deba ir acom
heano de verdad vincula inextricablemente la cosa con el futuro, con su futuro 
posible. Como trasfondo de la reflexión nietzscheana subyace, como ya hemos dicho, su 
preocupación fundamental por la posibilidad de lo nuevo, desde la que aborda, en el 
plano ontológico, lo sustancial de su crítica de la cultura y de la negatividad que tal 
crítica pone en juego352.  
Así, Nietzsche piensa el ente a partir de su marco temporal; pretende hallar en lo 
que hay las huellas de lo histórico –qué es la cosa en función de su formación, de la 
historia que nos cuenta, pero también de aquello truncado, no sido, que sin embargo 
puede llegar a ser–, no para deducir “leyes” de la historia, sino para examinar la 
posibilidad de establecer una decisión acerca del mundo, en cuanto proyecto, por parte 
de una voluntad libre; de una voluntad capaz de experimentarse a sí misma en estado 
puro, en determinados éxtasis por los que se experimenta fuera de su tiempo (no fuera 
del tiempo), de forma extemporánea, intempestiva, negativa, y por tanto capacitada para 
juzgar su época y tomar una decisión acerca de su destino; en ello cifra Nietzsche la 
posibilidad de una cierta “autenticidad” de la existencia, en ser capaz de esa paradoja 
que es que una naturaleza puramente histórica se experimente de forma ahistórica 
entera, ha concebido no sólo como “verdadero” y “bueno”, sino, sobre todo, como 
“verdad” y “libertad”, para emitir un juicio acerca de éstas, que se han tomado por 
                                                 
352 Así, dice Vermal: «El culto de lo histórico es el culto de lo fáctico y éste es el poder contra el que hay 
que afirmar la libertad, que Nietzsche defiende en esta ocasión acudiendo al “deber ser”, no por estar 
fundado en una instancia universal sino por su poder de enfrentarse al poder de lo real». Cf. VERMAL, J. 
L.; La crítica de la metafísica en Nietzsche, pág. 42. 
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eternas en función de una determinada imagen del mundo y del tiempo353. Para ello es 
preciso experimentar esa temporalidad en torno a cuya naturaleza se halla la posibilidad 
de emitir un juicio acerca de la propia época, pues es la base sobre la que se establece el 
horizonte de comprensión que configura toda época histórica. Concebir el ente a partir 
de su marco temporal implica, como dice Vermal, «concebir lo que es no a partir de su 
identidad, sino a partir de su diferencia, y no de una diferencia óntica (pues esto 
equivaldría nuevamente a partir de la identidad) sino de una diferencia ontológica, de la 
diferen
o individuado– se muestra como la forma en que se experimenta el ser; 
fundam nto de lo ente, pero fundamento que no es causa primera, sino juego, devenir y 
ausenc
cia que existe entre el ente –en la perspectiva humana– y su existencia como pura 
diferencia (el devenir)»354.  
¿Qué es, entonces, el devenir? ¿Qué significación fundamental adquiere en el 
pensamiento nietzscheano? Este concepto va asociado al de justicia, por el cual la pura 
temporalidad de la existencia aparece como juez de lo que es y de lo que debe ser. 
Nietzsche asume el fragmento de Anaximandro como indicación ontológica 
fundamental, que muestra un orden según el cual lo que hay, las cosas, «se pagan 
mutuamente pena y retribución por su injusticia según la disposición del tiempo»355. El 
problema estaría en las formaciones reactivas de la voluntad que se resisten a 
desaparecer cuando su tiempo cumple. Es decir, cuando la voluntad de poder niega su 
carácter de dúnamis y pretende cristalizar de manera definitiva como enérgeia. De ahí la 
insistencia de Nietzsche en la necesidad de superar (überwinden: un superar que es “dar 
cumplimiento”) todo aquello que ha rebasado sus límites. Ahora bien, según este 
concepto de justicia, expresado en términos de “plazos” y “caducidad”, ¿quién juzga, o 
cuál es la vara de medir que somete el tiempo a examen? No es otro que Dioniso: «Todo 
lo que ahora llamamos cultura, formación, civilización, deberá algún día comparecer 
ante el infalible juez Dioniso» (GT 19). Así pues, se revela una relación entre Dioniso y 
la temporalidad que es preciso aclarar. Dioniso, que, frente a lo determinado, finito, 
individuado (Apolo), se identifica con el ápeiron de Anaximandro: «Nunca puede una 
esencia que ostenta propiedades determinadas, y que en ellas consiste, ser origen y 
principio de las cosas; lo que en verdad es, concluyó Anaximandro, no puede ostentar 
propiedades determinadas; de hacerlo, se habría constituido como todas las demás 
cosas, y debería perecer. Para que el devenir no se detenga, el ser originario [Urwesen] 
tiene que ser indeterminado» (PHG 4). Esto define la comprensión nietzscheana del ser, 
que a su vez anticipa la heideggeriana. En efecto, en Dioniso (ápeiron) encontramos un 
anticipo del “ser überhaupt” de Heidegger, frente al “ser del ente”, es decir, la forma, lo 




                                                 
353 «Si el conocimiento es la engañifa de la representación de la representación, si la certidumbre hace el 
juego de la opinión, si la creencia sirve de coartada a la moral, si nada es verdadero, todo está permitido; 
pero si todo está permitido, es bajo el ángulo del querer como son captados los contenidos cuya ausencia 
de dirección temporal deja indeterminado el concepto y permite anticipar la intuición en la decisión del 
e, o El viajero y su sombra, pág. 95. 
raducción de Kirk y Raven del texto citado por Simplicio en Física, 24, 13 (y recogido en 
DEGGER, M.; “La determinación 
vol. II, pág. 288. 
porvenir». Cf. DELHOMME, J.; Nietzsch
354 Cf. VERMAL, J. L.; op. cit., pág. 75. 
355 Según la t
DK 12 A 9). 
356 Es una forma de referirse al ser que, como decía Heidegger, puede, e incluso debe, tomar otros 
nombres que expresen mejor la experiencia que se hace de él: «la discusión del ser en cuanto ser habla 
aún un lenguaje insuficiente, en la medida en que el ser mismo continuamente nombrado es dicho con el 
nombre que siempre de nuevo aleja el decir del ser en cuanto tal. Al advertir esto se expresa la presunción 
de que el ser –pensado en cuanto tal– podría no llamarse más “ser”. El ser es, en cuanto tal, algo diferente 
de sí mismo, tan decididamente diferente que ni siquiera “es”». Cf. HEI
del nihilismo según la historia del ser”, en Nietzsche, 
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Tomando como hilo conductor lo dionisíaco nos adentramos en el corazón de la 
ontología nietzscheana, que Fink denomina «ontología negativa de la cosa»357. El 
resurgir de la experiencia de lo dionisíaco que Nietzsche describe sólo puede alcanzarse 
llegado un cierto momento de la historia de la metafísica, en la época del nihilismo 
consumado, cuando todas las sustituciones o velos apolíneos de esa nada, todas las 
formas de trascendencia, se muestran al fin sin valor, ineficaces. La muerte de Dios 
permite atisbar el abismo sobre el que sostenían todas las proyecciones metafísicas, 
todos los “soles”, todos los fundamentos últimos. El trabajo de la propia voluntad de 
verdad –que no es más, al fin y al cabo, que una modulación de la voluntad de poder–, a 
través de su forma científico-técnica predominante en la actualidad, termina en su 
búsqueda de explicaciones últimas de los fenómenos por socavar la propia lógica que la 
impulsaba, como vimos en el texto ya citado de GT 17; acaba con toda pretensión de 
fundamentación última, con ese orden que instituía Dios, al verse incapaz de alcanzarla 
con sus propios medios racionales. De esta forma, acaba también con la seguridad que 
ese orden garantizaba al hombre. En el rechazo de todo intento de hacerse con la 
naturaleza última del mundo para su dominio, anuncia Nietzsche la superación de la 
metafísica. La voluntad de verdad se reconoce finalmente a sí misma, en efecto, como 
voluntad de poder358. El “entreperíodo” del nihilismo se traduce, en términos 
ontológicos, en la necesidad de llevar a término una tarea: la abolición de la diferencia 
teológica que permita, al fin, comprender en cuanto tal la diferencia ontológica359. 
Abolida la diferencia teológica, la diferencia entre fundamento y fundado, diferencia 
que permanece dentro del ámbito de lo óntico, causal, y que por tanto vela el del 
provenir esencial de la libertad y la historicidad, se despeja el horizonte para pensar el 
ser en cuanto tal; la diferencia entre “lo que verdaderamente hay” y “lo aparente” se 
transforma en la diferencia entre lo que es y lo que puede llegar a ser, entre lo que hay y 
lo posible. El hombre puede al fin darse cuenta de que lo apolíneo no se sostiene sobre 
sí mismo, de que en el mundo como juego no cabe fundamento alguno de la totalidad. 
El ser deja de entenderse como causa (orden), y puede reconocerse al fin como 
posibilidad (libertad). En ello consiste ante todo el reconocimiento de la diferencia 
ontológ
sustrato tras lo apolíneo, puesto que no es la “cosa en sí”, en el sentido de una “verdad 
última”, es decir, puesto que no constituye “otra cosa” que lo apolíneo, en realidad 
ica. En este nuevo horizonte la nada sobre la que se sostiene la apariencia se 
hace patente; no es la apariencia la que va ligada a la nada, como en la metafísica, sino 
que es el propio ser el que tiene el carácter de la nihilidad. Ahora bien, esta nihilidad 
tiene una naturaleza “positiva”. Y lo que, de hecho, debe hacer el filósofo, es pensar la 
positividad de la nada, y no meramente rechazarla o dejarla en segundo plano. 
En relación a esto es preciso entender que, puesto que lo dionisíaco no es un 
constituye otro aspecto de éste. Pues no es que lo dionisíaco sea “sólo una nada”, o que 
                                                 
357 Cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 196. 
358 Así es como la voluntad de poder abre el camino, de una forma mucho más elaborada de lo que fuera 
en un comienzo –deudora de la metafísica schopenhauariana–, a la experiencia dionisíaca. Como ya 
hemos adelantado, la voluntad de poder es a un tiempo apolínea y dionisíaca; constituye una forma de 
decuado (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 40 [50]). 
entender la mutua referencia de ambos ámbitos. Y el no reconocer ese doble papel de la voluntad de 
poder es lo que conduce a numerosas aporías acerca de la relación entre libertad y necesidad. De ahí que 
Nietzsche diga que la voluntad de poder constituye el «ensayo de una nueva interpretación de todo 
acaecer», para la cual aún no hay un lenguaje a
359 «El hombre debe adquirir su verdadera esencia, debe convertirse de manera explícita y voluntaria en el 
“asesino de Dios”, es decir, en el aniquilador del más allá moral y metafísico; tiene que eliminar la 
diferencia –entendida teológicamente– entre la esencia y el fenómeno, entre el ser y la apariencia». Cf. 
FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 187. 
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“no sea nada”. Lo que ocurre es que la nada es un modo en que el ser se da, permitiendo 
así, además, que acontezca la libertad360; de ahí aquella afirmación ya citada de 
Heidegger en “De la esencia del fundamento”, según la cual la nada es «el no de lo ente 
y, de este modo, el ser experimentado a partir de lo ente». En efecto, lo dionisíaco es 
algo, o al menos se expresa de cierto modo en lo que hay. La positividad de lo 
dionisíaco, eso sí, no podrá ser nunca experimentada desde el pensamiento metafísico, 
sujeto a la representación. Pues lo dionisíaco es algo, por su propia naturaleza, que no 
puede ser representado, esto es, individuado y determinado mediante conceptos. En 
suma, lo dionisíaco no es otra cosa que la propia posibilidad de lo apolíneo. Tras el 
juego de configuraciones –de interpretaciones– de la voluntad de poder, que constituyen 
el mundo, yace lo dionisíaco como algo informe, eterno, siempre igual a sí mismo, 
como potencia, posibilidad pura que se da a sí misma, en forma de espacio y tiempo, de 
libertad y de historia. El juego del mundo remite en última instancia a esta potencia 
generatriz en que consiste, en el más amplio sentido, la vida. Para que la voluntad de 
poder se ejerza de forma activa, como potencia, como dúnamis, debe corresponder a lo 
dionisíaco, solamente desde lo cual lo apolíneo se revela como juego, y no como 
esencia alguna desconectada del tiempo. 
De este modo la voluntad quiere, así pues, ir más allá de todas sus producciones, 
superar toda limitación, tenerse a sí misma en su plenitud, como acto creador. Tras todo 
acontecer (Geschehen) de lo apolíneo está aquello que no lo causa, pero lo permite, el 
devenir (Werden) que le concede posibilidad. Este devenir es el tránsito de lo dionisíaco 
a lo apolíneo, y viceversa. Es el nacer y el perecer que está tras el juego de la existencia. 
La posibilidad de la posibilidad es lo que Nietzsche llama en rigor “vida”. Al hablar de 
“vida” Nietzsche apela a la phúsis griega, como señala Löwith361, en cuanto ámbito 
inmanente del ser anterior a todo modelo teológico-trascendente. Y hay que recordar 
que la phúsis es un “llegar a ser”, es ante todo movimiento362. El movimiento, el 
devenir, ha de entenderse no sólo como cambio local (kínesis), sino como el propio 
nacer (gígnomai), por lo que se caracterizará ante todo como devenir (Werden), frente 
al ser como permanencia (Sein). Esta “verdad originaria”, como la llama Granier, es el 
nacer y el perecer que caracteriza al mundo y que permite su juego artístico de formas. 
Sólo cuando ese tránsito es olvidado en favor de la permanencia de lo apolíneo, se 
trastoca en un ser entendido como la consistencia misma de lo presente, como lo que 
sumamente es. Se olvida el “venir” como posibilidad esencial, y con ello la 
proveniencia de lo nuevo, de la temporalidad misma. Y con ella la justicia, la caducidad 
del tiempo asignada a todo lo que es, incluidas las formas históricas de comprensión del 
ser. Por eso, la voluntad de poder no-reactiva quiere siempre recordar el devenir; 
restablecer la justicia: «Imprimir el carácter del ser al devenir –ésta es la suprema 
voluntad de poder» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 7 [54]). El devenir mismo es la 
voluntad de poder, que proyecta un mundo, de forma no causal ni teleológica: «Devenir 
como inventar, querer, negarse a sí mismo [Selbstverneinen], superarse a sí mismo: 
                                                 
360 «Sin el originario carácter manifiesto de la nada no habría ningún ser-sí-mismo ni libertad alguna. Con 
esto tenemos ya la respuesta a la pregunta por la nada. La nada no es ni un objeto ni en absoluto un ente. 
La nada no aparece por sí misma ni tampoco junto a lo ente al que prácticamente se adhiere. La nada es lo 
que hace posible el carácter manifiesto de lo ente como tal para el Dasein humano. La nada no es el 
concepto contrario a lo ente, sino que pertenece originariamente al propio ser. En el ser de lo ente 
acontece el desistir que es la nada». Cf. HEIDEGGER, M.; “¿Qué es metafísica?”, en Hitos, pág. 102. 
361 «Am Ende eines ausgelaugten Christentums suchte er nach “neuen Quellen der Zukunft” und er fand 
sie in der Erinnerung jener alten Welt, wie sie vor dem Christentum war. Der Tod des christlichen Gottes 
erweckte in ihm ein neues Verständnis der Welt». Cf. LÖWITH, K.; Nietzsches Philosophie der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen, pág. 124. 
362 Cf. ARISTÓTELES; Física, II 1. 
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ningún
tocado por el tiempo, lo inmutable, no cambiante. El ser tal y como lo entiende 
 sujeto, sino un hacer y un poner creadores; ninguna “causa y efecto”» (ídem). En 
cuanto histórica, la vida (el ser) no es sólo un objeto del conocimiento, sino también de 
la acción y la creación humanas. La vida es la inagotabilidad de la potencia, de las 
posibles formas de configuración histórica de lo apolíneo.  
Ahora bien, ¿de dónde proviene esa dúnamis de la que se nutre el mundo de la 
apariencia y el juego? Se entrevé tras lo óntico, apolíneo, un horizonte de aparición que 
ya no puede ser identificado con un sustrato “verdadero” del mundo; más bien aparece 
una “verdad” que es horizonte, pero un horizonte que rebasa lo cotidiano y nos da 
indicaciones acerca del carácter terrible y abismal de la realidad. Dioniso no es, pues, 
“algo”; no es cosa diferente de lo apolíneo, sino el mismo darse de éste. Lo que 
significa la diferencia ontológica, la diferencia entre Apolo y Dioniso, no es que lo 
dionisíaco sea otra cosa aparte de lo apolíneo, separada de él por la diferencia; es una 
forma metafórica de expresar que lo dionisíaco es la diferencia misma que separa a lo 
apolíneo... ¿de qué? De sí mismo, pero bajo otros respectos363. Lo dionisíaco es la 
posibilidad de lo apolíneo, eso que aún puede llegar a ser –siendo también, por ello, su 
límite esencial: la muerte que a todo aguarda–. El “ser” de la metafísica sería aquello no 
Nietzsche, por el contrario, es el propio cambio de lo cambiante; es, de hecho, lo 
cambiante en su cambio. Lo dionisíaco es la proveniencia esencial de las posibilidades 
del cambio de lo que hay, y en este sentido, es la fuente de la temporalidad misma364. 
                                                 
363 «El litigio, la diferencia entre Dioniso y Apolo, entre el impulso y la estructura, no se borra en la 
historia, pues no está en la historia. Es también, en un sentido insólito, una estructura originaria: la 
apertura de la historia, la historicidad misma. La diferencia no pertenece simplemente ni a la historia ni a 
la estructura. Si hay que decir, con Schelling, que “todo es Dioniso”, hay que saber también –y eso es 
escribir– que Dioniso, como la fuerza pura, está trabajado por la diferencia» (cf. DERRIDA, J.; La 
iendo imposición (fuerza 
escritura y la diferencia, pág. 44). Cabría precisar que, aunque la propia diferencia acontece como 
historicidad, dicha diferencia no es otra cosa que Dioniso, que no puede ser, por tanto, uno de los dos 
miembros “separados” por ella; de lo contrario tendríamos a un Nietzsche metafísico que propondría un 
dualismo entre Dioniso y Apolo. Sobre la crítica que hace Vattimo a Derrida en este punto, vid. 
VATTIMO, G.; “Nietzsche y la diferencia”, en Las aventuras de la diferencia, págs. 113 ss. 
364 Para comprender bien esto hay que seguir la evolución del pensamiento nietzscheano, desde su inicial 
postura schopenhauariana, hasta su pensamiento maduro del eterno retorno. Lo que se observa casi desde 
un comienzo es el intento de superar, a través del tiempo y de la historia, el dualismo ontológico que 
encuentra en la filosofía kantiano-schopenhauariana. Lo dionisíaco, que todavía en GT podría parecer, sin 
más, el correlato de la cosa en sí kantiana (de lo que Schopenhauer llama “voluntad”), y que, por tanto, 
estaría al margen del cambio y del tiempo (propio de la región fenoménica de lo apolíneo), es en realidad 
la potencia del propio cambio histórico que permitirá superar la anquilosada cultura actual –potencia que 
aparece velada desde el comienzo de la cultura socrática, dada su equiparación del ser con lo inamovible 
y ajeno al tiempo–. No se trata de un “trasmundo” (y con ello Nietzsche ya anticipa su critica a 
Schopenhauer), sino de la propia posibilidad de que este mundo, el único que hay, llegue a ser otro. En 
UB II la vida, que es la propia construcción de lo histórico, aparece obstaculizada por la comprensión que 
el hombre tiene de su propia temporalidad. Por ello lo suprahistórico que el impulso apolíneo erige para 
garantizar la estabilidad de una cultura debe ser mediado con lo ahistórico, correlato de lo dionisíaco en 
esta obra (no sería, por tanto, equiparable a lo suprahistórico), que aparece como la posibilidad de llegar a 
ser otra cosa –la justicia constituye el equilibro entre ambos horizontes (y a su vez con el histórico) que 
posibilita una más alta objetividad, una objetividad productiva, como se puede ver en UB II 6–. Si la 
metafísica, en efecto, caracteriza al ser como lo que no se ve afectado por el tiempo (óntos ón), y al ente 
como lo que sí, como lo mudable (mè ón), el pensamiento nietzscheano echa abajo ese dualismo y 
muestra el ser como la otra cara de lo sensible –no como otra “cosa” aparte de él–, precisamente como su 
movilidad, como devenir. La voluntad de poder no es, pues, uno de los dos lados de esa diferencia, la 
“cosa en sí” de lo fenoménico (el Ur-Eine de GT), pues ya sólo hay un “lado”. De ahí que sea Dioniso y 
Apolo al tiempo; la diferencia se transforma en la propia temporalidad, en la historicidad que despliega el 
acaecer. De esta forma, además, se supera la dicotomía entre cosa en sí (=libertad) y fenómeno 
(=determinismo). El mundo es lo libre, abierto, fluyente, en lo que los distintos centros de poder ejercen 
su fuerza unos sobre otros, imponiéndose (fuerza activa, “libertad”) o sufr
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Temporalidad que es constitutivamente justicia; Dioniso es el quererse de todas las 
otras posibilidades, el constante renunciar al poder establecido para poder seguir 
jugando la partida en que consiste el mundo. Es, así pues, otro nombre para la voluntad 
de poder. Pero hemos de pasar ya a examinar la estructura de esa temporalidad que nos 
servirá para arrojar alguna luz sobre el problema de la libertad. 
 
 
b) Temporalidad y posibilidad 
 
Entrando ya en la cuestión, insistiremos en que la idea o experiencia del eterno 
retorno parece tener que ver con la problemática articulación de naturaleza y libertad, a 
través de una adecuada comprensión del tiempo. La mayoría de las disputas en torno al 
sentido del retorno se focalizan en la interpretación de los fragmentos póstumos de 
1881, en los que Nietzsche oscila entre un sentido práctico («Mi doctrina dice: la tarea 
es vivir de tal forma, que debes desear vivir de nuevo –¡lo harás en cualquier caso!», se 
lee en Nachlass 1880-1882, KSA 9, 11 [163]) y otro cosmológico de su doctrina («Todo 
ha retornado: Sirio, y esa araña, y tus pensamientos en esa hora, y este pensamiento 
tuyo: que todo retorna», ibíd., 11 [206]), que no sabría muy bien cómo casar. Libertad y 
absoluto determinismo se conjugan en los escritos de este período. Lo cierto es que la 
capacidad vinculadora de la decisión, en el sentido práctico –la decisión ata el futuro, 
pero también el pasado–, exige consecuencias cosmológicas; pero, cuando Nietzsche las 
extrae, precisamente aniquila dicho sentido práctico: la decisión nunca ha podido ser 
tomada, si todo ha retornado siempre eternamente igual. De ahí la continua 
experimentación que se observa en los póstumos de ese período, en los que parece 
afirmar una cosa y la contraria a cada momento. Esa experimentación se deja ver 
también en La gaya ciencia, obra que escribe en el mismo período, y en la que la idea 
tampoco parece estar aún muy bien acabada. En todo caso, parece destacarse su carácter 
de “imperativo categórico”, sostenido por una hipótesis cosmológica que aparece 
formulada en sentido condicional. «¿Qué pasaría si un día, o una noche, un demonio te 
siguiera hasta tu más solitaria soledad y te dijera: “Esta vida, tal como la estás viviendo 
y la has vivido, la deberás vivir una vez más e incontables veces [...]”? Si este 
pensamiento llega a dominarte, te transformaría y quizá te aplastaría; la pregunta, para 
todos y para cada cual, “¿quieres tú esto una vez más y aún incontables veces?”, yacería 
como el peso más grande sobre tus acciones» (FW 341). Semejante hipótesis, además, 
trae consigo el problema no sólo de su justificación, sino de que ni siquiera sería 
deseable, en este su sentido literal, para Nietzsche, cuya preocupación fundamental, 
como hemos dicho, es la posibilidad de lo nuevo365. Por eso hay que tener también en 
cuenta que sólo unas páginas antes Nietzsche da unas indicaciones en términos 
absolutamente contrarios a los de un eterno retorno literalmente comprendido, cuando 
dice, en un contexto “ético”: «Quien aún juzga “así debiera en este caso obrar todo el 
                                                                                                                                               
reactiva, “causalidad”). Que lo que hay pueda ejercer su libertad o no, es coyuntural; depende de las 
configuraciones a las que dé pie el juego del mundo. En el caso del hombre esto se traduce en la apertura 
de distintos marcos de valoración –formas de ejercerse la voluntad de poder–, de proyección de mundos 
históricos; y se transforma, así, en el problema de la autocomprensión de la propia posibilidad del 
hombre, velada siempre por la metafísica y su modo de pensar suprahistórico.  
365 Como dice Cacciari, hablando del juego del mundo, de la “tirada de dados” que configura el mundo –y 
que constituye la necesidad misma–, «el Azar no es mera apariencia destinada a morir, […] sino eterna 
renovación de la palabra creadora, eterno retorno de la palabra viva, gesto del pais heraclíteo. La idea del 
mundo que aquí se expresa, por lo tanto, es extraña a toda forma astral de determinismo». Cf. 
CACCIARI, M.; “Concepto y símbolos del eterno retorno”, en Desde Nietzsche. Tiempo, arte, política, 
pág. 122. 
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mundo”, no ha avanzado aún ni cinco pasos en el conocimiento de sí mismo: de lo 
contrario sabría que no hay acciones idénticas, ni puede haberlas; que cada acción 
llevada
ás placer en la certeza, sino en la incertidumbre; no más “causa y 
efecto”
                                                
 a cabo lo ha sido de un modo completamente único e irrepetible, y que así 
ocurrirá con cada acción futura» (FW 335). El propio Nietzsche parece creer que se ha 
precipitado con esta presentación de su idea y, tras su exposición “poética” en el 
Zaratustra, apenas volverá a decir nada acerca del retorno en su obra publicada.  
Tal vez las limitaciones de toda interpretación planteada hasta ahora tengan su 
fundamento en la opción de uno solo de ambos sentidos, en esta aparente contraposición 
radical entre el práctico y el cosmológico; si bien, como vemos, la ambigüedad del 
propio texto de Nietzsche lleva a ello. La clave para comprender el eterno retorno está 
en algo de lo que Nietzsche no se apercibe en un primer momento, sino más tarde, tras 
al menos dos años en los que madura la idea. Las primeras conclusiones firmes datan de 
los póstumos de 1883, de los que resultará la tercera parte del Zaratustra (1884), en la 
que se encuentra la comunicación principal del pensamiento. Lo cierto es que el aspecto 
práctico del retorno parece, en efecto, ser su sentido último; pero no debemos 
desvincularlo de su aspecto ontológico, ni reducirlo a una simple forma de “imperativo 
moral” –aunque esto sin duda esté en él–, si queremos hacernos con su significación 
más profunda. Lo que Nietzsche intenta pensar es un principio práctico, ciertamente, 
pero también un mundo tal que éste tenga cabida en él. En dichos fragmentos, y en otros 
posteriores, dice cosas como ésta: «1. El pensamiento: sus premisas deberían ser 
verdaderas si es verdadero lo que de él se sigue; 2. En cuanto el peso más pesado: su 
efecto medidor del valor, en caso de no estar preparado, esto es, en caso de que no sean 
transvalorados todos los valores; 3. Medios para soportarlo: la transvaloración de todos 
los valores; no m
, sino lo continuamente creador; no más voluntad de conservación, sino de 
poder, etc.; no más el humilde giro “todo es solamente subjetivo”, sino “¡es también 
nuestra tarea!”; ¡seamos orgullosos para ello!» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 26 
[284]).  
Kaufmann está en lo cierto cuando afirma que el problema central del retorno no 
está en una supuesta incompatibilidad entre la necesidad que comporta la idea del 
retorno y la libertad del hombre, sino más bien en la pretensión de Nietzsche de 
fundamentarlo en términos físicos366. Lo cierto es que los conocimientos de Nietzsche 
en la materia eran escasos –extraídos todos ellos de la lectura amateur de manuales de 
 
366 Kaufmann recuerda el rechazo explícito de Nietzsche de la concepción pitagórico-heraclítea del 
mundo que aparece comentada en sus escritos tempranos. Por ello, frente a Löwith, niega que Nietzsche 
pretenda regresar al círculo mítico de los presocráticos; Nietzsche es, a lo largo de toda su trayectoria, un 
pensador eminentemente histórico, con lo que esta “borradura del tiempo” no le puede ser atribuida. Lo 
que sí pretende con el eterno retorno es negar el progreso, la escatología final que promete el cristianismo. 
La clave para comprender que no hay contradicción entre esta idea y la del superhombre (el hombre 
venidero) es ésta, según Kaufmann: el superhombre, en cuanto organizador de la totalidad de lo real, 
queda unido a ese todo de forma constitutiva; en su dominio incondicionado halla una sensación de 
placer, al gozar de su poder. La cadena de la determinación no va del kósmos al hombre, sino al revés. El 
superhombre hace depender el mundo de sí; pero entonces, el eterno retorno se revela como algo que 
debe ser realizado. Ahora bien, el problema no estaría así en la relación entre el retorno y el superhombre, 
sino más bien entre este eterno retorno por realizar –el afianzamiento técnico de la voluntad humana– y el 
eterno retorno entendido como proceso cosmológico independiente del hombre. El error de Nietzsche 
estaría en intentar demostrar que el pensamiento del retorno, entendido en el primer sentido, es posible en 
el universo trazado por la física moderna, pues las hipótesis que así elabora, y que llevan al segundo 
sentido del pensamiento, desbaratarían su intento inicial: en ese mundo ya no podría haber placer en 
retornar (cf. KAUFMANN, W.; Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, esp. III, 11). Al margen 
de que compartamos o no la interpretación de Kaufmann, creemos que plantea correctamente el problema 
al que conduce su comprensión “teórica” (por la que él cree que Nietzsche, en ocasiones,  se deja llevar, 
al intentar justificar la “práctica”). 
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la época–, y que, en todo caso, la fundamentación de una tesis ontológica en términos 
científico-empíricos nunca ha llevado, por lo general, a buen puerto. Llama la atención, 
por cierto, que Nietzsche, que siempre rechazó que la ciencia tuviera algo que decir 
acerca del carácter fundamental de la existencia, y que insiste en que “todo es 
interpretación”, quiera basar en premisas científicas el que insiste que es su pensamiento 
fundamental. Pero tal vez la pretensión de Nietzsche no sea demostrar en términos 
físicos su Hauptgedanke, sino, al menos, mostrar su posibilidad, su no contradicción, en 
una época (como sigue siéndolo) en que “racionalidad” es sinónimo de racionalidad 
científico-técnica367. Es decir, que en un momento dado –y, recordémoslo, en 
fragmentos que nunca llega a publicar–, Nietzsche juega con su idea, en los términos de 
la “Weltanschauung” establecida, de cara a una elaboración sistemática que lo hiciera 
comunicable, pero que posteriormente rechazó368. Este planteamiento, además, llevaría 
a Nietzsche a aporías de las que evidentemente tuvo que darse cuenta. Por tanto, no 
parece 
                                                
muy recomendable hacer una lectura literal del eterno retorno, es decir, una 
según la cual toda cosa y acontecimiento vayan a volver a ocurrir infinitas veces, todas 
ellas de la misma forma, dado que la posibilidad de combinaciones de los elementos 
presentes en un tiempo infinito y en un espacio finito son limitadas.  
Hay que pensar que lo que el eterno retorno quiere decir es otra cosa. Más allá 
de su exposición “abstracta”, o tal vez mejor, “exotérica”, su sentido último parece 
reclamar un planteamiento ontológico en el que los mencionados elementos (mundo, 
tiempo, libertad) aparezcan en su conjunto bajo otra luz. El eterno retorno no sería un 
principio de alcance óntico, sino ontológico; esto es: no mienta una reiteración ad 
infinitum de cosas o estados de cosas, sino de las condiciones del darse de esas cosas369. 
Se trata del eterno retorno de las condiciones de aparición de lo ente y de decisión del 
hombre. El eterno retorno del devenir; del devenir como juego. Como subraya Fink, 
este pensamiento pretende replantear la concepción cotidiana del tiempo370, la cual, 
como hemos visto, corresponde a una voluntad de poder reactiva que proyecta un 
mundo en términos de necesidad, dada su impotencia para transformarlo. Una y otra vez 
las formaciones reactivas de la voluntad de poder tratan de desalojar de él la dúnamis, el 
carácter libre del mundo, para interpretarlo como enérgeia, como lo dado, invariable, 
sujeto a necesidad. La metafísica, el pensamiento que convierte condiciones históricas 
en lógico-ontológicas, da forma a cada época según la figura del carácter necesario, 
fundamentado, que elabore del mundo. Por ello, la libertad es algo que en cada época 
 
367 Sobre esto se puede consultar el curioso estudio de Schlechta y Anders acerca de la procedencia de la 
idea del eterno retorno a partir de teorías físicas de la época. Se reconstruye allí la comprensión 
nietzscheana del tiempo como dimensión fundamental de la experiencia (previa, incluso, al espacio), a 
través de la concepción de unos Zeitpunkte o Zeitmomente (sin contacto entre sí, puro cambio) que parece 
esbozar la idea posterior del instante –que tendría como otro referente fundamental, por supuesto, la 
concepción clásica del kairós–. Cf. SCHLECHTA, K. und ANDERS, A.; Friedrich Nietzsche: Von den 
verborgenen Anfängen seines Philosophierens, “Die Zeitatomlehre”. Los textos a los que Schlechta y 
Anders hacen referencia (según la edición que el primero hizo de la obra de Nietzsche, “UI5”) se 
corresponden con KSA 7, 26 [11] ss.  
368 Señalemos que, según los últimos planes para la elaboración de La voluntad de poder, la única parte 
que llegó a redactar es precisamente El Anticristo, donde el eterno retorno ni siquiera es mencionado. 
369 Si bien es cierto que habrá aún algún resurgir de los problemas cosmológicos de la doctrina (por 
ejemplo en Nachlass 1884-1885, KSA 11, 36 [15], que algunos autores consideran prueba fundamental 
del carácter literal del eterno retorno), resultantes sobre todo de la preocupación de Nietzsche por los 
avances de la termodinámica y su composibilidad con la idea del retorno; Nietzsche confunde en 
ocasiones el nivel físico-empírico con el ontológico, anfibología de la que resultan todos estos problemas. 
370 «En cuanto se halla prisionera del saber ordinario acerca del espacio y el tiempo, el alma está en cada 
caso en una situación determinada, está fija en el yo, está localizada en medio de las cosas, y ella misma 
es una especie de cosa, tiene su lugar en el cuerpo». Cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 124. 
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hay que recuperar, una y otra vez: la libertad entendida como “fundamento” histórico 
del mundo, únicamente a partir de la cual puede tener lugar la libertad entendida como 
“libre arbitrio”, como algo particular. Se trata de una posibilidad, en cuanto carácter del 
mundo, que puede ser desplegada o no. De ahí el carácter “selectivo” de la doctrina: se 
trata de un ámbito del pensar que hay que ganar para que pueda ser producido 
históricamente. Nietzsche pretende reordenar las relaciones habidas entre metafísica e 
historia, entre la sistematización de un mundo dado y la creación de un mundo por 
producir a través del pensamiento-praxis del retorno. La trascendencia que supone lo 
dionisíaco respecto de lo apolíneo permite conocer la libertad, en la que en última 
instancia consiste el mundo, en la misma medida en que la libertad fundamenta la 
trascendencia. Es importante destacar ese “en la misma medida”: pues sólo conociendo 
la libertad puede ésta ejercerse. La libertad no es un punto de partida, sino una tarea a 
realizar por el hombre, para llevarse no sólo a sí mismo, sino también al mundo, a sus 
más a
e, sino a su pasado. Por no hacer 
historia
aquello de lo que el propio tiempo es condición de posibilidad. Es eliminando su 
esencial temporalidad como el mundo resulta calculable en su conjunto, como lo es para 
ltas posibilidades. El “pensamiento más abismal” consiste en realizar la 
experiencia de lo dionisíaco que es apertura del mundo y de su carácter libre. Pero esta 
experiencia sólo puede hacerse como experiencia de la temporalidad, por lo que se 
accede a ella a través de la historicidad. 
El objeto del pensamiento nietzscheano no es el “ente en cuanto ente”, lo dado, 
como en el caso de la metafísica; tampoco debe deducirse de su pensamiento 
genealógico que su objeto sea la historia en sí, es decir, los acontecimientos 
(Ereignissen) que la componen; sino que su objeto es la posibilidad, lo que puede 
acontecer (geschehen) en la historia. O mejor aún: la fuente misma de la historicidad 
(ella misma no histórica) como condición de posibilidad de ese advenimiento, así como 
las indicaciones para la apertura del espacio-tiempo del juego histórico. Con el eterno 
retorno, lo que Nietzsche piensa es la apertura del espacio de posibilidad de lo nuevo. 
Recordemos cómo en la segunda Intempestiva, texto que hay que tener en mente incluso 
cuando se aborda esta temática del eterno retorno, la principal preocupación es el “final 
de la historia”, es decir, que el hombre contemporáneo –el “último hombre”, el 
epígono– no sea ya capaz de producir más historia, de mantener abierto el espacio de lo 
histórico. Precisamente por no vivir atento a su present
, sino sólo conocerla. El problema de lo histórico que se juega con el eterno 
retorno, como dilucidación de la consistencia de la temporalidad, es en cierto modo el 
problema del sentido que cabe dar a la existencia, sentido que ha sido siempre situado 
por el pensamiento teológico-metafísico fuera de ella.  
Desde ese “afuera” de la existencia se pretendía contemplar el mundo como 
totalidad para emitir un juicio sobre ella –favorable o desfavorable, justificador o 
pesimista–. Pero lo que Nietzsche trata de demostrar con el eterno retorno, si lo 
entendemos bien, es precisamente la imposibilidad de salir del entramado del mundo-
tiempo para valorarlo como un todo. Pues no puede haber juicios acerca de la totalidad 
de lo ente, lo cual implicaría poder concebir el mundo como objeto y contemplar el 
tiempo desde su “exterior”: el punto de vista divino. La metafísica piensa la totalidad 
del ente como totalidad del tiempo para realizar su balance (positivo o negativo) de la 
realidad. Y al hacerlo, además, ontifica el tiempo, lo piensa con los caracteres de 
Dios, quien contempla todo momento “a la vez”371. Pero esto constituye el error 
                                                 
371 La muerte de Dios es necesaria para que pueda ocurrir lo nuevo, como dice Stambaugh. La fijación de 
nuevos valores, operación fundamental de la voluntad de poder por la que acontece una nueva época 
histórica, tiene como condición esencial que no exista un orden previo e invariable del mundo. «A total 
consciousness, similar to the world of Being, makes existence superfluous by robbing it of its originality. 
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fundamental de la metafísica; el tiempo, por el contrario, desborda semejante 
proyección, incorpora lo nuevo, rehace el propio lógos que pretende emitir el juicio. No 
hay eternidad en la que situarse para decidir acerca del todo. De ahí que Nietzsche 
diga que «el valor total del mundo es invalorable» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 11 
[72]). Se opone así al carácter de teodicea que, en el fondo, tiene toda metafísica. Esa 
valoración de la totalidad es imposible por el propio carácter perspectivista, finito, de la 
vida; y dado que para Nietzsche los valores son horizontes de inteligibilidad de las 
cosas, esto supone que ni siquiera cabe hablar con sentido de una totalidad. Por ello «el 
devenir debe aparecer justificado en cada instante [...]; no se puede justificar de ninguna 
manera lo presente a causa de lo futuro ni lo pasado por causa de lo presente» (ídem). 
Todo juicio acerca de la existencia puede hacerse sólo desde su interior, desde un 
determinado arrojamiento comprensivo. Cada instante es un momento de libertad, de 
posibilidad, que guarda autonomía respecto de los demás. El discurso suprahistórico 
acerca del sentido y el valor del mundo es, por tanto, la ilusión que resulta de intentar 
prescin
                                                                                                                                              
dir del carácter temporal, histórico, del lógos mismo.  
El discurso acerca de la totalidad, entendida como totalidad de lo pasado y lo 
futuro, supone que lo nuevo no puede llegar a ser, sino que todo es y sólo resta 
conocerlo; el tiempo sería la simple constatación de lo que, desde el punto de vista 
divino, ya ha sido372. Y por tanto, la voluntad no puede crear lo nuevo, sino, en todo 
caso, reproducirlo. Sin embargo, sólo en el acto creador se manifiesta la voluntad como 
libertad. «Pero ahora aprended esto: la voluntad misma está aún prisionera. Querer 
libera, pero, ¿cómo se llama lo que encadena aún al libertador? “Fue”: así se llama el 
rechinar de dientes y la pena más solitaria de la voluntad. Impotente contra todo lo que 
hecho está, la voluntad es un malvado espectador de todo lo pasado» (Z, “Von der 
Erlösung”). No comprender la relación entre la voluntad de poder y el tiempo es lo que 
conduce al “espíritu de venganza”, con el que Nietzsche caracteriza a la metafísica. 
Ahora bien, un texto –bastante poético, por otro lado– como éste no debe tomarse, 
insistimos, en sentido literal, sino en el que venimos viendo373. Recordemos lo que le 
 
Everything that could possibly happen in existence –past, present, and future– is already present in a 
l positivismo decimonónico que Nietzsche combate, y su pretensión de que, conocido 
igen Wiederkunft, pág. 43). Es decir, que se trataría de un mito a 
total consciousness. Thus, whatever takes place in existence is a trivial repetition of what is already 
known». Cf. STAMBAUGH, J.; Nietzsches’s Thought of Eternal Return, pág. 92.  
372 «Todo estado presente de una substancia simple es naturalmente una consecuencia de su estado 
anterior, de tal suerte que el presente está preñado del porvenir» (cf. LEIBNIZ, G. W.; Monadología, § 
22; el subrayado es nuestro). Y en otro lugar dice Leibniz que «la noción individual de cada persona 
encierra de una vez para todas lo que le ocurrirá siempre» (cf. Discurso de metafísica, § 13), lo cual 
amenaza con la supresión de la libertad humana, problema que Leibniz soluciona con la distinción entre 
verdades “necesarias” y “ciertas”. Según esta distinción, las decisiones de la persona monádica están 
tomadas, todas ellas, de forma absolutamente libre, desde su creación; están presentes en el 
entendimiento divino, que armoniza el mundo en consecuencia. Dios sabe que ocurrirán, aunque no 
fueran necesarias, pues podrían haber sido otras. Algunos creen encontrar en Nietzsche un nuevo 
planteamiento de esta idea. Pero si nuestra lectura es cierta, se trata de todo lo contrario; para empezar, 
porque con el retorno se opone a cualquier comienzo del tiempo. En cualquier caso, hay que decir que 
semejante calculabilidad del futuro no es exclusiva de posiciones racionalistas. La encontramos de nuevo, 
en cierto modo, en e
el estado actual de una cosa y la suma de condiciones que actúan sobre ella, se podría predecir todo 
estado futuro suyo. 
373 Es decir, que no debe entenderse en el sentido de poder cambiar lo que ya ha ocurrido. Que el eterno 
retorno no deba tomarse en sentido literal no quiere decir, tampoco, que carezca en la obra de Nietzsche 
de un sentido real. Así parece entender el asunto Kaulbach, cuando afirma que el retorno no es una 
doctrina cosmológica –cosa con la que estamos de acuerdo–, que no se trata de la recuperación de la 
doctrina clásica; por ello, precisamente, Zaratustra es el “primer maestro” del eterno retorno. Ahora bien, 
de esto concluye Kaulbach que la importancia del retorno está exclusivamente en el efecto que éste 
produzca a través de la educación del nuevo hombre, que deberá no sólo quererlo, sino también creérselo 
(cf. KAULBACH, F.; Sprachen der ew
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dice el jorobado a Zaratustra: «¿Pero por qué habla Zaratustra de otro modo a sus 
discípulos que a sí mismo?» (ídem). Se trata de reconocer el tiempo como el constante 
surgir de lo nuevo. El eterno retorno es la respuesta de Nietzsche a este problema, lo 
cual contradice la interpretación heideggeriana del eterno retorno como “totalidad de lo 
ente” emplazada para su dominio. Al no poder haber una valoración del todo, éste no 
puede tener cabida en el pensamiento nietzscheano, como se ha dicho: la valoración es 
el horizonte hermenéutico de todo posible preguntar. Además, no puede haber un todo 
de un mundo caracterizado, frente al conatus spinozista, como un “ir a más”, rasgo 
fundamental de la voluntad de poder. La existencia humana, ligada a la tierra, será 
entonces finita y estará atada a la incertidumbre, no pudiendo fijarse un horizonte 
absoluto: lo cual caracteriza el pensamiento nietzscheano como un pensamiento radical 
de la inmanencia.  
menos –punto en el cual, por 
tanto, N
 
Ahora bien, aunque esto sea así, ¿por qué “eterno retorno”? ¿No se podría llegar 
adonde Nietzsche quiere a partir de una concepción lineal del tiempo, siempre que éste 
fuera infinito (es decir, en un tiempo newtoniano)? ¿En un tiempo lineal pero ilimitado, 
sin télos? Nietzsche contestaría que no, creemos, por las razones que veremos a 
continuación. En un tiempo lineal, infinito o no, como el de la física newtoniana, 
Nietzsche sigue encontrando ataduras que le impiden pensar su objeto: la irrupción del 
tiempo mismo como posibilidad pura. En esa cadena, cada punto guarda con el anterior 
una dependencia tal que le impide ser condición de posibilidad de algo nuevo, apertura 
del espacio de la posibilidad. En esa cadena todo es perpetuación de lo mismo, o en 
todo caso renovación. Por ello esta comprensión cotidiana del tiempo, pensada desde el 
carácter reactivo de la voluntad de poder y, por tanto, perteneciente al horizonte 
pragmático-antropológico de la verdad, le resulta insuficiente para lo que él quiere 
pensar. Esta comprensión del tiempo, en efecto, depende de consideraciones 
pragmáticas (tanto en relación a los cuerpos físicos como al propio yo), que nos 
permiten establecer entre los objetos conexiones de causa-efecto para garantizar su 
predecibilidad. Este tiempo “físico” aparece como hilo conductor de la necesidad que 
Nietzsche ha negado al mundo, de ese “así fue” que ata todas las cosas374; para él el 
tiempo es, precisamente, la posibilidad de que el mundo sea libre juego, un llegar a ser 
en el que nada está decidido de antemano, y en el que las relaciones causales son sólo 
efectos inducidos a partir de la regularidad de los fenó
ietzsche sí se acercaría al empirismo de Hume–.  
Para que ello sea así, el tiempo ha de ser pensado a partir del instante. Digamos, 
antes de seguir, que Nietzsche no parte de cero en su explicación de la temporalidad, tal 
                                                                                                                                               
inculcar a los jóvenes para hacerles obrar en consecuencia... lo cual parece una banalización del 
“pensamiento supremo” de Nietzsche. 
374 Schopenhauer, que en cierto modo reduce todo el aparato trascendental kantiano al principio de razón 
(y que confunde constantemente lo “a priori” con una relación de tipo causal, en la que la “causa” es la 
cosa en sí, a la que por tanto otorga un papel que nada tiene que ver con el concepto negativo que supone 
en el pensamiento kantiano), afirma que el tiempo «no es más que esa configuración del principio de 
razón, y carece de cualquier otra propiedad. La sucesión es la forma del principio de razón en el tiempo» 
(cf. SCHOPENHAUER, A.; El mundo como voluntad y representación, § 4). Es decir, que el tiempo es la 
forma de la causalidad según el modo de la sucesión. Sólo un poco más atrás decía que dentro del tiempo 
«cada momento es sólo en tanto que ha eliminado al que le precede, a su padre, para ser él mismo a su 
vez eliminado con la misma rapidez; pasado y futuro son (prescindiendo de las consecuencias de su 
contenido) tan nulos como cualquier sueño» (ibíd., § 3). Siendo así, lo mismo da decir que “es”, “ha 
sido”, o “será”. Hay que tener en cuenta que es de este horizonte schopenhauariano, ante todo, del que 
Nietzsche pretende liberarse a lo largo de su obra. Y así, Nietzsche se vuelve hacia Kant en su 
emancipación de Schopenhauer, sin saberlo; lo dionisíaco no es tampoco causa alguna de lo apolíneo, 
sino más bien su propia posibilidad.  
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vez por carecer de un lenguaje adecuado para ello. Por eso debe, para ser entendido, 
plantearla desde la concepción cotidiana del tiempo, en la cual introduce elementos que 
ayuden a comprender su experiencia375. De ahí la expresión poética del Zaratustra, pues 
intenta plasmar en conceptos lo que él ha tenido como experiencia. Pero ello puede 
también introducir equívocos. Este peligro se muestra en la mala comprensión del 
pensamiento del retorno por parte de los animales de Zaratustra (Z, “Der Genesende”, 
2), según la cual todo se repite tal cual ha sido, exactamente igual, lo que lleva a la 
cancelación de la historia y a la total indiferencia hacia el hombre; lo cual produce el 
mayor 
de hecho, es más que una mera posibilidad, pues acontece en cada instante . El 
asco (Ekel) a Zaratustra. Ésa es la interpretación de la que él mismo se ha tenido 
que desprender a lo largo de su convalecencia376.  
El instante constituye un éxtasis temporal377 a través del cual puede irrumpir en 
la diacronía del tiempo físico-cotidiano lo ahistórico, lo ácrono, una potencia de otro 
orden que el de lo óntico –lo que estaría sometido al principio de individuación y de 
causalidad–, para abrir en éste el plexo que permite conectar con sentido (con otro 
sentido) presente, pasado y futuro378. El instante es el momento de la posibilidad, no un 
mero punto-tiempo encadenado a otros. La posibilidad que se introduce por él en el 
mundo no es la mera posibilidad lógica (contingencia), sino una histórica (kairós). En el 
instante irrumpe lo dionisíaco en lo apolíneo bajo la forma de lo ahistórico. Lo 
dionisíaco, es decir, no-apolíneo, no sometido a individuación ni causalidad, es el 
ámbito de la suprema posibilidad del que se nutre el mundo efectivo; es un nombre para 
la phúsis, en cuanto “llegar a ser” (el werden nietzscheano). Es cierto lo que dice 
Löwith: Nietzsche pretende reintroducir la phúsis griega en la temporalidad lineal-
escatológica del cristianismo; pero no como cree Löwith, como eterno retorno en el 
sentido literal, sino como esta posibilidad de irrupción –la “fuente” de la que todo mana, 
tanto la naturaleza (en sentido empírico, “biológico”) como la historicidad misma– que, 
379
                                                 
375 «El mismo Nietzsche es víctima una y otra vez del modo de pensar del enano. Expresa el eterno 
retorno de lo mismo con metáforas tomadas de la sucesión temporal, con la imagen del anillo. Pero tal 
vez no sea posible en absoluto hacer otra cosa, pues nosotros no tenemos por ahora ningún concepto ni 
, pág. 50). En relación a los animales de Zaratustra, añade Deleuze que expresan 
o sólo éxtasis místico (“experiencia”), sino filosófico (“pensamiento”); y no meramente 
hränkten Dunstkreis (das Tier und der gewöhnliche Mensch), seine bildende Kraft, besser das Vor-
 y del mundo. Por lo tanto también implica un futuro, el 
ninguna representación que pertenezcan al tiempo mismo. Todos nuestros conceptos temporales tienen 
una orientación intramundana [...]». Cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 104. 
376 «¿Qué ha sucedido cuando Zaratustra está convaleciente? ¿Simplemente se ha impuesto soportar lo 
que hasta hace un instante no soportaba? Acepta el eterno Retorno, capta su alegría. ¿Se trata solamente 
de un cambio psicológico? Evidentemente no. Se trata de un cambio en la comprensión y la significación 
del eterno Retorno mismo. Zaratustra reconoce que, estando enfermo, no había comprendido en absoluto 
el eterno Retorno. Que éste no es un ciclo, que no es retorno de lo Mismo, ni retorno a lo mismo» (cf. 
DELEUZE, G.; Nietzsche
el eterno retorno, pero «lo expresan de manera animal, como una certidumbre inmediata o una evidencia 
natural» (ibíd., pág. 53). 
377 En sentido literal: un ékstasis, un “salirse de” que lleva consigo una epoché, una suspensión de lo 
dado; pero n
contemplativo, sino práctico. Zaratustra-Nietzsche trata de comunicar las implicaciones históricas de su 
experiencia. 
378 «Für Nietzsche ist das Un-historische das Ürsprungliche, Grundgebende, das Leben selbst; das Un-
historische das noch nicht durch Historie eingeschränkte, drägende Leben selbst mit seinem 
besc
historische». Cf. HEIDEGGER, M.; Zur Auslegung von Nietzsches II. Unzeitgemässer Betrachtung, pág. 
99. 
379 «La propuesta de Nietzsche equivale a una superación del tiempo lineal. El “gran mediodía” al que 
señala será la abolición del pasado, en cuanto es lo ya decidido, como modelo de la relación con el 
mundo. Esta visión, como ya lo hemos dicho, no es una comprensión de cómo serían el tiempo y el 
mundo en sí mismos, una forma verdadera de la que el tiempo fenoménico sería una apariencia, sino que 
implica una decisión radical acerca del hombre
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instante es ese cruce de caminos que describe Nietzsche (Z, “Vom Gesicht und Rätsel”), 
en el cual se enlazan pasado y futuro, no siendo él mismo un momento más de la serie 
temporal, sino el surgir de la propia serie; surgir que no viene causado por el momento 
anterior ni produce el posterior, sino que es el instante de la decisión, en el que lo nuevo 
puede aparecer; es el momento de la eterna repetición del acto creador y libre. Sólo 
que, en cuanto tal, pasa desapercibido en un mundo que es comprendido habitualmente 
en los términos de la racionalización apolínea, un mundo en el que todo estaría 
sometido a la causalidad. La “inocencia del devenir” es precisamente esto: una crítica 
del principio de causalidad en cuanto aplicado al ámbito mismo de proveniencia de la 
naturaleza y la historia. La crítica de Nietzsche al principio de causalidad, 
desencaminada en sus desarrollos particulares –sobre todo por el escaso bagaje 
científico de Nietzsche, y por su tendencia a llevar demasiado lejos el alcance de sus 
intuiciones iniciales–, se refiere ante todo al kósmos completamente fundamentado de la 
metafísica, que pone por causa última del todo a algún ente preeminente (theós), al que 
se atribuye el carácter del ser. 
La posibilidad de la libertad se basará según Nietzsche, entonces, en su 
pertenencia a la esencia más íntima del mundo, al abismo de lo dionisíaco, horizonte 
que aparece por lo común oculto tras lo inmediato apolíneo, lo determinable –la cosa 
llama siempre la atención por encima del trasfondo: es manejable, útil, tranquilizadora–. 
La historia misma se revela como el fluir de lo dionisíaco a lo apolíneo. Pero un fluir 
que no responde al modelo causa-efecto; el tiempo ni es causado ni es causa alguna de 
nada. El instante inserta al hombre, en cuanto radicalmente libre, en ese mundo. Es el 
espacio de la irrupción de lo acrónico-dionisíaco (kairós) en el tiempo representado del 
modo convencional (chrónos). Pero el hombre debe apropiarse de este espacio-tiempo y 
comprender su naturaleza y posibilidades –la subversión del orden dado como más alta 
posibilidad de cada momento: trans-valoración, reapropiación de la voluntad–. La 
temporalidad misma acaece como libertad, o puede hacerlo, sólo cuando su carácter es 
correctamente comprendido. En ello radica la dimensión selectiva del retorno, en 
señalar a los individuos capaces de afrontar el futuro; en separar al superhombre, 
legislador del porvenir, del “último hombre”, atado a su presente como horizonte 
irrebasable (el horizonte de lo convencional y útil)380. Cuando el espacio ontológico del 
instante (que “se da”), llega a experimentarse como apertura histórica expedita, es decir, 
comprendida y apropiada, es llamado por Nietzsche el mediodía: «Y en este anillo de la 
existencia humana en general hay siempre una hora en la que, primero en uno, después 
en varios, después en todos, surge el pensamiento más poderoso, el del eterno retorno de 
todas las cosas –ésta es la hora del mediodía para la humanidad» (Nachlass 1880-1882, 
KSA 9, 11 [148]). El eterno retorno se da, ocurre, pero puede ser comprendido o no. De 
ahí su doble naturaleza como principio ontológico y como “pensamiento abismal”, de la 
que tal vez proviene la abstracta contraposición entre un sentido cosmológico y otro 
moral. Si se puede pensar el eterno retorno del modo en que lo hacen los animales de 
                                                                                                                                               
trabajar y dirigirse hacia un momento en el que se alteraría la visión del tiempo». Cf. VERMAL, J. L.; La 
crítica de la metafísica en Nietzsche, pág. 204. 
380 Así es como la distinción entre “fuertes” y “débiles” adquiere un espesor que va mucho más allá del 
ejercicio de la violencia. Como señala Vitiello, fuertes y débiles se diferencian por su distinta 
comprensión del tiempo. El débil está preso del pasado, mientras que el fuerte es libre para un futuro.  
Cuando el tiempo se impone a la voluntad, el hombre desea dominar; cuando la voluntad es la que se 
impone al tiempo –pero esto en el sentido genuinamente nietzscheano–, el hombre desea crear (cf. 
VITIELLO, V.; Genealogía de la modernidad, “Historia, naturaleza, redención: Hegel, Nietzsche y 
Heidegger”). Las relaciones entre voluntad y verdad se ven así reconfiguradas según la comprensión del 
tiempo. En cualquier caso, esta libertad que el hombre gana con la apropiación de su temporalidad es 
indisociable de la nueva “condición de indigencia” que le aguarda tras la metafísica.  
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Zaratustra (es decir, literalmente) es únicamente desde la comprensión cotidiana del 
tiempo. Los animales son animales, es decir, entes sin libertad, precisamente por no 
poder 
elicidad. No perdonáis, 
porque
en la historia . El eterno retorno describe el tiempo en el que tiene sentido la praxis 
comprenderla. Son, como señala Deleuze, la “conciencia natural” de la que el 
propio Zaratustra parte,  para después superarla. 
Siendo el eterno retorno el pensamiento más radical de la finitud, opera sin 
embargo un movimiento por el que dota a lo finito de una importancia infinita, de un 
carácter en cada caso decisivo. Es el principio por el cual todo vuelve a comenzar en 
cada instante. «Los puntos álgidos de la humanidad son verdaderamente los puntos 
medios de un semicírculo. Porque hay una línea ascendente y otra descendente. La 
historia universal no es ningún proceso unitario. El fin mismo es continuamente 
alcanzado» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 7 [145]). De hecho, el eterno retorno lo es no 
de las cosas, sino del instante, lo que permite cancelar el “fue” como carácter de la 
temporalidad en su conjunto. Redime el tiempo porque le permite dar de sí su máxima 
posibilidad siempre otra vez. Es un pensamiento al que sólo un hombre que no ha 
crecido a la sombra de Dios puede corresponder: el de un “ahora” que irrumpe en cada 
momento, alumbrando otro sentido y otra posibilidad. La libertad es fundamento 
histórico, abismo (Ab-grund) sobre el que se sostiene la posibilidad de fundamentación, 
en términos apolíneos, de toda época, porque es eso que retorna acompañando siempre a 
la necesidad que sobre ella toma forma. Ahora bien, no retorna en el tiempo, sino como 
el tiempo mismo. Para no ser una mera especulación, una “fantasía de orden metafísico”, 
la libertad ha de tener en el fondo, como hemos dicho, el mismo carácter que el mundo, 
ha de estar hecha, por así decirlo, de la misma “sustancia”. Resulta así que el eterno 
retorno no es tanto un triunfo de la voluntad sobre el tiempo –como dice Heidegger–, 
que lo anule por completo en el plexo de la dominación incondicionada del todo, sino el 
triunfo de la voluntad en el tiempo, o mejor como tiempo; en el pensamiento del eterno 
retorno el tiempo es al fin comprendido por Nietzsche como la forma fundamental en 
que la voluntad de poder se da, como su forma puramente activa, libre. Y la voluntad de 
poder es el propio juego entre el ser y el ente, entre Dioniso y Apolo: en el retorno 
Nietzsche hace la experiencia del ser, que se da como pura temporalidad, y al hacerlo, 
dona libertad, se abre como historicidad al hombre, historicidad a construir como tarea 
humana. Esa experiencia tiene tintes místicos, incluso: «Parecéis en contacto con la 
naturaleza entera y decís: “¡sí, es verdad!”. Cuando Dios creó el mundo, dijo al final de 
ese día: “¡sí, es verdad, esto es bueno!”. Esto no es emoción, es f
 no hay nada que perdonar. Ya no amáis más –¡oh, este sentimiento es más 
grande que el amor!» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 11 [337]).  
El círculo es una metáfora –pero en el lenguaje poético de Nietzsche, esto 
siempre es algo más que una “mera metáfora”– que representa un centro equidistante de 
cada punto temporal de la periferia. Ninguno de ellos, por tanto, tiene mayor 
importancia que los demás. Ningún punto es privilegiado; pero esto, a su vez, implica 
que todos ellos lo son, que en cualquiera de ellos puede irrumpir el espacio de lo nuevo 
381
                                                 
381 Esto nos permite mencionar la estrecha relación que hay entre el instante nietzscheano y el Jetztzeit de 
Benjamin, el “ahora” en el que lo mesiánico puede irrumpir –si el hombre le deja expedito el camino– en 
el curso del tiempo convencional, trayendo consigo la posibilidad de un orden diferente. Eso mesiánico 
que en Nietzsche aparece como Dioniso, y que le lleva a referirse al eterno retorno como el «circulus 
vitiosus deus» (JGB 56). «La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo 
homogéneo y vacío, sino el Jetztzeit [dejamos el término en alemán], que es lleno. [...] El materialista 
histórico no puede renunciar al concepto de un presente que no es tránsito sino que es inmóvil y se halla 
en equilibrio en el tiempo, puesto que dicho concepto define con precisión el presente en el cual él por su 
cuenta escribe historia. [...] En dicha estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer 
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humana, en sí misma, no en función de lo natural o lo trascendente. Es preciso 
comprender, en relación a esto, la relación entre la muerte de Dios y el eterno retorno. 
No se trata solamente, como vimos en el § 6, de que no exista un determinado ente de 
carácter preeminente, con lo cual los valores morales quedarían en suspenso (frecuente 
lectura existencialista): se trata más bien de cortocircuitar hasta sus últimas 
consecuencias el mundo descrito por la metafísica; de no mantenerlo, simplemente, tal 
cual, sólo que desalojando de él a Dios. Así, la muerte de Dios está profundamente 
ligada a lo trágico que se experimenta en el eterno retorno. ¿Cómo entiende Nietzsche 
una historia en ausencia de Dios? Éste es tal vez el propósito último de su 
pensamiento382. Esta historia post-metafísica es una historia sin destino, terrible; la 
caracteriza una carencia de télos que exige reestructurar todo orden de sentido y valor, 
así como la paradoja de que la fatalidad sea precisamente la carencia de destino, en vez 
de la exigencia de su cumplimiento. El eterno retorno es entonces la destrucción de toda 
teleología, como se ha señalado hasta la saciedad. Pero hay que entender esto 
correctamente: tiene que desaparecer todo télos exterior al tiempo para reubicarse en él, 
de forma que cada instante sea el propio télos, el punto cargado de sentido al que 
responde la existencia humana –no ya “aceptándolo”, sino llenándolo, construyéndolo–. 
El pensamiento del retorno es para Nietzsche la expresión máxima del nihilismo activo, 
de la destrucción de formaciones reactivas, de proyecciones trascendentes. «Pensemos 
ese pensamiento en su forma más temible: la existencia, tal como es, sin sentido y sin 
finalidad, pero retornando inevitablemente, sin un final en la nada: “el eterno retorno”. 
¡Ésta es la forma más extrema de nihilismo: la nada (el “sinsentido”) eterno!» (Nachlass 
1885-1887, KSA 12, 5 [71], pág. 213).  
Ahora bien, hay, básicamente, dos formas de vivir en esta situación de nihilismo 
consumado: una, la nostalgia del Dios perdido, que pretende sustituirlo; y otra, la 
oportunidad de comenzar de nuevo. Es decir, nihilismo reactivo, conservador, frente a 
nihilismo activo, transformador. Sin Dios el hombre se encuentra a sí mismo como el 
Creador –éste es el principal mensaje del nihilismo–, deviene en cierto modo divino. 
Pero el hombre es creador... ¿de qué? Ante todo, de sí mismo. Pues no hay una 
“verdadera naturaleza” humana (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 6 [150]). La época del 
nihilismo consumado, que se reconoce finalmente en el pensamiento del eterno retorno, 
es la época de una nueva Creación, en la cual el creador no es diferente de su 
producción: «En el hombre están unidos lo creado y el creador» (JGB 225). Con ello 
prâxis y poíesis llegan a identificarse; de esta forma, la existencia humana no significa 
ya más el mantener deuda alguna con lo trascendente383. Aparece así un nuevo hombre, 
en el cual se explicita el propio carácter creador de la phúsis y su constante ejercicio de 
Selbstüberwindung: el superhombre, que se hace a sí mismo al experimentar y aceptar el 
                                                                                                                                               
o, dicho de otra forma, de una chance revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido». Cf. 
BENJAMIN, W.; Angelus novus, págs. 86-88.  
382 Jara habla de la “ciudad sin Dios”, de la apertura del nuevo espacio político e histórico al que apunta el 
pensamiento nietzscheano. «Ciudad en la que ahora ¿qué duda cabe?, ha de reiniciarse en condiciones 
diferentes la determinación de otras reglas del juego y de la lucha de la convivencia y la discordia en el 
ejercicio del poder, pero también del saber, de las diversas fuerzas sociales que en ella pugnan por 
dominar, y la constituyen. [...] Como no podía ser menos, la muerte de Dios trastoca también la 
comprensión y el ejercicio tradicional de la política y el poder, teniendo que ser resituados ahora en el 
lugar en el que quizá siempre estuvieron, aun cuando no se lo haya reconocido de manera teóricamente 
fundante y explícita: en el reino ilimitado del límite». Cf. JARA, J.; Nietzsche, un pensador póstumo, pág. 
35 n. 
383 Nietzsche defiende una autocreación del hombre que sólo puede ser entendida a la luz de un mundo 
que ya no es creatio Dei sino juego, un mundo bajo el signo ontológico de la inocencia del devenir. Esto 
le enfrenta también a la concepción moderna del hombre y la historia, como ya hemos sostenido y 
seguiremos haciéndolo en la Sección tercera.  
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retorno, es decir, que se sitúa de modo consciente en un espacio que antes le aparecía 
vedado por las imposturas del pensamiento teológico-metafísico. Pero con ello 
Nietzsche no hace sino volver a una idea que ya aparecía en El nacimiento de la 
tragedia: «El hombre ya no es más artista; ha llegado a ser obra de arte» (GT 1). El 
superhombre se hace a sí mismo de forma consciente, es el artista de la existencia, pues 
reconoce la propia existencia como juego, como la pura posibilidad en que consiste. Por 
ello experimenta consigo mismo, se arriesga a sí mismo. Nietzsche asocia al 
superhombre la figura del niño, es decir, el hombre que es potencia pura, que aún no es 
nada pero puede llegar a serlo todo, el hombre que empieza. Pero un hombre que 
siempre está empezando, que siempre es niño, con lo que la historia siempre está 
volviendo a comenzar con él, porque su pasado no lo encadena y es libre de escoger en 
cada ocasión sin ninguna nostalgia. «Inocente es el niño, y es un olvido, un nuevo 
omienzo, un juego, una rueda que gira sobre sí misma, un primer movimiento, un santo 






ibertad y tragedia 
 
El eterno retorno es el pensamiento con el que Nietzsche pretende situarse de 
manera definitiva fuera de la metafísica. Pues no sólo tiene las resonancias constructivas 
que hemos visto hasta ahora, sino que, además, tiene un significado destructor, 
deconstructor. Y ello porque la concepción del tiempo originario que recupera frente a 
la convencional-apolínea –combatiendo una comprensión del “ahora” como simple 
punto de una serie enumerable–, conlleva una borradura del origen que impide 
construir las síntesis de la totalidad del tiempo a partir de las cuales se producen los 
objetos trascendentes de la metafísica tradicional. Empleamos un lenguaje 
evidentemente kantiano para señalar que este ejercicio es similar al que plantea la 
Crítica de la razón pura, concretamente en la “Dialéctica trascendental”: demostrar 
cómo es una “ilusión trascendental” la que nos lleva a afirmar una y otra vez la 
existencia de los objetos que delimitan las diversas regiones de la metaphysica 
specialis: el sujeto, Dios, y el mundo como totalidad fenoménica. Esto lo podríamos 
traducir al lenguaje nietzscheano como la imposibilidad de hallar un fundamento 
primero (serie teológica u onto-teológica), de hallar una totalidad de las cosas (serie 
metafísica), y de hallar una finalidad de la historia (serie teleológica). Es decir, la 
imposibilidad de hallar el comienzo, el todo y el final del ente: las pretensiones 
metafísicas, en relación al sentido de lo que hay, que el pensamiento del eterno retorno 
combate. De ahí su carácter “deconstructivo” de la metafísica –que recoge y supera el 
carácter de “disolución de la subjetividad” que le atribuye Vattimo–. La necesidad de 
Nietzsche de volver a plantear de nuevo la crítica kantiana (para incluir incluso al 
propio Kant, en ciertos aspectos) proviene del continuo resurgir de teorías metafísicas, 
amparadas en una racionalidad apolínea –es decir, que ocultan el abismo dionisíaco tras 
fundamentos apolíneos–, que pretenden reinstaurar una racionalización de la totalidad 
que pase de nuevo por encima del instante, omitiendo la dimensión de lo ahistórico y 
sustituyéndola por lo suprahistórico (potencia eternizadora que es prolongación del 
tiempo lineal-metafísico). Así, por ejemplo, Hegel, con su teodicea formulada en 
términos históricos, congela el tiempo para valorar el mundo en su totalidad, eliminando 
así la posibilidad de lo nuevo en la historia, y por tanto, de la historia misma. Tal vez, 
como señala Deleuze, el principal “enemigo” de Nietzsche sea Hegel, dentro de cuyo 
horizonte intelectual (la Europa del siglo XIX) se mueve. Recordemos que, frente a este 
continuo resurgir del pensamiento atado al tiempo cotidiano, y que niega la historia 
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como posibilidad siempre abierta, Nietzsche se refiere al eterno retorno como aquello 




                                                
Es decir, un combate eterno contra las “mitologías” de orden racional-
metafísico384. 
Porque ocurre esto: que la metafísica llegue a su fin (con la muerte de Dios y la 
época del nihilismo consumado) no significa, sin embargo, que llegue a su final. Pues 
continuamente esa estructura de ordenación de lo dado y de creación de sentidos se 
reproduce bajo diversas formas, produce nuevas sustituciones apolíneas (nuevas formas 
del Dios) para ocultar aquello negado que es suelo real de lo cultural, en su doble 
vertiente: ontológica (lo dionisíaco) y genealógico-empírica (el poder), extremos que 
remiten en el fondo a lo mismo: la voluntad de poder. Ya el criticismo kantiano 
destruyó la metafísica dogmática al mostrar la imposibilidad de sostener, en el uso 
teórico de la razón, los diversos horizontes de lo incondicionado que constituyen los 
objetos trascendentes de la metafísica, debido a un uso ilegítimo de las categorías. Y sin 
embargo, Kant aún mantiene esos horizontes en el uso práctico de la razón 
(transformados en postulados prácticos, de los cuales, el estatuto de dos sería aún 
“metafísico” en este sentido: la existencia de Dios y la inmortalidad del alma); Kant no 
estaría aún en condiciones de asumir en todos los órdenes la radical finitud del hombre, 
que se traduce ahora en su total soledad. En ello consiste, precisamente, la tragedia: en 
una total liberación de ese horizonte teológico para afrontar el factum último de la 
existencia, la muerte. Ahora bien, la propia constitución apolínea de lo cultural ata al 
hombre, de un modo u otro, a la metafísica. Está por ello envuelto, como dice Kant al 
comienzo de la Crítica de la razón pura, en el tejido –cultural, histórico– de estas 
«inacabables disputas». Su propia esencia le va en ello, pues, de nuevo con Kant, «Es 
inútil la pretensión de fingir indiferencia frente a investigaciones cuyo objeto no puede 
ser indiferente a la naturaleza humana»385. De ahí que Nietzsche hable de la metafísica 
como «la ciencia que se ocupa de los errores fundamentales del hombre, como si fueran 
verdades fundamentales» (MA 18). Consecuentemente, como señala Deleuze, Nietzsche 
prolonga y lleva a la radicalidad el movimiento crítico kantiano, volviéndolo incluso 
contra el propio Kant, que todavía tendría ciertos “errores fundamentales” a los que 
aferrarse. Pero, dado que el hombre no puede salir del ámbito de las construcc
as de lo cultural, pues no hay un “afuera de ellas” en el que poder vivir, la 
superación de la metafísica significará, en realidad, otra forma de estar en ella386. 
 
384 Podemos citar en este punto un texto de Heidegger, quien comprendió muy bien la esencia del eterno 
retorno –aunque se pierde el tiempo si se busca en sus escritos sobre Nietzsche–. En él se plantea con 
claridad absoluta cómo el problema del eterno retorno (si bien no aparece mencionado en cuanto tal), que 
es un problema ontológico, es el problema de una libertad que se ha de fundar a sí misma en cada 
instante, en un mundo que “lucha” por desalojarla de sí: «Cuando preguntamos “¿qué pasa con el ser?”, 
esto no significa nada menos que repetir y re-tomar el comienzo de nuestra ex-sistencia histórico-
espiritual, para convertirlo en otro comienzo. Esto es posible. Es incluso la forma de la historia que da la 
medida, puesto que arranca desde el acontecimiento fundamental. Ahora bien, un comienzo no se repite 
con la vuelta atrás a lo que él es en tanto lo anterior y ahora conocido y meramente imitable, sino en tanto 
se recomienza el principio de manera más originaria y se asume todo lo extraño, oscuro e inseguro que 
conlleva un comienzo verdadero. La repetición, tal como la entendemos nosotros, es todo menos la 
corregida continuación de lo habido hasta ahora y con los medios de lo habido». Cf. HEIDEGGER, M.; 
Introducción a la metafísica, págs. 43-44. 
385 Cf. KANT, I.; Crítica de la razón pura, A X. 
386 «Ahora bien, todos estos discursos destructores y todos sus análogos están atrapados en una especie de 
círculo. Este círculo es completamente peculiar, y describe la forma de la relación entre la historia de la 
metafísica y la destrucción de la historia de la metafísica: no tiene ningún sentido prescindir de los 
conceptos de la metafísica para hacer estremecer a la metafísica; no disponemos de ningún lenguaje –de 
ninguna sintaxis y de ningún léxico– que sea ajeno a esta historia». Cf. DERRIDA, J.; La escritura y la 
diferencia, pág. 386. 
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La metafísica no es superable sin más, como si se tratara de simple ideología, 
mediante su confrontación con una vara de medir “verdadera”. El Nietzsche “ilustrado”, 
que contraponía metafísica a ciencia, parecía ir hasta cierto punto por este camino. Pero 
se dio cuenta de que, en el mundo descrito como ilusión, como error, no puede apelarse 
a un discurso último que decida una proyección del mundo “auténtica”. Para él, la 
historia de la cultura es la historia de las relaciones de poder que la han configurado, y 
que se expresan en una determinada metafísica (M 23). Pero, de esta forma, la 
metafísica se convierte en algo no superable, pues siempre habrá una que sea reflejo de 
un determinado modo de vida, de una determinada consistencia “política” –de un 
determinado juego de fuerzas entre saber, poder y querer–. La pregunta nietzscheana se 
suele formular como: ¿nos da la metafísica una descripción “errónea” de lo real? Pero 
tal vez habría que plantearla así: ¿y si el proceder de la metafísica describe “bien” lo 
real? ¿Y si el problema de la metafísica se cifra en la continua sustitución del marco de 
unas verdades dadas por otras que, en último término, son igual de válidas? Entre 
ambos planteamientos habría únicamente una diferencia de índole moral, antes que 
epistemológica. Lo que se juega es la pertenencia o la oposición a un determinado 
proyecto de construcción del mundo, la apuesta por unos u otros modelos descriptivos, 
que pu
mantenernos, pero recordando que es un error . La diferencia estaría en la memoria 
eden ser igualmente efectivos, pero que no pueden coexistir bajo una misma red 
de poder –no pueden ser verdaderos a la vez. 
Por tanto, la cuestión es el reconocimiento de la metafísica en cuanto tal, pues 
pretender desentenderse de ella (como encontraríamos, desde nuestra perspectiva actual, 
en positivistas, analíticos y ciertos materialistas) conduce inexorablemente a repetirla, a 
seguir formando parte de ella. El pensamiento nietzscheano, más allá de ser una simple 
negación de la metafísica, pretende obligarle a reconocer su carácter. Sólo en eso 
puede radicar su superación: en un permanecer dentro de ella que utilice sus categorías 
de otro modo, que libere sus conceptos de determinados horizontes de aplicación. Esa 
superación, esa otra forma de estar en la metafísica, ese nuevo “modo de pensar” que 
reconoce el juego de las construcciones apolíneas como “ilusión”, supone un 
«movimiento hacia atrás», supone que el hombre «debe reconocer cómo la más grande 
exigencia de la humanidad le viene de ese lado, y cómo, sin semejante movimiento 
hacia atrás, se perderían los mejores resultados logrados por la humanidad habida hasta 
ahora» (MA 20). Es decir, que la crítica de la metafísica implica no tomarla, sin más, 
como un error prescindible, sino como algo inevitable dentro de lo cual habremos de 
387
                                                 
387 Por lo cual este “movimiento hacia atrás” del que habla Nietzsche guarda un estrecho vínculo con el 
“paso atrás” de Heidegger, asociado al An-denken del que ya hablamos en una nota anterior. Se trata, en 
efecto, de un retroceso, de un salto (Heidegger juega con la semántica del término alemán Ursprung, 
“origen”, convirtiéndolo en Ur-sprung, “salto originario”) hacia lo fundante olvidado, que no es origen 
histórico-empírico alguno, sino lo que siempre funda y en esa misma medida siempre está ausente: lo 
“sido” (Gewesenes) –diferente de lo “pasado” (Vergangenes)– que la cultura no reconoce como propio, y 
que da al pensador indicaciones no sólo acerca del pasado del hombre, sino también sobre su futuro. «El 
salto sigue siendo una posibilidad libre del pensar, y esto de manera tan decisiva que incluso la comarca 
esencial de la libertad se abre por vez primera con la región del salto. Precisamente por eso estamos 
obligados a preparar el salto. Para ello, necesitamos hacer visible la región de lanzamiento y nítida la 
permanente ligazón con esa región» (cf. HEIDEGGER, M.; La proposición del fundamento, pág. 151). 
Con él se trata de buscar una nueva base para un pensamiento que no es ya cálculo –pensamiento del 
fundamento–, sino meditación: «el salto es el que deja que el pensar acceda por vez primera a la 
correspondencia para con el ser en cuanto ser, es decir, para con la verdad del ser» (ibíd., pág. 176). Pero 
no se trata, entonces, de desechar la metafísica como si fuera un error, una simple opinión (cf. 
“Superación de la metafísica”, en Conferencias y artículos, pág. 64), sino de ver sobre qué se asienta, 
para comprobar qué le ha hecho ser lo que es y qué puede aún llegar a ser –lo que, de nuevo, entronca con 
la genealogía nietzscheana–. El paso atrás es entonces el despliegue de la pregunta conductora por el ser, 
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frente al olvido. Es por esto que dijimos que la metafísica no es superable. Toda nueva 
cultura, toda época, producirá una nueva metafísica: un nuevo juego de saber, poder y 
deber. 
e ve como 
irrenunciable; retomaremos esta cuestión a lo largo de la Sección tercera388.   
Sin su base apolínea, el mundo no tendría consistencia alguna.  
Este darse cuenta de la imposibilidad de salir de la metafísica es, tal vez, lo que 
lleva a Nietzsche, que en los primeros escritos “ilustrados”, como Humano, demasiado 
humano, defendía una cierta concepción del progreso de la sociedad en su conjunto a 
través de una superación de la superstición –ante todo religiosa, pero también 
metafísica–, a pensar que la cultura es invariablemente metafísica (la metafísica sería la 
forma histórica de una determinada cultura), y que sólo determinados individuos pueden 
percatarse de ello y superarla. Ahora bien, esta superación habrá de comenzar, entonces, 
por ellos mismos; deberán superar la metafísica en sí mismos. De ahí que Nietzsche deje 
de hablar de “formación” (Bildung) para hablar de “disciplina” y “adiestramiento”. La 
superación de la metafísica será entendida por él, en principio, como la superación del 
hombre habido, pero no en su totalidad –cosa que le parece imposible, por otro lado–, 
sino sólo en algunos casos, que deberán mostrar el camino hacia esa superación de la 
metafísica –y con ella, de la cultura vigente– en sí mismos, en cuanto individuos en que 
las máximas posibilidades del hombre se ven encarnadas. Éstos aparecen, en efecto, 
como aquellos tipos humanos a los que ya nos referimos, ideales a emular por 
cualquiera. «Éste es el pensamiento fundamental de la cultura, en cuanto ésta sabe 
imponer a cada uno de nosotros tan sólo una tarea: exigir la producción del filósofo, del 
artista y del santo en nosotros y fuera de nosotros, y con ello trabajar por el 
perfeccionamiento de la naturaleza» (UB III 5, KSA 1, pág. 382). Más tarde Nietzsche 
constata la impracticabilidad de este movimiento “ilustrado”, y apunta hacia un tipo de 
hombres “superiores” que, finalmente, culminará en la idea del superhombre: «¡Reunir 
en una persona al artista (que crea), al santo (que ama) y al filósofo (que conoce): mi fin 
práctico!» (Nachlass 1882-1884, KSA, 10, 16 [11]). Esto señala un período de 
convalecencia de la humanidad, es decir, un movimiento de la enfermedad (el 
agotamiento, el “gran cansancio”) a la salud, en el que se gesta un nuevo hombre. La 
enfermedad no es en realidad un estado superable –la cultura siempre estará “enferma” 
en un grado u otro, siempre será nihilista–, pero lo importante es ese contramovimiento 
en su interior, ese tránsito que sale de la metafísica, que va de la enfermedad a la salud 
para poder reconocer la enfermedad como enfermedad. «Lo grande en el hombre es que 
es un puente y no un fin: lo que puede ser amado en el hombre es que es un tránsito 
[Übergang] y un crepúsculo [Untergang]» (Z, Vorrede, 4). Hacen falta, pues, hombres 
superiores que preparen el camino para el superhombre, ese hombre que vive consciente 
del carácter ilusorio del mundo y acepta, por ello, la existencia como juego y 
experimentación. Y que lo hagan, además, aceptando que habrán de desaparecer para 
permitir esa llegada; de ahí que Nietzsche hable del “hombre que desea perecer” 
(ejemplificado en la figura de Zaratustra), que comprende que debe cumplir su época y 
dejarla pasar, no detenerse en ella, para permitir que llegue lo nuevo. Ahora bien, por 
todo ello, es problemático afirmar que el superhombre sea el ideal de una nueva 
humanidad, y no más bien un individuo que da la medida de las máximas capacidades 
del hombre, y que es, por tanto, encarnación de una jerarquía que Nietzsch
                                                                                                                                               
pregunta histórica que no puede, por ello, ser zanjada con respuesta alguna. A continuación veremos 
cómo se expresa esto en términos nietzscheanos. 
388 Surgen numerosos interrogantes, en efecto, acerca del estatuto del superhombre en el pensamiento 
nietzscheano. No ya su carácter dominador o emancipador, sino el hecho de que sea un individuo o una 
clase social –o tal vez, incluso, una nueva forma de entender la humanidad venidera en su conjunto–, es 
algo sobre lo que la bibliografía escrita sobre Nietzsche no llega a ningún acuerdo; él mismo es muy 
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Pero, en cualquier caso, ¿en qué consiste exactamente ese “reconocimiento” de 
la metafísica, ese traspasamiento del tejido apolíneo de lo cultural? ¿Qué efectos 
prácticos surte semejante “consciencia”, semejante “lucidez”? Esta pregunta toca de 
lleno la cuestión de la naturaleza del superhombre. ¿Consiste esa “superación” en la 
imposición deliberada y planificada de una determinada figura de lo apolíneo, o en una 
continua sustitución de unas figuras por otras, o tal vez en otra cosa? De nuevo 
volvemos al problema de si la voluntad de poder, en la que el superhombre se reconoce, 
es dominadora o liberadora. Y lo hacemos con este resultado: es liberadora, pero no sólo 
en lo óntico, sino incluso de lo óntico mismo. Realmente aquí, en contra de lo que 
afirmaba Cacciari, no se trata de una progresiva sustitución de unas formaciones por 
otras en función de una relación conflictivo-procesual entre interpretación y “estado de 
hecho” (lo que supone, además, la existencia de unos “hechos” objetivos que sirven 
para contrastar diferentes marcos interpretativos, lo cual no es admisible en términos 
nietzscheanos ni, en general, hermenéuticos); interpretar la voluntad de poder en el 
sentido de una racionalización de lo real para su control técnico nos aleja de su 
auténtico significado. Ese ir más allá de lo dado tampoco puede suponer la posibilidad 
de elevarse por encima de la mentira para hallar una “verdad” última; al menos no si por 
tal verdad entendemos otra verdad óntica, empírica. Nietzsche alcanza, por otro camino, 
la conciencia de la mentira del mundo, de su carácter ilusorio, pero no en oposición a la 
verdad o la esencia, sino tan sólo en relación a sí mismo, en cuanto ámbito 
interpretativo. A esa conciencia que no aspira a otra cosa que a permanecer en el juego 
de las interpretaciones, Nietzsche la llama probidad (Redlichkeit) –la “virtud de los 
espíritus libres”, como aparece en JGB 227–, que constituye un traspasamiento de lo 
dado en dirección a la nada (experimentada así desde el punto de vista de lo óntico, 
naturalmente) que es lo dionisíaco y que se pone en juego en toda configuración 
apolínea, amenazando la propia existencia. Es por este camino como se debe 
comprender la naturaleza del superhombre, ese hombre que guarda otra relación con los 
valores, con los a priori interpretativos. Es el tipo humano que ha llevado a cabo una 
experiencia decisiva: «La conciencia de la apariencia.– ¡Qué maravilloso y nuevo, y a 
la vez qué estremecido e irónico, me siento con mi conocimiento acerca de la existencia 
en su conjunto! He descubierto para mí que la antigua humanidad y animalidad, así 
como todo el tiempo arcaico y el pasado de toda naturaleza sensible, continúan en mí 
inventando, amando, odiando y sacando conclusiones; me he despertado de repente en 
mitad de ese sueño, pero sólo para tomar conciencia de que aún sueño, y de que debo 
seguir soñando para no perecer, así como el sonámbulo debe seguir soñando para no 
caerse. ¡Qué es ahora para mí la “apariencia”! ¡Ciertamente no lo contrario de una 
esencia –qué sé yo enunciar acerca de tal esencia que no sean los predicados de su 
apariencia!» (FW 54).  
Y no sólo es que haya llevado a cabo esa experiencia acerca de la esencia del 
valor. Pues esta constatación que eleva al hombre por encima de ese mundo que, sin 
embargo, es el único en que le es dado habitar –es decir, que no la realiza para poder 
                                                                                                                                               
contradictorio en este punto, y ni siquiera la obra escrita a propósito del superhombre (el Zaratustra) 
an sólo quiere intensificar la 
arroja gran luz sobre el asunto. A pesar de su carácter poético-alegórico, ni siquiera en esta obra asistimos 
al nacimiento del superhombre, que se ve siempre pospuesto. Sobre esto, dice Lefebvre: «Los textos, 
extremadamente numerosos y contradictorios, muestran que Nietzsche ha considerado todas estas 
hipótesis, no se ha quedado con ninguna, pero no las ha excluido tampoco. Se ha guardado de limitar al 
superhombre y de hacerle descender al rango de hecho histórico social. T
eficacia de esta imagen propulsiva. No ha descrito este hijo, apenas concebido, del devenir y de la 
eternidad. Los exégetas que adoptan una definición del mito nietzscheano del porvenir deforman el 
pensamiento del poeta-filósofo». Cf. LEFEBVRE, H.; Nietzsche, pág. 102. 
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habitar en otro, sino para habitar en éste, pero de otra manera389–, no es un rasgo 
privativo del superhombre, del hombre que está por venir, por producir; en realidad, ya 
lo encontraríamos en el hombre superior, simbolizado por el “león”, el hombre que 
destruye toda tabla de valores, pero que no es aún el superhombre. «El león no es aún 
capaz de crear nuevos valores: pero de crearse libertad para un nuevo crear –de esto sí 
es capaz el poder del león» (Z, “Von den drei Verwandlungen”). Incluso el propio 
Nietzsche, que jamás se identifica a sí mismo con el superhombre, sino con su profeta o 
heraldo, ha hecho esa experiencia. La esencia de la voluntad y del superhombre debe 
consistir en algo más. Un texto de Vattimo puede ayudarnos a arrojar alguna luz sobre 
esta cuestión: «El ueber del Uebermensch nietzscheano, pues, no alude a una superación 
de tipo dialéctico; ni se refiere ante todo al ejercicio de una voluntad de vida que se 
manifieste en la lucha por la existencia o, menos burdamente, en la planificación 
técnico-científica del mundo; está, en cambio, pensado sobre el modelo de la estructura 
característica, según Nietzsche, de la experiencia hermenéutica. Esta experiencia es 
concebida por Nietzsche de modo radicalmente ultrametafísico; es decir, no como un 
acceso al ser a través de la remoción de las máscaras que ha asumido o que le han sido 
impuestas, sino como un verdadero acontecer del ser (y, en definitiva, como un 
aumen
                                                
to de ser)»390.  
Frente a la pretensión de imponer como definitivo un determinado horizonte de 
aparición de las cosas –un determinado conjunto de valores–, lo que haría el 
superhombre es, precisamente, reparar en la propia actividad valoradora, cuestionar no 
este o aquel, sino todo horizonte dado, en cuanto horizonte, para mostrar la pura 
consistencia del aparecer de los horizontes de verdad. Pero ello para que la voluntad de 
poder pueda mostrarse en cuanto tal. Si un primer momento del nihilismo activo 
consiste en el reconocimiento del carácter ficticio-interpretativo del mundo, en la 
nihilización de sus estructuras, un segundo y definitivo momento consistiría en la 
experiencia de la propia nada391. Por esto mismo el superhombre no puede ser 
equiparado a forma alguna de “subjetividad”, pues se ve arrastrado por su propio 
ejercicio de deconstrucción de determinaciones histórico-culturales. El superhombre 
sería la fuerza en la que la naturaleza se reconoce a sí misma de forma consciente como 
 
 metafísica de la apariencia y de la esencia, y también a la relación científica del 
to, un mismo 
er identificado con la nada; [...] La doctrina de la voluntad de poder parece así, en definitiva, poner 
389 El pensamiento nietzscheano no pretende obrar por sí mismo ningún cambio inmediato, sino, tomando 
lo dado tal cual, mostrar cómo es pensable (combinable, desarrollable) bajo nuevos principios rectores. Se 
caracteriza por ser un pensamiento educativo, selectivo, que requiere de un proceso histórico de 
preparación que será la época de la “gran política” (cf. § 13). Pero para ello hay que cambiar aquello al 
servicio de lo cual está el pensamiento, la metafísica en su conjunto. De tener éxito en su empresa, habrá 
modificado el aspecto familiar del mundo, permitiendo verlo, por así decirlo, bajo “otra luz”. Ése y no 
otro es el sentido del aspecto “positivo” de su crítica, aquello que convierte a los grandes pensamientos en 
los auténticos acontecimientos (Ereignissen). En cierto modo, es algo similar a lo que hace Kant cuando 
trata de pensar lo dado bajo un nuevo prisma (naturaleza formaliter spectata frente a la tradicional 
naturaleza materialiter spectata), desde el que unas mismas categorías puedan recibir un nuevo uso. Su 
pensamiento es, por tanto, un análisis minucioso de la cuestión del sentido y sus condiciones de fijación y 
cambio. Con él aparecería, por primera vez en sentido explícito, una ontología hermenéutica. Como dice 
Deleuze, «A la dualidad
efecto y la causa, Nietzsche opone la correlación de fenómeno y sentido. [...] Un mismo obje
fenómeno cambia de sentido de acuerdo con la fuerza que se apropia de él». Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche 
y la filosofía, pág. 10. 
390 Cf. VATTIMO, G.; “Nietzsche y el más allá del sujeto”, en Más allá del sujeto, pág. 35. 
391 De nuevo con Vattimo: «Como bien ven los críticos que subrayan el carácter en definitiva nihilista del 
pensamiento nietzscheano, el poder que la voluntad quiere es posible sólo si esta voluntad tiene enfrente 
un s
más bien las premisas para una ontología que reniega precisamente de todos los elementos de “poder” 
dominantes en el pensamiento metafísico, en la dirección de una concepción “débil” del ser». Ibíd., pág. 
44. 
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autosuperación de sus propias formas, como Selbstüberwindung392, lo que permite 
siempre un comienzo nuevo. La propia voluntad psicológica se ve deconstruida y 
diseccionada por ese ejercicio de autotrascendencia que revela el carácter del mundo 
como juego. De no comprender esto es como se llega a considerar la filosofía 
nietzscheana como una simple sustitución de la metafísica tradicional de la esencia por 
una metafísica de la voluntad, de la imposición de la subjetividad. De ahí que, como 
muy bien dice Vattimo, «tampoco el ultrahombre de Nietzsche, al final, piensa en la 
propia voluntad como algo último, sabe que ésta es sólo superficie, se siente, pues, 
preso e
quello que debe siempre 
supera
 implicado en un asunto que no se refiere total y únicamente a su “yo”»393.  
Ahora bien, el propio Vattimo parece cifrar la esencia del superhombre 
únicamente en la conciencia de la falsedad de toda interpretación; como consecuencia 
de ello, todo proceso interpretativo sería para él meramente sustitutivo, y en esa medida 
le atribuye también el carácter de la violencia, de la húbris con respecto a lo habido con 
anterioridad. La diferencia entre el hombre habido y el superhombre estaría, así pues, 
únicamente en tener o no conciencia de la falsedad del mundo, es decir: en la conciencia 
del carácter interpretativo de toda interpretación. Pero ésta es una nota, como acabamos 
de decir, no exclusiva del superhombre, y que, por sí sola, no llevaría sino a un 
relativismo histórico total394. Lo que defendemos, por el contrario, es que con el 
superhombre se juega la cuestión de la trascendencia que va más allá de toda fijación 
apolínea, y que permite establecer un nuevo sentido de la objetividad misma. Es decir, 
la cuestión de la comprensión de la voluntad de poder al margen de todo horizonte 
particular de valoración por ella instituido, aunque en la práctica no se dé nunca una 
voluntad en estado “puro”. El superhombre, que es «el sentido de la tierra» (Z, Vorrede, 
3), es el hombre a partir del cual valora la propia vida, que Nietzsche también llama 
“tierra”, en contraposición al “mundo” ya desplegado por unas valoraciones 
determinadas. Pero la vida no quiere conservarse como tal mundo, sino crecer. «Y este 
misterio me contó la vida misma: “Mira –me dijo–, yo soy a
rse a sí mismo”» (Z, “Von der Selbst-Überwindung”).  
El superhombre responde a esta llamada, implantando así una más alta forma de 
“objetividad” de los valores, acorde con la propia naturaleza, que es siempre medida de 
una posibilidad mayor, superación de toda forma dada395. Pero por ello mismo, también 
su destrucción. El superhombre ha de ser capaz de mantener otra forma de relación con 
                                                 
392 «La patología del nihilismo no significa, en definitiva, una enfermedad insuperable. El sentimiento de 
absurdo no es el resultado de un convencimiento generalizado y paralizante del sinsentido y la falta de 
SÁNCHEZ MECA, D.; 
rnidad, págs. 254-255.  
e reproduce 
 l’acte d’Être». Cf. GRANIER, J.; Le 
valor (Wertlosigkeit) del mundo en sí, sino de la inanidad de la interpretación metafísico-moral del 
mundo. Ahora el mundo puede tener el sentido que nosotros queramos darle». Cf. 
En torno al superhombre. Nietzsche y la crisis de la mode
393 Cf. VATTIMO, G.; Diálogo con Nietzsche, pág. 205. 
394 Digamos, de nuevo, que ello conduciría a la “enfermedad histórica” de la que Nietzsche habla en UB 
II, consistente en hacer desmoronarse la propia visión del mundo –cosa que pueden hacer algunos 
individuos, pero no una cultura en su conjunto–; una noción que anticipa la del nihilismo. Según F. G. 
Jünger, el problema del nihilismo equivale al de la relación adecuada del hombre con su propia época, a 
la forma en que el hombre se ve a sí mismo respecto a ella. Según este autor, para Nietzsche el hombre es 
siempre actor, máscara. Por ello, no es que haya una forma correcta, auténtica, de estar en el propio 
tiempo; pero sí que hay una diferencia entre reconocerse como actor, o como mero espectador (al que la 
propia historia le puede resultar indiferente). El primero interpreta el papel que puede llegar a ser. El 
segundo –el hombre contemporáneo– no; carece de tipos, y se limita a reaccionar, obedecer, imitar. No 
produce nada nuevo (cf. JÜNGER, F. G.; Nietzsche, pág. 146). Es el producto de la masa qu
las antiguas jerarquías y roles, y que hace de ésta una época cada vez más brutal e inhumana. 
395 «Ce qui fonde la legitimité des catégories, c’est la Selbstüberwindung, laquelle n’est pas une 
détermination psychologique ou logique, mais l’essence même de
problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, pág. 470.  
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el horizonte del ser y de la temporalidad396. Ha de construir un mundo, pero también ha 
de aceptar y querer que éste, llegado su momento, cuando ya no exprese el crecimiento 
de la vida, sea destruido, arrastrándole consigo. El superhombre comprende la esencia 
del ser como Selbstüberwindung y vive, además, de forma gustosa conforme a ella; no 
como el hombre que desea perecer, que todavía ha de resignarse. Por ello, el 
superhombre ya no vivirá para conservarse, sino para explotar sus posibilidades al 
máximo y, entonces, desaparecer con el mundo que ha creado y que ya no da más de sí, 
para que de este modo otro mundo –y otro hombre– pueda ocupar su lugar. En esa 
medida el superhombre, el hombre del porvenir, vivirá siempre en un horizonte de 
incertidumbre que le impedirá ejercer un control duradero sobre la realidad. De aquí le 
pueden venir, en realidad, las más fuertes críticas al pensamiento nietzscheano, y no de 
la postura opuesta que frecuentemente le es atribuida. El superhombre, creador de 
valores, no es por tanto autoafirmación de una subjetividad desmedida, sino más bien el 
nuevo hombre que ha de dejar que la voz del ser se exprese a través de él (es un medium 
ntre el hombre y la phúsis, de modo similar a como Cristo lo fuera entre el hombre y 
Dios), 
lo histórico, en cuya apertura encuentra el hombre su lugar propio . Sin embargo, en 
e
un ser que es fuente de historicidad, permitiendo así al hombre la continua 
creación de historia nueva397. 
 
Podemos así plantear, al fin, una imagen global del mundo que Nietzsche 
describe en términos de libertad y tragedia: un mundo en el que la libertad radical no 
sólo es posible, sino que es su rasgo fundamental, pero que aparece siempre velada por 
imposturas culturales que la traban –impidiendo, de hecho, que el hombre perezca en el 
ejercicio de su probidad–. Aunque el hombre es constitutivamente libre,  la cultura 
siempre le impide ejercer esa libertad, y no sólo eso, sino conocerla: le oculta lo 
terrible. La estructura ontológica del hombre, como vimos, es el Selbst (que no es sólo 
el cuerpo en un sentido físico, biológico, sino la vinculación del hombre a la tierra, al 
ser), actividad pura, aquella estructura que toma diversos nombres y formas a lo largo 
de la historia, y que delimita el ámbito, el lugar específico al que pertenece la existencia 
humana. Citemos de nuevo el texto “De la virtud que regala”, que ahora 
comprenderemos mejor: «Así va el cuerpo a través de la historia, uno que deviene, un 
luchador. Y el espíritu –¿qué es para él? El heraldo, compañero y eco de sus luchas y 
victorias» (Z, “Von der schenkenden Tugend”, 1). A través de su propia estructura 
ontológica el hombre puede acceder, cuando la comprende adecuadamente, a la del 
mundo: el Selbst constituye una apertura de lo dionisíaco en el mundo apolíneo que lo 
oculta; el Selbst es aquello que retorna como la posibilidad de la libertad y de lo nuevo, 
en cada instante: no está en la historia, sino que la despliega. El Selbst es voluntad de 
poder, como lo es el mundo; lo que retorna es la voluntad de poder como fundación de 
398
                                                 
396 Cf. ÁVILA CRESPO, R.; Nietzsche y la redención del azar, págs. 354-355. 
397 «El crear en cuanto tal, en cuanto historicidad originaria, está remitido a la realidad del tiempo; toma el 
tiempo en serio, se proyecta hacia futuros lejanos; se adelanta con su voluntad; sus esperanzas supremas 
corren delante de él. [...] Frente al idealismo, que había expulsado el tiempo del ser, Nietzsche quiere 
osibilidad, 
restituir el ser –entendido como “tierra”– al tiempo y pensar una conexión fundamental entre ser y 
tiempo». Cf. FINK, E.; La filosofía de Nietzsche, pág. 89. 
398 El Selbst es algo tal que tiene que retornar para ser; no es “sustancia” alguna, sino que su consistencia 
radica en su pura temporalidad. Por ello hay que entender el sentido del “retorno” más allá de la 
concepción del tiempo como “sucesión”. «The Same is not a thing or a person recurring in endless cycles 
of absolute time. The Same is return. Return can “ocurr” only in the moment. It can never be constituted 
by durational cycles [...]. The Moment “relates” to every moment in such a way that one moment is every 
moment» (cf. STAMBAUGH, J.; Nietzsches’s Thought of Eternal Return, pág. 107). El Selbst no es algo 
“en el tiempo”, no es un “contenido” de éste, sino el “cómo” del retorno; el retorno se cumple en el 
hombre. Ello le permite a éste comprenderse no como algo “dado” en el tiempo, sino como p
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un sentido empírico (óntico, apolíneo), el hombre se comprende a sí mismo como “yo”, 
como conciencia. La conciencia, como el lenguaje, es fruto de necesidades sociales; así, 
no es, ni mucho menos, algo “privado”, “interior”, sino la pura exterioridad de los otros 
en uno mismo; la conciencia es un artificio cultural para garantizar la supervivencia, a 
través de las costumbres y la moralidad (FW 354). Apolo se impone a Dioniso. Pero la 
conciencia no es nunca ontológicamente originaria, sino una instancia de esos “otros” 
en el Selbst, que de esta forma no toma posesión de sí; “los otros” es el poder ajeno que 
anula el propio, que lo vuelve contra sí, tornándolo reactivo. La libertad, por lo tanto, no 
se puede ejercer desde este horizonte de comprensión. Cuando el Selbst no se 
comprende, ya no puede ejercerse como pura actividad, ya no puede crear, y se vuelve 
reactivo, deseando incluso perecer (Z, “Von den Verächtern des Leibes”); pero no para 
dejar paso a lo nuevo, sino con resentimiento, queriendo arrastrar al mundo consigo. Es 
por ello que la comprensión de la temporalidad, del Selbst que retorna –la voluntad de 
poder, la dúnamis en que el hombre consiste–, es la clave para comprender la libertad y, 
así, realizarla. La crítica de la cultura, de la que el problema de la libertad es eje 
vertebrador, pasa así por la ontología de modo ineludible.  
Ahora bien, ese mundo trágico es todo él voluntad de poder; Dioniso y Apolo no 
son, en realidad, algo diferente, sino distintos nombres suyos, según la forma en que se 
esté ejerciendo; son momentos del juego que constituye el devenir, y que Nietzsche 
emplea según el contexto, según el punto de vista desde el que esté hablando. Así, lo 
que el pensamiento de Nietzsche describe, en última instancia, es un panteísmo del que 
el propio hombre, evidentemente, forma parte; un mundo en el que todo sentido 
trascendente es sólo una ilusión. «Pregunta: ¿se hace imposible con la moral también 
esta afirmación panteísta de todas las cosas? En el fondo sólo queda superado el Dios 
moral. ¿Tiene algún sentido pensar en un Dios “más allá del bien y del mal”? ¿Sería un 
panteísmo en este sentido posible? ¿Podemos extraer del proceso la representación del 
fin y afirmar a pesar de ello el proceso? –Éste sería el caso, si algo dentro de este 
proceso fuera alcanzado, en cada momento, del mismo modo –y siempre lo igual [das 
Gleiche]» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 5 [71], págs. 213-214). El mundo es el 
conflicto de las voluntades de poder. De hecho, para que haya un mundo, tiene que 
haber formaciones reactivas; la voluntad de poder activa siempre lo es contra lo 
reactivo, establecido; la libertad no es nunca alcanzable de forma permanente. Esto 
afecta también al hombre. De ahí el balance continuo que se encuentra en la obra 
nietzscheana entre la defensa de la libertad y el absoluto determinismo, y que expresa el 
doblez ontológico del hombre, que, en cuanto voluntad de poder, es un producto de la 
lucha entre las fuerzas activas y reactivas que lo constituyen. Habita un mundo que es 
siempre conflicto, en el que el ejercicio de las distintas libertades es lo que las 
obstaculiza mutuamente399. Parte del sentido de lo trágico radica en esto: que el 
ejercicio de la libertad (de una libertad) es lo que impide el ejercicio de otras; un mundo 
                                                                                                                                               
como parte de la “eternidad” dionisíaca que dona potencia y libertad: «The “how” in this case is not the 
inexorable form of time, but the power-full freedom of possibilities of being» (ibíd., pág. 127). 
399 Por lo que la ontología nietzscheana puede ser definida como una “ontología del conflicto”, y por ello 
mismo “trágica”, ya que la propia libertad se muestra como una lucha eterna por la que los estados en que 
ella predomine no podrán ser siempre mantenidos: alcanzar la libertad no detiene el proceso, sino que ésta 
siempre está amenazada con sucumbir. De ahí que un conocimiento acerca de estados definitivos sea 
ilusorio: no hay tales, el tiempo siempre destruye toda formación, según el orden de la justicia. 
«L’essence de l’Être n’est pas l’inertie de “l’être-vrai” identique à lui-même, mais le combat. L’Être 
comme pólemos détermine la structure de la connaissance et oblige la volonté du Vrai à s’arc-bouter sur 
la volonté du non-vrai» (cf. GRANIER, J.; Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, 
pág. 534). Voluntad de poder y tiempo se hallan de esta forma vinculados de forma indisoluble, 
“condenados” el uno al otro. 
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de libertad plena es inalcanzable, pues ni siquiera sería un mundo. El ejercicio creativo 
de la libertad conlleva el destructivo, ineludiblemente; no se puede querer conservar una 
determinada formación más allá de ciertos límites. En ello se expresa el carácter de 
Selbstüberwindung que caracteriza a la propia phúsis, cuyo orden es la justicia que 
exige el perecer de las cosas para dejar llegar lo nuevo, y que, por tanto, tiene como 
condición la propia temporalidad. El tiempo es el ejercicio mismo de la justicia. El final 
de la metafísica aparece como el fin de la pretensión de la razón de resolver el conflicto 
en que consiste el mundo; Nietzsche se limita a mostrarlo tal cual es. Frente a Kant, 
sostiene que ningún uso de la razón puede “salir del problema” para arreglarlo: pues la 
razón m
entre ellos. Es lo no sometido al tiempo ni a la historia que permite que haya un tiempo 
isma se genera en su seno; es un modo en que el conflicto se expresa. La razón 
no es algo exterior al propio tiempo, que pueda poner orden en él, sino un efecto 
histórico. Para Nietzsche, las esquematizaciones apolíneas son parte del juego, resultado 
suyo, y por tanto no pueden ser su árbitro. 
En esta concepción panteísta del mundo, Dios –Dioniso– aparece como un Dios 
que deviene, que no es ajeno al movimiento; es el devenir mismo (Nachlass 1882-1884, 
KSA 10, 1 [42]). El devenir es lo igual (das Gleiche) que se alcanza en cada instante, 
eternamente, permitiendo el acontecer –como repetición– del Selbst400. En este sentido, 
además, Dios constituye cada época, es la propia apertura histórica que erige cada 
mundo. «La única posibilidad de mantener un sentido para el concepto “Dios” sería: 
Dios, no como fuerza impulsora, sino como estado máximo, como una época... Un 
punto en el desarrollo de la voluntad de poder» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 10 
[138]). Es decir, un Dios que no es causa trascendente del mundo, sino su propio 
movimiento, que cristaliza en formas históricas y establece dentro de ellas orden y 
sentido, pero que con ellas habrá de perecer, para renacer bajo otras formas. Dioniso, en 
efecto, retorna bajo distintas formas históricas, pero siempre igual a sí mismo401; es lo 
que de continuo se alcanza, constituyendo la posibilidad de un mundo determinado, a la 
vez que la relación entre todos; es la posibilidad de que haya un “diálogo” histórico 
y una historia: la eternidad “anterior” al tiempo –anterior en sentido ontológico, no 
cronológico, evidentemente– de la que éste mana, y que en ese sentido constituye lo 
ahistórico, lo pre-histórico, que es su posibilidad pura402; es lo que se da en cada época 
                                                 
400 Pues no se trata de que el retorno del hombre y el del mundo sean cosas distintas, con lo que surgiría 
un dualismo irreconciliable entre libertad y necesidad; la distinción de dos sentidos de la doctrina, una vez 
más, se muestra errónea. De continuo se confunde el carácter azaroso de la necesidad, que Nietzsche 
defiende, con el carácter necesario del azar, malinterpretando la doctrina de la inocencia del devenir, y 
tomando el retorno como la repetición idéntica de los mismos hechos. Así lo hace, por ejemplo, Löwith, 
con su distinción –correctamente planteada, pero mal explicada– entre un eterno retorno de lo igual y una 
eterna repetición de lo mismo (cf. LÖWITH, K.; Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des 
so que se alcanza en cada momento con la idea del retorno; un Dios 
Gleichen, págs. 87 ss.), que intenta superar mediante un mecanismo dialéctico. Así, finalmente, libertad y 
necesidad resultarían conciliadas porque el hombre, que resulta ser órgano de expresión del kósmos (ibíd., 
pág. 194), acepta la necesidad como su propia voluntad. Hay que decir ante esta interpretación que, al 
contrario, el ser del hombre y el del mundo son el mismo; y que, en ambos casos, el ser ha de ser 
entendido como libertad.  
401 Como dice Stambaugh, Dios es e
que ya no es el de la metafísica, sino un Dios entendido como epoché: «Thus the link between power and 
God, or what Nietzsche calls his kind of “pantheism”, provides a clue to the relationship of the Will to 
Power to eternal return. Nietzsche’s “pantheism” does not say “God is everywhere” or “God is 
Everything”; rather, it emphasizes that God is in every moment». Cf. STAMBAUGH, J.; Nietzsches’s 
Thought of Eternal Return, pág. 92. 
402 Respecto de este abismo (Ab-grund) de la eternidad, que se abre bajo cada fundamento (Grund) 
histórico, y que hemos relacionado ya con Dioniso, elabora Vitiello su concepto de “posibilidad pura” o 
“esencial”; éste se anuncia con el eterno retorno, en el instante de la decisión, que es el de un nuevo 
inicio, a cada momento, de todo. «La “decisione”, l’Ent-scheidung, è tale perché inter-rompe la necessità 
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bajo formas y nombres distintos. Nietzsche hace de la experiencia de esta eternidad el 
pilar básico de su doctrina, una experiencia de la libertad absoluta, de la existencia 
como baile, ligereza, en la que el hombre siente su comunión con el kósmos y se atisba 
(cuando es al fin comprendida) la llegada del hombre venidero, como reza el estribillo 
de “Los siete sellos”: «¡Oh! ¿Cómo no habría yo de sentirme ardiente hacia la eternidad 
y el nupcial anillo de los anillos –el anillo del retorno? Nunca hasta ahora encontré a la 
mujer de la cual quisiera tener hijos, si no es esta mujer a la que amo: ¡porque yo te 
amo, oh eternidad! ¡Porque yo te amo, oh eternidad!» (Z, “Die sieben Siegel”).  
La eternidad que se experimenta en el retorno no es, por tanto, una eternidad 
fuera del tiempo, al margen de él, es decir, la eternidad de la metafísica; a través de su 
modo de entender la “eternidad” Nietzsche responde al problema de la comprensión de 
la propia temporalidad y la historicidad humana403. Este problema no es otro, en 
realidad, que el de la articulación de su pensamiento temprano y tardío; o lo que es 
igual, el de qué unidad interna se puede hallar entre una forma de “autenticidad” de la 
existencia en mitad de los avatares de lo histórico, tal y como se describe en UB II (lo 
ahistórico desde donde juzgar la historia), y el reconocimiento del carácter de la 
comprensión humana, radicalmente limitado a su circunstancia histórica, que se plantea 
en escritos posteriores (por ejemplo, los diferentes “climas” históricos de MA 236). El 
problema se soluciona, precisamente, con la idea del retorno: pues describe el 
despliegue histórico de lo igual –el ser–, que retorna siempre bajo distintas 
configuraciones, dando lugar a diferentes épocas, pero no siendo “algo” en ellas, sino el 
cómo de su proceso de construcción histórica, en el que está arrojado el hombre, cuya 
“naturaleza”, el Selbst, está en mutua referencia con ese Gleiches404. La eternidad es 
                                                                                                                                               
del ritorno. Questo da necessitato-necessitante diviene libero. Esserci de-cide di tornare alla fonte del 
e no es el Dios de la metafísica–, 
lo se distingue radicalmente del estar adherido al momento sin distancia ni horizonte alguno [...]. En 
nta también con la tradición precedente en su totalidad exigiendo un 
suo essere, alla sua possibilità, per negarla attuandola. Ripetere l’origine comporta negarla. La storia 
non ammette continuazioni; v’è storia solo là dove v’è nuovo inizio. Il passato, il passato essenziale, 
l’essere-stato in cui esserci è gettato –non è mai determinante. Il progetto nasce ex nihilo. È la nullità che 
attraversa da parte a parte l’ek-sistenza. Questo comporta una radicale transformazione del concetto di 
possibilità» (cf. VITIELLO, V.; “Heidegger, Nietzsche e la possibilità pura”, en Il Pensiero. Rivista di 
Filosofia (2000-2001), Nuova serie, vol. XLIX, pág. 40). Esta posibilidad pura, vinculada a Dioniso, es la 
posibilidad no sólo de lo óntico, sino del ser mismo, entendido como lo ha entendido la metafísica; es, de 
hecho, la posibilidad de la propia contraposición metafísica entre ser y no ser. Sólo en la época del 
nihilismo consumado comienza a vislumbrarse ese Dios –Dioniso, qu
cuya perfección no está en ser acto puro, sino pura potencia; Dioniso es la dúnamis previa e 
independiente de la enérgeia; es el cháos originario (cf. VITIELLO, V.; La favola di Cadmo, pág. 66). La 
relación plena del hombre con esta posibilidad, con esto originario-esencial –la eternidad que alumbra el 
propio tiempo– es lo comprendido por Nietzsche como el mediodía.     
403 «En el momento extático que se abre al retornar de sí mismo, Nietzsche quiere pensar no lo intemporal 
sino la temporalidad misma como eternidad. En la medida en que es precisamente un instante extático, 
designa un salir fuera de sí que es idéntico con la posibilidad que constituye la esencia del poder y que 
por el
la medida en que la adhesión absoluta al instante no es total opacidad sino completa trascendencia, la 
existencia no queda encerrada en las seducciones cambiantes del momento sino que alcanza, por el 
contrario, su mayor posibilidad». Cf. VERMAL, J. L.; La crítica de la metafísica en Nietzsche, págs. 204-
205. 
404 La eternidad no niega la historia, sino que, en cuanto experiencia del ser que supera la comprensión 
metafísica del mismo, es la experiencia de la propia apertura de lo histórico en cuanto tal. En esto se 
aproximan Nietzsche y Heidegger, más de lo que este último quiere dar a entender: «En su Caminos a 
través del bosque, Heidegger ha resultado ser un discípulo tardío de Nietzsche al interpretarlo como un 
pensador de la Historia. La conciencia de que son epígonos se convierte en ambos en una voluntad 
proyectada hacia el futuro. La teoría histórico-filosófica de Nietzsche de la decadencia de los valores 
suprasensibles (“Cómo el ‘verdadero mundo’ ha llegado a ser una fábula”), ha sido aceptada 
incondicionalmente y defendida de nuevo por Heidegger. Pues aunque éste no habla tan inequívocamente 
como Nietzsche de una historia de los “errores” de otros tiempos, que concluyen con un Incipit 
Zarathustra, en realidad se enfre
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otro nombre para la experiencia dionisíaca, que es pese a todo una experiencia 
radicalmente histórica (EH, KSA 6, pág. 345), y no “metafísica”, en el sentido 
nietzscheano de la expresión405. El retorno, así pues, se adivina ya desde el comienzo 
del pensamiento de Nietzsche, y es la idea que desarrolla a lo largo de toda su vida 
intelectual, bajo diferentes expresiones; mienta la forma correcta de estar ante la propia 
historicidad, en relación a la constitución del mundo. Constituye, así pues, el núcleo de 
la comprensión nietzscheana del ser, que no se da en cada época como algo distinto, ni 
trasciende todas las épocas, sino que es el propio darse de una época histórica. 
Nietzsche ha de recurrir al mito, a la poesía, para expresarlo, para dar forma a su 
experiencia del ser, de la que no se puede extraer sin más un concepto que la describa. 
Al menos no hasta que no se disponga de un lenguaje adecuado. 
Una experiencia que es trágica, pues describe un mundo en el que la libertad es 
posible pero inalcanzable de forma plena, en el que la libertad suprema supone la 
destrucción de los otros y, finalmente, la propia muerte; decir “sí” a la vida conlleva, 
dado su carácter, decir sí a la destrucción de lo que hay, incluido uno mismo. Es en este 
sentido como va asociada inextricablemente al panteísmo nietzscheano la idea del amor 
fati, de la afirmación de ese mundo que permite nuestra libertad, pero que terminará por 
aniquilarla; del placer en la necesidad de ese juego cruel –necesidad que no obsta a que 
cada una de sus configuraciones sea azarosa: lo que como “necesidad” se expresa es el 
orden de la justicia406–. A este juego conjunto de voluntades de poder activas y 
reactivas, de la creación y la destrucción, es a lo que Nietzsche llama vida. Todo es 
voluntad de poder –lo que no es igual que decir que “el todo es la voluntad de poder”–, 
sea en estado activo (como dúnamis), sea en estado reactivo (enérgeia). La voluntad de 
poder no es la sustancia, la ousía, como pretende Heidegger; la sustancia es ya una 
cristalización reactiva de la voluntad de poder, y sobre ella la metafísica construye todas 
sus conceptualizaciones, ignorante de este hecho que rebasa su horizonte 
representacional. Así, también, en Nachlass 1880-1882, KSA 9, 11 [202] y [203], 
Nietzsche explica que el eterno retorno es el retorno de las fuerzas, que vuelven sin 
embargo, en cada ocasión, bajo diferentes configuraciones: su carácter creador hace que 
no haya dos “repeticiones” iguales, sino que se produzca un nuevo juego de 
                                                                                                                                               
nuevo comienzo y una transmutación de los antiguos errores, por ejemplo, el que se cometió cuando se 
pretendía pensar el Ser mientras se estaba pensando el ente como ente». Cf. LÖWITH, K.; “La 
l ente como totalidad a 
ido para poder retornar bajo nuevas formas. Sólo cuando el hombre (cada hombre) ame la vida lo 
interpretación del sentido tácito de la sentencia de Nietzsche «Dios ha muerto»”, en Heidegger, pensador 
de un tiempo indigente, pág. 213. 
405 De nuevo, el no reconocer el sentido de alguno de los elementos del pensamiento nietzscheano lleva a 
una mala interpretación de los restantes. A raíz de su lectura del eterno retorno, Heidegger considera la 
eternidad de Nietzsche como la supresión del tiempo que le permite hablar de
disposición de la voluntad de poder, que la puede así afirmar gozosamente. Cf. HEIDEGGER, M.; 
“¿Quién es el Zaratustra de Nietzsche?”, en Conferencias y artículos, pág. 98.      
406 Con lo que el amor fati de Nietzsche constituye una revisión el amor intellectualis de Spinoza: «El 
amor intelectual del alma hacia Dios es el mismo amor con que Dios se ama a sí mismo, no en cuanto que 
Dios es infinito, sino en la medida en que puede explicarse a través de la esencia del alma humana, 
considerada desde la perspectiva de la eternidad, es decir, el amor intelectual del alma hacia Dios es una 
parte del amor infinito con que Dios se ama a sí mismo» (cf. SPINOZA, B.; Ética, V, Prop. XXXVI). En 
el mediodía, en efecto, el hombre comprende su vinculación con la eternidad. De ahí que amarse a sí 
mismo conlleve amar al mundo, y viceversa. En el hombre, el mundo se ama a sí mismo; de ahí la dicha 
inenarrable que produce esta experiencia, que rebasa toda particularidad. El amor fati no es, empero, la 
felicidad que comporta el conocimiento, y por tanto la aceptación, de la absoluta determinación de todo, 
incluido uno mismo (pues el mundo es juego y apariencia, no está determinado, produce su propia ley); 
sino la felicidad que conlleva comprender la única necesidad que rige sobre el azar: que lo que hay será 
destru
suficiente, comprenderá que debe perecer para que se realicen las otras posibilidades –y así será uno con 
ella. 
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posibilidades. De ahí el carácter azaroso y caótico del mundo, para el que no se puede 
encontrar teleología alguna407. Estas fuerzas han de ser comprendidas como dúnamis, y 
no com
 final (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 41 [47]). Hasta que un azar, 
uno entre tantos, termine por borrarnos de las estrellas, y el recuerdo del hombre se 
extinga por siempre. 
                                                
o enérgeia, como hace la interpretación heideggeriana de la voluntad de poder, 
tomando así el eterno retorno como retorno de lo ente, y no del devenir.  
Pero, para concluir, ¿es entonces el hombre un náufrago en las playas de la 
historia? ¿Hasta qué punto interviene en la construcción del proceso histórico que lo 
constituye? Esto será objeto de la Sección tercera. No obstante, podemos decir lo 
siguiente: bajo todas las formas sustitutivas en que lo cultural se muestra en la historia, 
bajo todas esas formas de disfrazar la phúsis, al final, lo que el hombre encuentra una y 
otra vez, eso que retorna, es él mismo. El hombre es el actor de la tragedia en que 
consiste la existencia; sólo en ocasiones es capaz de distanciarse de sí mismo como para 
convertirse en espectador de ella y buscarle un sentido, una trama. Pero la propia 
historia en sí es azarosa y cruel: humana, demasiado humana408. Lo que retorna es la 
voluntad de poder, la potencia pura siempre igual a sí misma, siempre posibilidad de lo 
nuevo, sin importar qué o cómo sea esto. Y así, con ella, el hombre, que no es otra cosa 
que voluntad de poder, un modo más de eso mismo que retorna. Como en la teoría 
freudiana de la cultura –en cierta manera, también una “ontología de la cultura”–, 
aquello tras los ropajes de lo consciente, de lo cultural, aquello ocultado y negado una y 
otra vez, retorna bajo distintas nuevas formas, buscando el modo de expresarse; de tal 
manera que, aunque impronunciado (e impronunciable), ejerce un determinado 
rendimiento histórico. El hombre vuelve a encontrarse a sí mismo, entonces, tan 
primitivo, tan niño como siempre, pese a todos sus logros. Y una vez más, vuelve a 
comenzar esa representación sin un guión escrito de antemano, en la que los propios 
actores construyen históricamente su papel ante un espectador divino que disfruta de la 












407 En la línea de textos como éstos se inscribe la lectura que Abel hace del eterno retorno. Según éste, la 
eternidad del mundo permite la inagotabilidad de las formaciones de fuerzas. El mundo descrito por 
Nietzsche es inagotable por no ser entendido como una totalidad cerrada, sino como un juego de centros 
de poder que constantemente destruyen sus formaciones y se recombinan entre sí. El retorno supone, 
entonces, una apertura infinita de la posibilidad, que hace poco o nada probable que la misma cadena de 
acontecimientos se repita otra vez. La infinidad de las fuerzas establece la perenne diferencia con que el 
mundo retorna. Por ello nunca retornan las mismas cosas, sino que el azar se constituye en rasgo 
fundamental de la realidad. Sobre esto, vid. ABEL, G.; Nietzsche. Die Dynamik der Willen zur Macht und 
die ewige Wiederkehr, esp. III. XII. 1. 
408 «La conciencia del devenir en tanto conciencia de lo múltiple que no puede sintetizarse en un molde, 
que no acaba de ser subsumido en el concepto porque éste es insuficiente, esta conciencia, hace del 
hombre un caminante. Pero no se trata del caminar que sabe a tiro fijo dónde está su meta; esto sería 
suponerle un sentido al mundo que, como se ha dicho, no tiene. Sino que el caminar es su propia 
condición en tanto hombre». Cf. QUESADA, J.; Un pensamiento intempestivo. Ontología, estética y 













LA RECONSTRUCCIÓN NIETZSCHEANA  






Tenemos que pasar por una muerte colectiva 
 antes de poder renacer como individuos auténticos». 






Va  mos a hacernos añicos. Estamos preparando 
la muerte del pequeño yo para que pueda emerger 
el verdadero. Involuntaria e inconscientemente, 






























EL ANÁLISIS NIETZSCHEANO DE LO POLÍTICO 
a tarea que aún está empezando, tal vez, pero que se anuncia 
mam
 









§ 11. Individuo y colectivo. Aproximación al concepto de “político” en Nietzsche 
 
 El pensamiento nietzscheano tiene una fuerte vertiente política, como viene 
reconociendo la crítica cada vez más en los últimos años, aunque tradicionalmente haya 
sido un tema soslayado; tal vez porque la cercanía del espectro del nazismo durante la 
segunda mitad del siglo XX no hiciera recomendable insistir en los aspectos más 
polémicos de la obra del filósofo alemán, por lo que su “recuperación” atendió más, por 
tanto, a aspectos estrictamente ontológicos y estéticos409. En cualquier caso, la atención 
creciente hacia esa vertiente política tiene por delante la dura tarea de reunir las ideas 
fragmentarias de Nietzsche, cosa difícil sobre todo por cuanto el propio Nietzsche nunca 
fue muy claro al respecto. Pero lo que sí está claro es que ciertos tópicos acerca del 
sentido político de la voluntad de poder, del superhombre, de la gran política, etc., 
deben ser revisados. Es un
su ente interesante. La Segunda parte de esta Sección, con la que concluimos la 
investigación, pretende –desviándose un tanto de su línea principal– hacer una modesta 
contribución al respecto.  
 En lo sucesivo vamos a ocuparnos, y ello sí dentro del contexto general de este 
trabajo, cuya línea maestra es el problema de lo histórico en Nietzsche, de cómo éste 
pretende reconstruir el espacio político de la modernidad tardía a partir de la 
comprensión de la realidad resultante de su ontología. Esto tiene lugar como un 
desarrollo programado del nihilismo activo, que se muestra a sus ojos, a partir de cierto 
momento, como única vía de superación del nihilismo reactivo y del estancamiento de 
lo histórico que éste conlleva. Pero, en cualquier caso, antes hay que hacerse cargo de la 
destrucción de lo político que Nietzsche lleva a cabo como paso preparatorio de dicha
                                                 
409 Así es como G. Colli, corresponsable de la edición crítica de Nietzsche, llegó a afirmar que «Ocuparse 
de política es la actividad desenvuelta, desenfadada, frívola de Nietzsche, con la que sobre todo quiere 
convencerse a sí mismo de no ser un hombre de libros, de estar dentro de las cosas. [...] Ocurre fácilmente 
que un buen profeta se convenza de ser él mismo la causa del porvenir. El nivel especulativo de Nietzsche 
convierte en ridículo su pathos revolucionario. Su intelecto destruye cualquier mito político, cualquier 
creencia en la política; Nietzsche no se da cuenta de que sus objetivos polémicos son simples fantoches 
mutables, frente a una mirada como la suya, que es antipolítica en la esencia» (cf.  COLLI, G.; Después 
de Nietzsche, págs. 148-149). Una vez más, estamos ante el irónico destino de Nietzsche: el filólogo se 
muestra incapaz de entender al filósofo. 
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esto es, el modo o modos en que la voluntad de poder cristaliza históricamente en 
distintas configuraciones de lo humano, tanto en un nivel colectivo como individual410. 
 Como paso preliminar, sin embargo, debemos tal vez señalar tres problemas que 
inevitablemente se nos presentan al hablar de “lo político” en Nietzsche. El primero 
sería aclarar que realmente exista tal cosa, es decir, que en la obra de Nietzsche 
podamos encontrar, aun difusamente, un pensamiento al que llamar de tal forma. Ésta es 
una objeción que se ha hecho repetidas veces, y no carece de base411. No obstante, 
intentaremos mostrar en los próximos parágrafos que tal pensamiento sí existe, por más 
problemático que sea su estatuto. A estas alturas empieza a hacerse difícil sostener la 
ausencia de un pensamiento político –o, por lo menos, de una cierta pretensión política– 
en Nietzsche, aunque no sea desde luego sistemático y deba ser extraído de diferentes 
lugares a lo largo de su obra412. Este de la des-localización de lo político en Nietzsche 
es un problema, por otro lado, extensible a múltiples pensadores posteriores a él, 
pertenecientes a la órbita de la llamada posmodernidad, tan frecuentemente adscrita al 
pensador alemán en calidad de herederos suyos. Y es fácil entender lo problemático de 
las implicaciones políticas de un pensamiento que, por su propia naturaleza, se muestra 
como negativo (o “impolítico”, como dice Cacciari). Pues, ¿cómo puede movilizar lo 
real –fin de toda praxis política– una lógica que se proclama alternativa a la de lo real? 
Muchos son los problemas que se juegan en torno a esto (el estatuto mismo del 
pensamiento contemporáneo, en especial en la segunda mitad del siglo XX), pero cabe 
decir, por lo menos, que Nietzsche, con toda su ambigüedad, quizá haya sido 
políticamente más concluyente que otros autores como Heidegger, Derrida o 
Foucault413. Por todo ello, sea como sea, parece preferible hablar de “lo político” en 
                                                 
410 Según Gonzalo Portales no hay que intentar leer el pensamiento político nietzscheano como una 
sistemática de la voluntad de poder, sino como una “fragmentaria del nihilismo europeo” (cf. 
PORTALES, G.; Filosofía y catástrofe. Nietzsche y la devastación política, pág. 121). Portales reconoce 
el carácter de ese nihilismo como una historia susceptible de reconstrucción, que de hecho habría que 
hacer para entender bien el sentido del trabajo de Nietzsche y la medida en que, en cierto modo, éste es un 
“destino de occidente”; una historia en la que habría que introducir, por ejemplo, ciertas cosmogonías 
gnósticas de la época del sincretismo judeo-helénico-cristiano que sostenían un no-ser originario, una 
“nada” anterior a cualquier divinidad; o, también, el pensamiento cristiano medieval de la creatio ex 
nihilo.  
411 Sobre esto, vid. CACCIARI, M.; “Lo impolítico nietzscheano”, en Desde Nietzsche. Tiempo, arte, 
política.  
412 Como señala Ottmann en su monumental obra acerca de la política en Nietzsche, éste nunca escribió 
una obra en la que tematizara explícitamente la cuestión, lo cual ha dado lugar al mosaico de 
interpretaciones de las que disponemos. En cualquier caso, no puede dudarse de la existencia de una 
reflexión política en Nietzsche: «Vielleicht darf man auch in Zukunft zweifeln, ob Nietzsche je zu den 
“Klassikern” der Politik gerechnet werden wird. Nicht zweifeln kann man an der politischen Wirkung 
seiner Gedanken, und nicht zweifeln sollte man am politischen Gehalt des Werkes selbst. Es gibt bei 
Nietzsche eine politische Philosophie» (cf. OTTMANN, H.; Philosophie und Politik bei Nietzsche, 
Vorwort). Una filosofía política, añade Ottmann, que pretendería hallar un punto equidistante entre el 
socialismo, el anarquismo y el capitalismo que dominaban la época. 
413 Así lo cree, por ejemplo, M. Warren, para quien Nietzsche sería el gozne entre el pensamiento 
filosófico moderno (metafísico) y el posmoderno (postmetafísico), y ello no sólo en lo ontológico, sino 
también en lo político, al replantear la imagen que tenemos del hombre como sujeto, agente, o “sí mismo” 
(self). «The point of this book is to suggest that Nietzsche helps us think about how the politically 
significant capacities of subjectivity are possible in a world without metaphysical entities or the 
guarantees they are supposed to offer. To the extent that he does so, his philosophy provides a 
transitional preface to a critically postmodern political thought» (cf. WARREN, M.; Nietzsche and 
Political Thought, pág. 2). La tesis de Warren es que, en efecto, desde el pensamiento de Nietzsche cabe 
ya plantear fórmulas que Freud, Heidegger, la posmodernidad francesa o el estructuralismo no pueden 
sostener desde sus esquemas, por lo que caen en lo acrítico y apolítico (ibíd., pág. 6). Lo esencial de 
dichas fórmulas sería la referencia insoslayable de lo político a un “sujeto” de la acción, que todos éstos 
anulan, pero que Nietzsche reelabora teóricamente desde su ontología del poder.  
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Nietzsche que de una “política”, puesto que ésta, aunque pudiéramos hallar ciertas 
trazas de ella en su obra, tendría siempre un sentido parcial y derivado. 
 El segundo problema es el de plantear adecuadamente la adscripción política de 
Nietzsche. ¿Pensador totalitario? ¿Consumador del pensamiento ultraliberal, camuflado 
tras un espeso lenguaje antiliberal? ¿Anarquista? ¿Antecesor de los movimientos 
libertarios del 68? ¿O el último ilustrado verdadero que ha dado Europa? Muchas son 
las respuestas que se han dado, y ello es un ingrediente fundamental de lo sumamente 
dificultoso que es mostrar lo que Nietzsche dijo acerca de la política414. De hecho, la 
disparidad de lo dicho por la crítica no hace sino arrojar oscuridad sobre el tema. Si en 
el § 8 ya hablamos acerca del carácter dominador o liberador de la voluntad de poder, 
ahora sería el momento de extraer las consecuencias prácticas de lo allí dicho. Nadie 
parece ya afirmar el carácter fascista de su pensamiento, pero tampoco debemos 
escorarnos hacia la halagüeña imagen de un Nietzsche liberal y progresista, como a 
veces se ha querido hacer ver, llevados por un revisionismo que poco o ningún sentido 
tiene; está bastante claro que para Nietzsche, muy platónicamente, la democracia es 
empr
nietzscheana. Hasta el momento hemos insistido en la continuidad de su pensamiento y 
                                                
si e sinónimo de demagogia415. Será esencial, así pues, plantear el modo en que 
Nietzsche entiende la relación entre el individuo y el colectivo –ni mucho menos tan 
clara y unívoca como algunos quieren ver– para entender esto adecuadamente. En 
cualquier caso, la respuesta a ambos problemas, el de la existencia de lo político en 
Nietzsche y el de su carácter, constituirá el desarrollo mismo de las cuestiones 
propuestas a lo largo de los próximos parágrafos. 
 El tercer problema es aclarar si existe una unidad de tal reflexión política 
 
414 «El joven Nietzsche es contra-ilustrado y contra-revolucionario porque es contra-socrático y porque 
defiende (afirma) un tipo de hombre y de cultura superiores, fundados metafísicamente, en los que la 
vida alcanza su máximo grado de plenitud. No es, sin más, un “reaccionario”, a pesar de los “contras” 
que le atribuimos; ni un tardo-romántico, por mucho que el romanticismo alemán influya en él; ni un 
venerador del pasado idílico representado por la desintegrada comunidad tradicional, aunque su pluma 
escriba con frecuencia la palabra “tradición”; y, sin embargo, es un contramoderno, en la medida en que 
la modernidad significa para él un punto final y un estado de disolución» (cf. ESTEBAN ENGUITA, J.  
E.; El joven Nietzsche. Política y tragedia, pág. 295). Esteban Enguita hace unos análisis 
extraordinariamente certeros de la reflexión política nietzscheana, que pasan por establecer cuál es el 
lugar de esa reflexión dentro del marco general de su metafísica del artista (sobre esto, vid. esp. págs. 118 
ss.), ciñéndose sobre todo al “primer” Nietzsche. Ahora bien, si, como hemos sostenido a lo largo de este 
estudio, no hay una ruptura esencial entre el pensamiento temprano de Nietzsche y sus desarrollos 
posteriores, podríamos afirmar, de la misma forma, que lo dicho sobre la política del joven Nietzsche 
valdría también para el maduro, si bien con algunos matices que ya haremos.     
415 Así, por ejemplo, Ferry y Renaut sitúan a Nietzsche entre los neotradicionalistas, al criticar la 
modernidad democrática y buscar formas análogas del universo tradicional que sigan valiendo “en 
ausencia de Dios”: «desde el punto de vista de Nietzsche, deberían releerse, como síntomas de 
decadencia, dos determinaciones de nuestro universo democrático que nosotros identificaríamos, a 
primera vista, como indicios de progreso» (cf. FERRY, L., y RENAUT, A.; “Lo que tiene que 
demostrarse no vale gran cosa”, en Nietzsche y la “gran política” –trad. del original publicado en VV. 
AA.; Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens?–, pág. 173), y que son, a saber, 1) la aparición de las 
infinitas preguntas resultantes del desmoronamiento del universo tradicional, en el que sólo hay 
respuestas –pretender que Nietzsche se opone a esto es, sin más, una barbaridad que cometen estos 
autores–, y 2) el hecho de que toda legitimación tenga que demostrarse: el paso de la autoridad a la 
argumentación. A partir de ahí Nietzsche realiza su triple crítica de la democracia, de la ciencia, y de la 
modernidad. Los autores concluyen con un par de preguntas que consideran importante hacer: 1) ¿no 
establece Nietzsche una dialéctica histórica demasiado hegeliana entre los antiguos helenos, Sócrates y 
sus derivas modernas, y la posmodernidad del “gran estilo”, mediante un mecanismo de Aufhebung 
sintetizadora? (ibíd., pág. 181); 2) ¿cómo conciliar la pretensión nietzscheana de prolongar la línea crítica 
moderna con el rechazo de sus consecuencias emancipatorias y, por tanto, disgregadoras del cuerpo 
social? Algo que los defensores de Nietzsche, según estos autores –y no les falta razón en ello– deberían 
aclarar.  
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en lo desencaminado que resulta hablar de un “primer” y un “segundo” Nietzsche, pero 
hay que dilucidar si esto también se aplica a la cuestión política o si, por el contrario, 
ncontramos en su obra una transformación notable de sus opiniones político-
pedagó
 cooperación ante la 
ecesid
fuerza que, en sus mutuas relaciones, alcanzan formas de equilibrio que son las diversas 
una concepción  de lo político , y no solamente de una 
e
gicas. La tesis de la que partimos, una vez más, es que pese a ciertas 
modificaciones en su discurso, básicamente cabe hablar de una clara continuidad; y que 
dichas modificaciones, más que un cambio de parecer, lo que indican es precisamente el 
rumbo por el que le lleva la coherencia con lo dicho anteriormente. 
 
Antes de entrar en el tema de la política en sí habría que aclarar, en cualquier 
caso, qué concepción tiene Nietzsche de la sociedad. Como de costumbre, no nos deja al 
respecto ningún análisis suficientemente claro; pero hay una serie de indicios que nos 
permiten ponernos en marcha. Para empezar hay que decir que, frente a la política de su 
tiempo, dividida cada vez más entre el socialismo y el liberalismo (con las soluciones 
“intermedias” de los movimientos nacionalistas y los protofascismos que empezaban a 
formarse en Europa), Nietzsche repudia tanto la masa, en cuanto sujeto político, como el 
individualismo o cualquier creencia en el hombre “universal” (Nachlass 1880-1882, 
KSA 9, 11 [63]). Esto último puede parecer paradójico, en un pensador que con tanta 
rotundidad ha defendido el papel del individuo libre y del egoísmo; pero es que esto 
depende de cómo definamos al individuo, y de qué características le asignemos. Desde 
luego, para Nietzsche no es tal el individuo abstracto del liberalismo –sancionado por la 
filosofía moderna de la subjetividad–; no es el mero individuo numérico, particular, 
concebido como previo e independiente de la sociedad y uniéndose con otros mediante 
un pacto para formarla, pues éste es ya un constructo: «El individuo y la comunidad. 
“Individuo como resultado”. Colectivo-conciencia», señala un apunte recogido en 
Nachlass 1882-1884, KSA 10, 7 [268]. La sociedad no es para Nietzsche, en modo 
alguno –y con ello alcanzamos la determinación que buscábamos–, un mero 
aggregatum de individuos. Opta, así, por una concepción clásica (conservadora, 
incluso) de la sociedad, que subraya ante todo su aspecto orgánico. Y sin embargo, no 
establece de un modo claro cuál es la razón de ser –lo cual arrojaría mucha luz acerca 
del rumbo que debe tomar para él toda praxis política– o el origen de la sociedad, al 
contrario de la mayoría de los teóricos clásicos (esto es, la
n ad, el contrato que impide la mutua destrucción de los individuos en estado 
natural, etc.); en cualquier caso, dado que los análisis de Nietzsche acerca de la 
producción de los individuos presuponen un cierto concepto de la comunidad, que es 
genéticamente anterior a ellos y los constituye, serán los siguientes apuntes en torno a la 
creación de la subjetividad los que arrojen alguna luz al respecto. 
 Lo primero que hay que señalar es que lo que podríamos llamar pensamiento 
político de Nietzsche parte de su ontología general de la voluntad de poder, que alcanza 
uno de sus desarrollos concretos en torno a lo sociopolítico, como ámbito específico del 
poder (WS 26). El espacio político se configura por la interacción de diversos centros de 
formaciones políticas, las cuales generan ciertas instituciones para estabilizarse y 
perdurar como tales (religión, moral, derecho). Es decir, que Nietzsche parte en sus 
análisis de ontológica 416
antropología417. Ello no quiere decir, naturalmente, que esta última no esté presente, 
                                                 
416 Que a su vez, como vimos, resulta de una reflexión acerca de la crisis de la cultura occidental, 
entendida en términos de estancamiento histórico, de incapacidad de superarse a sí misma y liberar sus 
posibilidades. 
417 Como sostiene, por ejemplo, Jiménez Moreno, cuando afirma que «La axiología antropológica hay que 
apreciarla dentro de la característica de subjetividad –no arbitrariedad ni puro relativismo– de la filosofía 
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pero no se puede afirmar que se halle en la base del asunto, sino que aparece en él como 
momento explicativo. Debemos combatir ya de entrada, así pues, la tentación de afirmar 
que lo político en Nietzsche se sostiene directamente sobre un discurso acerca del 
hombre, si queremos evitar caer en los extremos erróneos del Nietzsche “nazi” que parte 
del establecimiento de tipologías humanas de por sí superiores o inferiores, o del 
Nietzsche “humanista” que parte de una rousseauniana naturaleza humana que se habría 
visto corrompida por el decurso de la historia. La antropología nietzscheana ocupa, 
efectivamente, un lugar secundario, y lo ocupa en relación a lo político, pero nunca 
como su base.  
En cualquier caso, si en la Sección segunda hemos analizado la constitución del 
hombre desde un punto de vista ontológico, ahora corresponde hacerlo desde un punto 
de vista empírico, descendiendo al nivel de la producción histórica y cultural de 
individuos concretos (del yo, y no simplemente del Selbst, la estructura ontológica de la 
que allí hablábamos). En cuanto resultante de configuraciones de poder, decíamos, 
desde el momento en que hablamos de ese sujeto empírico estamos haciendo una 
referencia a la cuestión política en Nietzsche, al margen de la cual ese individuo no 
existiría. La determinación empírica del individuo implica, así pues, hacer una 
ontología de lo sociocultural como ámbito donde se da el poder, y por tanto la 
política418.  
El análisis de la constitución de la subjetividad empírica, del “yo”, y de sus 
condiciones de formación, nos muestra que éste no es más que un constructo social, 
algo nunca originario, sino producido por una serie de estructuras socioculturales. 
«Microcosmos y macrocosmos de la cultura.– Los mejores descubrimientos acerca de la 
cultura los hace el hombre en sí mismo, cuando encuentra [en sí] dos poderes 
heterogéneos imperando. […] Tal construcción de la cultura [Gebäude der Cultur] 
tendrá en el individuo particular, sin embargo, el mayor parecido con el edificio cultural 
[Culturbau] en completos períodos de tiempo» (MA 276). El yo es siempre lo primero 
en el orden del conocer, lo primero con lo que el individuo se encuentra en su contacto 
con el mundo; pero en el orden del ser es lo último, el resultado de una serie de causas 
que lo determinan y borran en gran medida las huellas de tal determinación. De ahí la 
necesidad del método genealógico –al que volveremos más adelante– para reconstruir 
ese proceso que va de lo próteron pròs hemâs a lo próteron te phúsei, de las 
condiciones gnoseológicas en que accedemos a un determinado objeto (el “yo”) a las 
condiciones ontológicas que las sostienen. En suma, se trata del problema del 
                                                                                                                                               
contemporánea, para conocer –gnoseológicamente– y para valorar positiva, negativa o gradualmente –
axiológicamente. La filosofía de los valores intentó considerar idealmente los valores como algo valioso 
de suyo, que no refiere exclusivamente la realidad, que no se atiene sin más a ser o no ser, sino que hay 
valores innegables que se imponen. Nietzsche considera siempre tanto el conocer como el valorar desde el 
hombre y para el hombre. Con todo el riesgo, con toda la fuerza del reto, pero siempre presente en cuanto 
es efectivo». Cf. JIMÉNEZ MORENO, L.; Nietzsche: antropología y nihilismo, pág. 197. 
418 La destrucción de lo político que Nietzsche pretende llevar a cabo revela la estructura ontológica de la 
comunidad que produce a los individuos, pero a la vez les impide ser libres y conocerse a sí mismos 
adecuadamente. Sobre esto podemos acudir a las tesis de Warren acerca de la relación entre subjetividad 
y poder en Nietzsche, bastante clarificadoras: 1) la existencia de subjetividad implica la del poder; 2) los 
seres humanos se ven motivados por el poder en cuanto subjetividad; 3) el poder, en cuanto subjetividad, 
es relacional y no tiene correlatos ontológicos, sino condiciones ontológicas de posibilidad; 4) el poder en 
cuanto subjetividad depende de evaluaciones individuales del mundo y de las propias intenciones; 5) la 
organización interpretativa del poder depende de recursos lingüísticos (wordly): cultura, lenguaje y 
experiencia; 6) el poder en cuanto subjetividad es específicamente histórico; 7) el conocimiento sobre el 
mundo humano anticipa el poder en cuanto subjetividad; 8) la filosofía del poder de Nietzsche es 
políticamente relevante, pero igualmente indeterminada. Cf. WARREN, M.; Nietzsche and Political 
Thought, págs. 8 ss. 
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conocimiento y el cuidado de sí, el problema de lo que podríamos ser a partir de lo que 
estamos siendo, teniendo además en cuenta las razones por las cuales semejante objeto 
(nosotros mismos) se resiste a ser conocido.  
Esto nos conduce a un segundo nivel de reflexión, que es el del problema de la 
libertad. También hemos hablado de ésta en la Sección anterior, desde el punto de vista 
ontológico de sus condiciones de posibilidad; pero ahora corresponde tratarla desde el 
punto de vista empírico –psicológico-antropológico–, a la luz de la siguiente cuestión: 
en el nivel empírico de investigación, lo antropológico (o “psicológico”) en Nietzsche 
no se puede separar de lo político, del poder que forma a los individuos; pero éstos, 
entonces, al estar determinados por causas que los trascienden, determinación que 
además ignoran, resultan no ser libres en dicho nivel. «El hombre como una 
multiplicidad de “voluntades de poder”: cada cual con una multiplicidad de medios de 
expresión y formas. […] el “alma” misma es una expresión para todos los fenómenos de 
la conciencia [Bewuβtseins]: la cual nosotros, sin embargo, interpretamos como causa 
de todos estos fenómenos (¡la “autoconciencia” es ficticia!)» (Nachlass 1885-1887, KSA 
12, 1 [58]). El hombre no se encuentra siendo libre, por defecto, en el plano fáctico de 
su existencia, y ello además en la medida en que no conoce las causas que lo 
determinan419. La reflexión genealógica nietzscheana constituye un trabajo de 
autognosis del hombre, que tendría como finalidad revelar estas causas para mostrar 
cómo una ulterior transformación de lo político –esto es: de las figuras del poder que 
determinan a los individuos en el nivel empírico– podría hacerlo libre. Esto está detrás 
del frecuente error, entre ciertos intérpretes de Nietzsche, de considerar que éste niega la 
libertad para apostar por un determinismo absoluto; en realidad, lo que hace es describir 
una situación de partida (la determinación de los sujetos empíricos) que habría que 
transformar, mostrando qué y cómo es y puede llegar a ser el hombre, así como las 
condiciones de su liberación. «¿Falta de libertad [Unfreiheit] o libertad de la voluntad? 
No hay ninguna voluntad. El individuo es algo completamente nuevo y que crea lo 
nuevo [Neuschaffendes]» (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 24 [32]). Para Nietzsche la 
cuestión del “libre arbitrio” está ya planteada en términos metafísicos, como la 
existencia de una sustancia que se autodetermina con independencia del mundo que la 
rodea; para él la clave del asunto está en ver, precisamente, cómo se relaciona el 
individ
queda, qué es lo que en realidad somos, cuando desmontamos el andamiaje del 
uo con lo que le rodea. Por otro lado, si el tema político fundamental de 
Nietzsche es cómo liberar la individualidad, habrá que aclarar asimismo de qué 
individualidad estamos hablando, de cómo debemos entenderla. Ésta es una reflexión 
que debe hacerse cuidadosamente para no volver una y otra vez a malentendidos acerca 
del sentido práctico del pensamiento nietzscheano. 
La cuestión de la individualidad en Nietzsche, que nos remite directamente a la 
de la naturaleza de lo colectivo, se traduce en lo siguiente: averiguar qué es lo que 
individuo empírico en el plano teórico (sujeto gnoseológico, conciencia) y en el práctico 
(sujeto ético, persona). Este trabajo de deconstrucción mostrará el lado más oculto del 
ser humano: cómo lo que aparentamos ser –sobre todo ante nosotros mismos– es una 
                                                 
419 En esto se muestra Nietzsche seguidor de Spinoza, cuando denunciaba el error de los moralistas y 
metafísicos tradicionales que «parece que conciben al hombre, dentro de la naturaleza, como un imperio 
dentro de otro imperio. Pues creen que el hombre perturba, más bien que sigue, el orden de la naturaleza, 
que tiene una absoluta potencia sobre sus acciones y que sólo es determinado por sí mismo» (cf. 
SPINOZA, B.; Ética, III, Prefacio). Ahora bien, en Nietzsche, al contrario que en Spinoza, el hombre 
podrá hallar las condiciones de su liberación, al no ser un modo del orden eterno e inmutable de la 
sustancia divina spinozista, sino un punto de fuerza de la red siempre variable de la voluntad de poder, 
que lo determina (estado reactivo de la fuerza), pero que a su vez él puede determinar (estado activo de la 
fuerza), reconociendo los valores que rigen y transmutándolos. 
 201
máscara420, una ficción (JGB 40). Nietzsche se mueve por tanto entre la determinación 
ontológica del hombre y el análisis de su facticidad, de su cotidianidad, de un modo 
similar, pero inverso, al de Kant entre las dos primeras Críticas y la Antropología en 
sentido pragmático. En efecto, elabora una antropología en el sentido pragmático 
kantiano, a partir del momento en que  estudia al hombre no desde el punto de vista de 
lo que la naturaleza ha hecho de él, sino de lo que el propio hombre hace de sí mismo. 
Pero va mucho más lejos que Kant en ese trabajo y llega a cuestionarse la consistencia 
del ser humano hasta extremos desconocidos en la reflexión filosófica anterior, 
oponiéndose a la comprensión moderna de la subjetividad, para desmontar el carácter 
que Kant atribuía al hombre tanto en el plano práctico (en cuanto ser racional) como en 
el teórico (en cuanto ser racional sensible). Frente a estas determinaciones esenciales del 
sujeto teórico-práctico –o incluso del empírico, psicológico–, Nietzsche se cuestiona su 
carácter sustancial, unitario y libre. Pretende, como dice Richard Schacht, y ello en 
contra de la concepción kantiana de la antropología, que aún parte de la razón como 
factum desde el que determinar lo específicamente humano (pues la personalidad, que 
constituiría el eje vertebrador del análisis de lo humano, no se deja explicar desde lo 
biológico; por ello Kant debe distinguir entre antropología fisiológica y pragmática), 
excluir, o mejor dicho reducir, lo racional para partir de lo biológico, del bíos 
prerracional, como factor clave. La razón no sería más que una sublimación de lo 
instintivo, mediada, además, por las relaciones de poder establecidas e interiorizadas en 
una cultura determinada. La genealogía consistiría, así pues, en una reconstrucción del 
proceso por el que se ha configurado, por el que ha devenido, la propia razón421. 
Lo fundamental en el análisis nietzscheano del hombre no sería, sin embargo, 
esa animalidad, ni tampoco la lingüisticidad que junto a ella permite delimitar el espacio 
antropológico; sino más bien el que ambas sean medios por los que el poder circula con 
extraordinaria facilidad, constituyendo sus objetos, y no meramente sometiendo unos 
preexistentes422. El individuo resulta ser un efecto del poder, y los canales por los que 
                                                 
420 De hecho, de ahí la etimología de la propia palabra “persona”, del griego prósopon, “máscara”. Esto 
no puede sino llevarnos a recordar la concepción trágica de la existencia –insistiendo ahora, además, en 
su carácter “teatral”– que Nietzsche presentaba en GT, y cómo las máscaras del teatro griego (figuras 
n”, “verdad devenida fábula”, que son empleados, en 
t, pág. 293). Respecto a lo que dice Schacht, habría que hacer no 
onstituido» (cf. FOUCAULT, M.; “Curso del 14 de enero de 1976”, 
eminentemente apolíneas, símbolos de individualidad e identidad que, en el fondo, son ficciones) 
anticipan lo que será el concepto cristiano-moderno de la persona. Al comienzo de su obra mayor sobre 
Nietzsche, dice Vattimo: «El hilo conductor de esta lectura de Nietzsche es el concepto de máscara. El 
término no es tan recurrente en la obra nietzscheana como otros, pero a éste pueden referirse muchos 
otros conceptos, como los de “ficción”, “ilusió
general, para definir y combatir el problema de la relación del hombre con el mundo de los símbolos». Cf. 
VATTIMO, G.; El sujeto y la máscara, pág. 19. 
421 «Man könnte sich die Frage stellen, wie man die Bemühungen und Behauptungen Nietzsches im Vergleich zu 
denen Kants verstehen soll. Die Anthropologie Kants ist, wie er selbst sagt, die systematisch abgefasste “Lehre von 
der Kenntniβ des Menschen” –bzw. von derjenigen, die Kant als solche akzeptiert–, “didaktisch” dargestellt 
und meines Erachtens dogmatisch behauptet. Ich schlage vor, dass das, was Nietzsche macht, weder als 
mutmaβliche Geschichte noch als mutmaβliche Wissenschaft betrachtet und beurteilt werden soll. Ich sehe ihn 
eher undogmatisch und experimentell spekulieren, inspiriert durch seinen Sinn für neueste Entwicklungen in den 
lebens–, kultur– und gesellschaftswissenschaftlichen Disziplinen. Er versucht, eine plausibel naturalistische 
Darstellung bestimmter Phänomene –z.B. der Moral– zu entwickeln» (cf. SCHACHT, R.; “Kant, 
Nietzsche und «der Mensch». Die Idee und Aufgabe einer philosophischen Anthropologie”, en VV. AA.; 
Kant und Nietzsche im Widerstrei
obstante la distinción que ya presentamos en el § 3 entre el sentido “ontológico” de la naturaleza (phúsis) 
y el “meramente biológico” (bíos). 
422 Como señala Foucault, «El poder circula, es una red, no una propiedad; no está localizado, es difuso. 
Es transversal a toda forma social, está presente en todos los lugares. El individuo es un efecto del poder, 
y al mismo tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto, el elemento de conexión. El poder 
circula a través del individuo que ha c
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éste circula, formándolo, son ante todo el cuerpo y el lenguaje. Así como el primero es 
el soporte ontológico de la individualidad, el segundo lo es del colectivo, de la 
comunidad. El lenguaje es el principal medio por el que circula el poder –y ello no 
como un simple medio de transmisión ideológica, sino como creación de realidad y 
sentido, esto es, como lo que abre y configura un mundo–, constatación que es quizá la 
mayor aportación de Nietzsche a la reflexión política423. Así, dice que «la conciencia en 
general sólo se ha desarrollado bajo la presión de la necesidad de comunicación, […]  
es propiamente sólo una red de conexión [Verbindungsnetz] entre hombre y hombre 
[…]». Pero «este pensar consciente sólo tiene lugar mediante palabras, esto es, 
mediante signos de comunicación, con lo cual se descubre el origen de la conciencia. 
[…] sólo como animal social aprende el hombre a ser consciente de sí mismo; […] la 
conciencia no pertenece propiamente a la existencia individual del hombre, sino más 
bien a aquello que en él hay de naturaleza colectiva y de rebaño». De ahí la famosa 
expresión de Nietzsche que denomina a la gramática «la metafísica del pueblo» (FW 
354). Ello nos lleva de nuevo, así pues, a la genealogía, que ya tratamos en la Sección 
segunda –allí, como “método” o forma general del pensamiento de Nietzsche, aquí en 
su concreción–. La genealogía se pregunta cómo se constituye la subjetividad, tanto 
individual como colectiva, a partir de una determinada constelación del poder. El sujeto 
empírico, en efecto, es un fenómeno resultante de la interacción entre cuerpos, entre 
centros de poder. El propio individuo, ciertamente, es ya un centro, un quantum de 
poder; pero éstos nunca son previos e independientes de las relaciones en que se hallan 
inmersos, sino que resultan de ellas, de ese juego. El individuo no es, por tanto, algo que 
exista de por sí, al margen de estas relaciones que expresa. Y dichas relaciones, dicha 
interacción entre cuerpos –que forma los cuerpos mismos–, tiene lugar ante todo 
lingüísticamente, como decíamos. «In summa: aquello que llega a ser consciente está 
bajo relaciones causales, las cuales están para nosotros completamente ocultas […]. 
Habitualmente se toma la conciencia misma como sensorio íntegro y más alta instancia: 
sin embargo es sólo un medio de la comunicabilidad» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 11 
[145]). Tanto en el nivel puramente instrumental de las relaciones sujeto-objeto, como 
en el comunicativo y moral de las relaciones entre individuos como, finalmente, en el 
teórico que se eleva por encima de ambos (al fin y al cabo, distintos niveles de 
organización de la voluntad de poder, en los que las relaciones entre quanta de poder 
son cada vez más sutiles y difusas, resultando así primero lo físico, lo psíquico después 
y lo ideal por último), el despliegue de lo que hay tiene lugar para el hombre siempre a 
través de mediaciones lingüísticas.    
Otro punto esencial del análisis nietzscheano de la subjetividad es mostrar, en 
contra del propio carácter que le es atribuido por la filosofía moderna –pero en una línea 
inaugurada en cierto modo por Kant y su contraposición entre una personalitas 
                                                                                                                                               
en Microfísica del poder, pág. 144). Nos remitimos, por lo demás, a los análisis ya hechos del concepto 
de “incorporación” (Einverleibung). 
423 Aun no siendo el primer pensador moderno que reparó en la importancia fundamental del lenguaje (los 
grandes antecedentes serían Herder, Humboldt y Hegel, por supuesto), sí que llegó más lejos que 
cualquiera de ellos en sus –por otro lado rapsódicos– análisis. Como dice en La genealogía de la moral, 
«El derecho de los señores de poner nombres llega tan lejos, que se estaría autorizado a concebir el origen 
del lenguaje mismo como una exteriorización del poder de los que dominan» (GM I 2). El lenguaje es, 
efectivamente, el principal elemento configurador de realidad; la “teje”, siendo el éter por el cual el poder 
circula de la forma más sutil pero eficiente, y sosteniendo el carácter interpretativo del mundo que 
Nietzsche le asigna. En cuanto tal, el lenguaje, podría decirse, es la forma por excelencia de expresión de 
la voluntad de poder, superior incluso al arte. En cuanto “soporte” del poder (de “la voluntad de poder 
como interpretación”), la propia decadencia de la cultura –que no es otra cosa que una forma de 
disgregación del poder– puede asociarse a la decadencia del lenguaje. Así lo señala desde muy pronto 
Nietzsche, en sus conferencias Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas (esp. BA II). 
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trascendentalis y una personalitas moralis–, su origen moral antes que gnoseológico. 
En cuanto constructo social, en efecto, la naturaleza última del sujeto no radicaría tanto 
en ser un dispositivo de conocimiento como en ser un mecanismo de control de cada 
individuo empírico a través de la conciencia, esto es, de la interiorización de la sociedad 
y sus sistemas coercitivos en cada individuo, que lo hacen predecible y manejable (GM 
II 1-3)424. El “yo” empírico, por tanto, no sería sino la reproducción de unas 
determinadas relaciones sociales; relaciones de poder que son asimiladas y forman la 
propia 
                                                
consistencia; en cuanto matriz dentro de la cual se configura el pensamiento 
individual, tales relaciones no pueden ser advertidas por éste y le pasan desapercibidas. 
Por eso Nietzsche, en sus análisis, comienza siempre describiendo el estado no-libre del 
individuo: porque es el necesario punto de partida de su estar en sociedad, de su estar-
con-otros –pero sólo un punto de partida. 
Así pues, habría que señalar como diferencia fundamental entre el planteamiento 
nietzscheano y el de Kant que el ser humano que Nietzsche describe no consiste, ni 
siquiera en el plano pragmático, en «lo que él mismo, como ser que obra libremente, 
hace, o puede y debe hacer, de sí mismo»425, y ello no tanto a causa de una base 
biológica que lo determine, o de la existencia de un mecanicismo universal, como 
porque el hombre es siempre resultado de unas estructuras de poder, de unas 
determinaciones políticas que terminan por ser determinaciones del individuo. 
«Obedecer y dominar: el cuerpo. –La voluntad más fuerte dirige a la más débil. No hay 
ninguna otra causalidad que la de la voluntad de voluntad [Wille zu Wille]. Hasta ahora 
no ha habido ninguna mecánica – – –» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 35 [15]). Dichas 
determinaciones establecen lo que éste es, y no sólo eso, sino también el propio modo 
en que conoce y se conoce, razón por la cual, como decíamos, no son reconocidas. Kant 
ya señalaba en el “Paralogismo de la razón pura”, y ello es un paso fundamental en la 
superación de la comprensión metafísica del sujeto moderno (paso dado por Kant, sin 
embargo, sólo en lo gnoseológico, y no aún en lo moral, donde mantiene la estructura 
de una subjetividad práctica que cree absoluta), que el sujeto trascendental, la unidad 
sintética de apercepción, y por tanto la condición de posibilidad de todo conocimiento, 
no puede ser tomado nunca como objeto del conocimiento, al no poder ir ligada a él 
ninguna representación sensible, salvo a lo sumo un vago “sentimiento de existencia” –
que luego trasladará a la esfera práctica como autoconciencia del individuo moral–426. 
En ello radica el criterio de distinción entre una (ilusoria) psicología trascendental y una 
 
424 Éste es el esquema que reproducirá con bastante fidelidad Freud –quien, como es sabido, tuvo siempre 
un problema a la hora de reconocer el origen nietzscheano de muchas de sus intuiciones– al hablar del 
ello, el yo y el superyó. En Nietzsche, como vemos, la conciencia, el “yo” (ich, Bewuβtsein), es también 
un resultado, una construcción social, nunca una sustancia. El “superyó”, la conciencia moral (Gewissen), 
sería, como desarrolla ampliamente en GM (sobre todo en la Segunda disertación), la interiorización del 
aparato social y del castigo. La idea clave de la neurosis freudiana (“resentimiento” en Nietzsche) está ya 
allí: «Todos los instintos que no se descargan hacia el exterior, se vuelven hacia el interior» (GM II 16). 
De todas formas, en Nietzsche no estaría clara la división entre tales dos partes de la psique humana; no 
reconoce la contraposición entre el instinto de realidad y el de muerte, que originarían el yo y el superyó, 
respectivamente. ¿O tal vez sí? Recordemos que dice que «“la voluntad de verdad”– ésta podría ser una 
voluntad de muerte oculta» (FW 344). En cuanto al “ello” (das Es) de Freud, su primera aparición está en 
el propio Nietzsche (JGB 17), si bien no es otra cosa que una forma del Selbst, de lo que también llama 
Leib, “cuerpo” (Z, “Von den Verächtern des Leibes”), y cuyo sentido ontológico ya hemos tratado 
suficientemente. 
425 Cf. KANT, I.; Antropología en sentido pragmático, pág. 7.  
426 «La proposición “Yo pienso” expresa una intuición empírica indeterminada, es decir, una percepción 
(consiguientemente, demuestra que hay ya una sensación, la cual pertenece a la sensibilidad, que sirve de 
base a esta proposición existencial), pero precede a la experiencia que ha de determinar, por medio de la 
categoría, el objeto de la percepción con respecto al tiempo». Cf. KANT, I.; Crítica de la razón pura, B 
422-423. Asimismo, vid. Antropología en sentido pragmático, §§ 1-4. 
 204
psicología empírica, que sí constituiría un conocimiento efectivo del individuo –la que 
Nietzsche pretende desarrollar como genealogía, aunque a veces también se refiere a 
ella como tal “psicología”–: aquello que permite que aparezcan determinaciones, carece 
ello mismo de determinación alguna; pero no en el sentido de una sustancia primera, 
húle de toda categorización posterior, sino como una condición trascendental del propio 
aparece
lo de la 
                                                
r de toda materia o forma (que además, hay que precisar, no constituye la 
realidad únicamente a partir de sí, como lo hará el ego trascendental husserliano, sino 
que depende del hecho de que se dé algo). Kant, y con esto recoge la herencia de Hume, 
considera que el sujeto del conocimiento, el sujeto trascendental, no es sustancia 
alguna. 
Qué sea para Nietzsche ese sujeto, esa estructura trascendental, es algo a lo que, 
en realidad, ya hemos respondido: para él, como es sabido, el sujeto no es más que una 
de las muchas ficciones de la metafísica427, como lo son la sustancia (de la cual el sujeto 
es forma moderna), la causalidad, la teleología, etc. En realidad, el “sujeto” o la 
“conciencia” –ya hablemos en el plano gnoseológico o en el moral–, para Nietzsche, 
son siempre los otros. «La creencia en las autoridades es la fuente de la conciencia 
[Gewissens]: no es por tanto la voz de Dios en el pecho del hombre, sino la voz de 
algunos hombres en el hombre» (WS 52). Es una estructura que resulta ser política; un 
“sujeto” al fin y al cabo, sí, pero en el sentido pasivo, no activo428. Es a este sujeto 
trascendental comunitario, sostenido y articulado mediante el lenguaje, a lo que nos 
lleva siempre de vuelta la genealogía: a unas condiciones de aparición del fenómeno 
gnoseológico y moral que resultan cada vez de una determinada configuración de 
poder. Y de la misma forma que el sujeto (o la persona) no es una entidad, que no 
constituye sustancia alguna, sino que expresa un puro juego de relaciones –carácter 
básico del mundo entendido en términos de voluntad de poder–, tampoco se le puede 
atribuir unidad. Es célebre el pasaje de Humano, demasiado humano en que Nietzsche 
se refiere al individuo precisamente como «dividuum» (MA 57), esto es, como una 
realidad escindida, de partes enfrentadas, contradictorias incluso; o, como dice en los 
póstumos, «El individuo como multiplicidad» (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 7 [273]). 
Resulta, en efecto, de la interacción de los instintos, los afectos y la razón; y só
 
427 A. Moraleja sostiene que habría una contradicción –o, más bien, una cierta dialéctica– en Nietzsche, 
entre la tesis individualista que defiende en el plano metafísico (y, por extensión, en el ético-político) y la 
anti-individualista que defiende en el gnoseológico. «Si el plano metafísico, ético y político dependen del 
gnoseológico, parece inevitable caer en un nihilismo de consecuencias terribles; si, por otra parte, –y 
como creemos que sucede en el pensamiento del filósofo–, la gnoseología no se subordina ni a su 
metafísica, ni a su pensamiento ético y político, ni es considerada la fuente de la fundamentación absoluta 
(por lo que implica la misma muerte de Dios), es entonces más que legítimo considerar a Nietzsche un 
ilustre destinatario del individualismo político» (cf. MORALEJA, A.; “Nietzsche: veneno y antídoto (Un 
breve ensayo sobre el individualismo político)”, en Nietzsche y la “gran política”, págs. 203-204). Sería 
precisamente el carácter acrítico del pensamiento nietzscheano lo que permite su adopción tanto por 
anarquistas como por fascistas y nacionalsocialistas; lo único que frenaría el alcance destructivo de ese 
pensamiento individualista es su gnoseología disolvente, que impide las propias consecuencias al auto-
relativizarse. La gnoseología nietzscheana, en efecto, es anti-individualista; siguiendo a Hume niega la 
existencia de ningún yo sustancial, y se opone claramente al principio de identidad. En cualquier caso, es 
ese alcance relativizador suyo «el único fármaco contra la toxicidad de su metafísica» (ibíd., pág. 206). 
Habría que decir a todo esto que no cabe hacer tales distingos en Nietzsche entre una metafísica y una 
gnoseología que, al parecer, irían por caminos contrapuestos para anularse mutuamente; lo que Moraleja 
hace valer para su gnoseología no se puede separar de lo que atañe a su “tóxica” metafísica.  
428 Una idea que Foucault ha recogido y desarrollado: «Hay dos significados de la palabra sujeto: 
sometido a otro a través del control y la dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la 
conciencia o el conocimiento de sí mismo. Ambos significados sugieren una forma de poder que subyuga 
y somete». Cf. FOUCAULT, M.; “El sujeto y el poder”, en DREYFUS, H. L., y ROBINSON, M.; Michel 





ico. La clave del análisis del fenómeno (nunca mejor dicho) “hombre” en el 
pensam
                                                
, de la imposición –siempre sólo aparente– de la razón y la consciencia sobre la 
multiplicidad corporal y pulsional resultará la imagen de la persona, esto es, de una 
persona. Ésta, empero, no existe en cuanto tal: es una máscara en cuya creación 
interviene un fuerte componente institucional, a saber, la necesidad de reproducir en el 
plano individual la estructura del poder y la jerarquía reinantes en el colectivo.  
Por último, insistamos en que la persona resultante de ese juego tampoco es –al 
menos por defecto– libre. En cuanto producto de las relaciones de poder de una 
comunidad –a la vez que de las relaciones, que también se podrían expresar en términos 
de poder, entre ésta y su medio–, tanto lo que Kant llamaría personalitas psychologica 
como la moralis son reproducciones de un orden que no se hace transparente ante sí 
mismo, y que por tanto se reproduce mecánicamente y no puede ser fácilmente alterado. 
El sujeto, y con él el hombre mismo, no se asienta directamente sobre una estructura 
ontológica o gnoseológica, como pretende la filosofía moderna (o incluso Heidegger, 
todavía en el período de Ser y tiempo), sino que lo hace sobre una base política, la de la 
comunidad en que aquél es producido. De ahí que la única forma de liberación que 
encuentra Nietzsche será, precisamente, emprender un proceso de autoconocimiento con 
efectos disolutorios de la propia personalidad, es decir, un proceso de total des-
identificación del ser humano con el que se busca hallar su potencia al margen de las 
relaciones de poder instituidas, del acto en que aquél habitualmente se encuentra. «El 
individuo es algo absoluto, todas las acciones son completamente su propiedad. Los 
valores para sus acciones los toma, en último término, de sí mismo: porque hasta las 
palabras transmitidas las debe interpretar de un modo totalmente individua
etación de las fórmulas es al menos personal, incluso si no crea ninguna fórmula: 
en cuanto intérprete es siempre ya un creador» (ibíd., 24 [33]). Aquí Nietzsche, 
evidentemente, no se refiere ya al individuo entendido como sujeto, que reproduce las 
condiciones dadas del sistema, sino al individuo como potencia capaz de crearse, como 
puro Macht-quantum capaz de modificar sus relaciones con otros Macht-quanta.  
Y es que Nietzsche, es importante subrayarlo, no fundamenta la política en la 
antropología –estableciendo así una suerte de “crítica de las ideologías” que pretendería 
averiguar qué hay en realidad tras la “apariencia” de lo político–, sino, por el contrario, 
fundamenta la antropología en la política (lo que corresponde a su concepción del 
mundo como juego del poder). Lo antropológico es para Nietzsche, de hecho, 
directamente lo político; mientras tanto, lo ontológico aparece como una reflexión 
metapolítica que es principio y fin de su pensamiento, y que debería dar sentido y 
finalidad a la pura empiricidad de sus análisis del fenómeno político429. Así es como 
hay que entender la contraposición entre la “pequeña” y la “gran política”, que no es, 
por descontado, una cuestión de escalas (algo así como “micropolítica” y 
“macropolítica”). La crítica de lo político es hecha por Nietzsche desde la perspectiva 
ontológica, al igual que la descripción de lo antropológico es hecha desde el punto de 
vista polít
iento nietzscheano, por tanto, es explicar adecuadamente la articulación de 
política, antropología y ontología. Con la mira puesta en este objetivo, es importante 
haber hecho las anteriores aclaraciones en relación a Kant –que marca la reflexión 
antropológica posterior de un modo indeleble–, para no caer en ciertas formulaciones 
erróneas. 
 
429 «La política desarrolla en su esfera la visión dionisíaca del mundo y ocupa un lugar secundario pero 
irreductible dentro de esta totalidad: está subordinada a la metafísica de la cultura y es un instrumento 
imprescindible para la realización de los fines prácticos propuestos por esa metafísica». Cf. ESTEBAN 
ENGUITA, J. E.; El joven Nietzsche. Política y tragedia, pág. 16.     
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Efectivamente, en el análisis kantiano el sujeto trascendental es una estructura 
ontológico-gnoseológica, pero el “hombre” no se agota en él (como sí se agota, para 
Descartes, en la res cogitans), sino que tiene también un respecto de consideración 
práctico y otro empírico –éste, a su vez, dividido en un aspecto fisiológico y en otro 
pragmático–. La idea de elevar el sujeto empírico a la altura del trascendental como 
tarea suprema de la cultura, a través de la formación, no es kantiana, sino que pertenece 
más bien al ámbito del idealismo absoluto –aunque arrancaría propiamente de Schiller–, 
y albergaría la pretensión de lograr una identidad (alcanzada ya o aún por alcanzar) 
entre ontogénesis y filogénesis430. Esto es algo que, desde luego, no puede ser atribuido 
a Kant, y que será frontalmente rechazado por Nietzsche. En torno a esa identidad del 
sujeto trascendental y el empírico hay que señalar que, al igual que Kant, Nietzsche no 
pretende mostrar una estructura o figura de la subjetividad que deba ser alcanzada 
históricamente431; lo cual no impide, por supuesto, hablar de una estructura ontológica 
del ser humano en general. El Selbst (el auténtico “sí mismo” del hombre) no es nada de 
por sí, sino la posibilidad, siempre renovada, de llegar a ser otro, de serlo todo. El 
hombre se da íntegramente en su pragmaticidad, en su facticidad, en continuo cambio, 
modificable en la medida en que varíen las relaciones de poder establecidas; la 
estructura ontológica del Selbst –estructura de la que cabe hablar en cuanto tal–432 
indica las posibilidades de reconstrucción de esa empiricidad, recuerda que el texto 
humano puede siempre ser reescrito de otra manera… como acto de autocreación del 
hombre, que es un acto de autosuperación, de destrucción de lo que ha sido. «¡Los 
espíritus libres ensayan otros modos de vida, inapreciables! Los hombres morales 
dejarían secarse el mundo. Los momentos de ensayo [Versuchs-Stationen] de la 
humanidad» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 1 [38]). Querer ser todo –esencia de esa 
“voluntad de voluntad” anteriormente citada– pasa, necesariamente, por un proceso de 
destrucción (a nivel colectivo, nunca individual, pues hay que modificar las estructuras 
de las que resulta el individuo empírico mismo) de lo que se está siendo, por un proceso 
de des-identificación: sólo así podrá el yo devenir Selbst, potencia pura, cambio 
constante. La “autenticidad” del hombre no consiste en llegar a alcanzar ciertas 
determinaciones históricas (ni mucho menos en alcanzar el nivel del saber absoluto en 
inaciones han sido atravesadas, comprendidas y reunidas), sino en que todas las determ
                                                 
430 «También el individuo singular tiene que recorrer, en cuanto a su contenido, las fases de formación del 
espíritu universal, pero como figuras ya dominadas por el espíritu, como etapas de un camino ya trillado y 
allanado; vemos así cómo, en lo que se refiere a los conocimientos, lo que en épocas pasadas preocupaba 
al espíritu maduro de los hombres desciende ahora al plano de los conocimientos, ejercicios e incluso 
rte de esta Sección. 
o nos queda el Nietzsche empirista, nominalista y pragmático que algunos autores 
juegos propios de la infancia […]. Como algo ya pensado, el contenido es ya patrimonio de la sustancia; 
ya no es el ser allí en la forma del ser en sí, sino que es solamente el en sí –no ya simplemente originario 
ni hundido en la existencia–, sino más bien en sí recordado y que hay que revertir a la forma del ser para 
sí». Cf. HEGEL, G. W. F.; Fenomenología del espíritu, Prólogo, págs. 21-22. 
431 Vattimo insiste con razón en rechazar la utópica imagen del superhombre como “hombre reconciliado” 
por haber superado la autoescisión impuesta por la moral occidental platónico-cristiana; el problema es, 
efectivamente, mucho más complejo, como trataremos de detallar en la Segunda pa
«La fuerza que descubrimos bajo la noción tradicional de sujeto no es nada, en efecto, que pueda 
compararse con el sujeto trascendental en su distinción de sujeto empírico, por lo que pueda darse una 
dialéctica, la historia misma, como proceso de progresiva identificación de los dos términos». Cf. 
VATTIMO, G.; “Nietzsche y el más allá del sujeto”, en Más allá del sujeto, pág. 29. 
432 De lo contrario sól
quieren ver, pensando que en eso consiste la “superación” de la metafísica que el pensador alemán 
emprende. Nada más lejos de la realidad. En cualquier caso, como hemos visto, la ontología de la 
voluntad de poder y el tratamiento del problema de la temporalidad (a través del eterno retorno) 
desmienten esto. 
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estar autosuperándose todo el tiempo, tanto él mismo como la cultura433. El 
superhombre, resultante de la “gran política” (que en su genuino sentido debe ser 
ntendida así), sería el hombre que vive en esa apertura de la posibilidad, aceptándola, 
ueriéndola, y jugando siempre de nuevo –jugándoselo todo, jugándose él mismo– con 
r en juego lo político. La tarea que Nietzsche 
 
político sea constitutivamente nihilista. La pregunta es, sin embargo: ¿no se ve 
e
q
nuevas transformaciones.  
 
 
§ 12. Determinaciones históricas de lo político 
 
 Como veíamos en el último parágrafo, lo ontológico aparece en Nietzsche como 
una reflexión que estaría por encima de lo político, dándole sentido y rumbo; frente a la 
facticidad de lo político, de los acontecimientos históricos en que lo humano es 
producido, lo ontológico señalaría el espacio siempre abierto del despliegue de la 
potencialidad del ser humano, la posibilidad de lo nuevo, de nuevas configuraciones en 
que se revele la vida en cuanto tal. Aquí nos encontramos no obstante con un problema, 
cuyo desarrollo ocupará en lo esencial la Segunda parte de esta Sección: y es que esa 
posibilidad de lo nuevo en que consistiría la historicidad humana implica ciertamente, 
por su propia naturaleza, tener que desmontar las diferentes formas históricas de 
subjetividad; es todo un proceso de destrucción de lo dado para poder crear nuevas 
figuras, para permitir el eterno juego apolíneo de las apariencias y las sustituciones. 
Ahora bien, en cada momento esa posibilidad hay que realizarla materialmente, hay que 
darle una concreción, y ello exige pone
propone no puede agotarse en una parte puramente negativa, destructiva, en efecto; 
requiere también de una positividad que le dé cuerpo, forma, si no ha de ser 
simplemente un ejercicio especulativo.  
 Pero estamos de nuevo, así, ante la cuestión del nihilismo, concretamente ante lo 
que podríamos llamar su “perfil político”: el hecho de que el espacio de lo político (y 
esto, como ya hemos visto, quiere decir el espacio antropológico mismo, el tópos 
específico fuera del cual lo humano ni siquiera tendría sentido) tiende siempre a cerrarse 
en torno a una determinada configuración y a negar para sí toda otra posibilidad. La 
política, en su acepción “habitual” –lo que Nietzsche llama “pequeña política”–, vendría 
siendo por tanto la realización de la metafísica, del modo de pensar que pretende poner 
algo como absoluto y con pretensiones de eternidad434. Las configuraciones en que 
cristaliza el poder crean aquellas instituciones para mantenerse (religión, derecho, 
moral) que luego impiden su propio crecimiento, su autosuperación. De ahí que lo
                                                 
433 Esa Selbstüberwindung no es sin embargo transparente ante sí misma, salvo en su carácter puramente 
formal; esto es, que no responde a conciencia o plan alguno, y hasta en esto radica la superación 
nietzscheana de la subjetividad. El trascendental que crea y despliega la historia no es ya el sujeto, sino la 
naturaleza, la vida (vid. § 15). 
434 Está claro que ésta no es una afirmación que pueda ser hecha sin más. Especialmente en la 
modernidad, desde Maquiavelo, la política es, desde luego, el arte de adaptarse a las circunstancias. Ya lo 
decía Rousseau: «Si queremos formar una institución duradera, no pensemos, pues, en hacerla eterna. 
Para triunfar no hay que intentar lo imposible ni jactarse de dar a la obra de los hombres una solidez que 
las cosas humanas no entrañan» (cf. ROUSSEAU, J.-J.; Del contrato social, págs. 113-114). Lo que 
Nietzsche se pregunta es si frente a la premisa burguesa de “afrontar el cambio” no cabe hallar siempre, 
de un modo u otro, formas ocultas de trascendencia, nuevos dioses que se superponen a los viejos y 
ocupan su lugar –recordemos que para él Estado y religión son formas eminentes de lo suprahistórico–. 
Desde este punto de vista el espíritu burgués se podría resumir en la frase de Lampedusa en El gatopardo, 
aunque allí esté referida a la aristocracia en decadencia: «Todo debe cambiar para que todo siga igual». 
 208
Nietzsc
llo yace la posibilidad siempre renovada de recaer en el nihilismo. 
he entonces obligado a participar en gran medida del nihilismo que a toda costa 
quiere combatir435, desde el momento en que su pensamiento se adentra en lo político?  
Ahora bien, ¿hay alternativa? ¿No sería si no el nihilismo activo de Nietzsche, 
entonces, la simple anarquía, como por otro lado algunos han defendido436? La 
respuesta no puede ser otra: nunca en el orden práctico. El nihilismo teórico de 
Nietzsche, al contrario que muchas de las teorías que, desde el siglo XIX, han llevado el 
nombre de an-arquía, debe desencadenar una praxis constructiva, debe dar una nueva 
forma al mundo; y dado que toda forma del mundo humano no es otra cosa que una 
determinada configuración del poder, debe sustituir unas formas de poder por otras. Eso 
es inevitable, y en e
Pero la cuestión no es rechazar ese problema, sino permanecer en su límite y buscar el 
camino adecuado.  
 Una vez más, en cualquier caso, nos hallamos ante las diferentes modulaciones 
del nihilismo que hemos encontrado con anterioridad, esta vez en el plano político; de 
hecho, como vimos en la Sección primera, el hombre es constitutivamente nihilista, y 
éste es el reverso de aquella cuestión que entonces veíamos exclusivamente desde el 
punto de vista de la cultura. Las implicaciones prácticas del nihilismo, y también las del 
intento de superarlo, se muestran ahora patentemente. Lo político ha tenido diversas 
figuras a lo largo de la historia de occidente, y de ellas ha resultado, por todo lo dicho en 
el parágrafo anterior, una transformación del hombre occidental mismo. Hacer un 
bosquejo de las principales determinaciones históricas que ha tenido lo político –el 
poder–, según Nietzsche, implica por tanto hacerlo a la vez del modo en que la cultura y 
el hombre se ha ido “sutilizando” (M 23). Sea como sea, hay que insistir en esto: tal vez 
la política siempre sea nihilista, pero hay diferentes modos de nihilismo. Nietzsche, 
como después hará Heidegger, siguiendo su camino, encuentra una estrecha relación 
entre la pregunta por la naturaleza última de la realidad y el destino del ser humano; de 
un cierto olvido –u ocultación– de la primera se seguiría un desvío del segundo437. Ello 
pasa por las inevitables mediaciones políticas, por supuesto; lo histórico no se hace sin 
más. También con Nietzsche podríamos hablar de un cierto “olvido de lo político” 
originario438, debido a la metafísica que estaría tras las formas occidentales de política 
                                                 
435 Lo cual daría la razón a Severino, quien, sumándose al estilo de los que llaman a los demás “nihilistas” 
y “metafísicos” –y empeñado en llamar a Nietzsche y Heidegger “existencialistas”–, afirma que «El 
nihilismo, en su significado auténtico e inexplorado, comprende también toda filosofía que proclame el 
carácter nihilista de la historia europea (y es nihilismo el concepto mismo de “historia” y de “devenir 
histórico”). También para Nietzsche y Heidegger el nihilismo es la esencia de Europa: pero también 
te. El pensamiento filosófico ignora todavía 
temente sí 
multiplicidad, un politeísmo ontológico. 
p. §§ 41-42). En ello habría ecos, que por supuesto 
Nietzsche y Heidegger ignoran el sentido auténtico del nihilismo y, es más, su filosofía misma es una de 
las formas más típicas de lo que el nihilismo es verdaderamen
el sentido auténtico del nihilismo europeo y no está, por consiguiente, en condiciones de decir qué sea 
Europa». Cf. SEVERINO, E.; Esencia del nihilismo, pág. 29. 
436 Queremos decir en el sentido habitual del término, el de la falta de gobierno y jerarquía; no en el 
sentido etimológico más estricto (“carencia de un principio, de fundamento”), que eviden
corresponde al sentido más genuino del pensamiento ontológico nietzscheano. Todo es poder (arché), en 
efecto, pero no hay un poder último (theós), sino una 
437 Un “desvío” no a partir de lo que tendría que haber sido, claro, sino de lo que podría haber sido, de las 
más altas posibilidades de realización de lo humano. 
438 Un olvido nihilista de las formas elevadas de organización sociopolítica que Nietzsche localiza en 
Grecia, y que terminarían en el período clásico y ante todo con el platonismo (GD, “Das Problem des 
Sokrates”, 1-2). De un modo similar, Arendt habla de la decisiva inflexión que, para el pensamiento 
político occidental, tuvo Platón con su giro del pensamiento práctico al contemplativo (theoría), y con el 
giro hacia la interioridad que se produjo en la Academia desde el anterior colectivismo, con la 
consiguiente oclusión del “espacio de aparición” de la verdad (alétheia), antes público y eminentemente 
práctico (cf. ARENDT, H.; La condición humana, es
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(esto es, de los modos de jer-arquización de la pólis). Consecuentemente, el nihilismo 
occidental habría ido creciendo y radicalizándose en la misma medida en que se 
consolidaban ciertas formas de política. Desde un grado mínimo en el nihilismo latente 
hasta un grado máximo en la época del nihilismo consumado, con el que el gran 
problema para el pensamiento nietzscheano –el final de la historia, y con ella de las 
nuevas posibilidades de lo humano– alcanzaría su configuración crítica y, por tanto, el 
momento decisivo.  
 Siendo la política la configuración del poder establecida en un lugar y momento 
dados (configuración que, como vimos en la anterior Sección y estábamos viendo en 
ésta, genera sus formas propias de objetividad y de subjetividad: un mundo, en suma), 
ella sería la encargada de mantener la jerarquía, esto es, la distribución del poder, 
necesaria para mantener la propia potencia de la comunidad. Lo que Nietzsche 
encuentra en la historia de occidente es una tendencia progresiva pero imparable, al 
parecer, al deterioro de esas imprescindibles diferencias en el seno de la comunidad; una 
nivelación que hace cada vez más difícil la aparición de grandes hombres que, en 
términos culturales –y ahora podríamos añadir políticos, es decir, en relación a las 
grandes decisiones que se deben tomar439–, son los productivos, los que, a su vez, 
generan una mayor potencia. Ésta es la vertiente política de lo que ya vimos como el 
“gran peligro”440, que aparece ahora inseparablemente unido a la compasión, «la praxis 
del nihilismo» (AC 7).    
Y así llegamos al punto crucial que nos permite conectar esta parte del trabajo 
(la reflexión política nietzscheana) con el tema general del mismo (el problema del 
nihilismo y el final de la historia). Nietzsche entiende la historia como un movimiento 
continuo de superación, de destrucción y recreación de figuras, en el que la condición de 
posibilidad de lo histórico –de la cual la muerte es un aspecto inexcusable–, el poder 
(Macht) histórico mismo, puede ser entendido en un sentido similar al del potencial de 
la física; esto es, como diferencia entre niveles energéticos de la que resulta, por así 
decirlo, un fluir, un movimiento en una determinada dirección, como resultado de 
ciertas resistencias y contra-acciones (GM II 12). Una completa homogeneización 
acabaría con ese potencial y, por tanto, con lo histórico mismo, en una suerte de proceso 
entrópico441. A ello conducirían la autoconciencia histórica de alcance relativizador que 
vimos en la Sección primera; el conocimiento y el consiguiente grado de control sobre 
la naturaleza que proporcionan la ciencia y la técnica –la imposición de las figuras 
                                                                                                                                               
no es ocasión de desarrollar, del heideggeriano olvido del ser que, de modo definitivo con Platón, 
inaugura la historia de occidente y marca su destino. 
439 No olvidemos que Nietzsche pone siempre al mismo nivel tanto a figuras de la intelectualidad como de 
la política; no establece una separación clara –en cuanto a sus “efectos históricos”– entre, por ejemplo, 
Goethe o Napoleón. Considera a todos ellos como nombres indispensables para la cultura occidental, y el 
hecho de pertenecer o no a la “clase” política no parece para él el criterio fundamental para diferenciar su 
valía “política”. 
440 Puede parecer contradictorio con lo que dijimos en el § 9, donde hablábamos de una fuerza 
hegemónica que eliminaba toda posibilidad de cambio; pero en realidad es lo mismo, visto desde otro 
punto de vista: como decimos a continuación, se trata de una nivelación de las fuerzas –de un triunfo de 
las fuerzas reactivas– que produce una suerte de entropía que aborta todo cambio y novedad, elevando la 
conservación de lo que hay (de un determinado statu quo) a máxima fundamental. Ya no habría una 
fuerza exterior a esa “debilidad”, a esa voluntad homogénea, de la que pudiera provenir el cambio. 
Nietzsche en esto piensa a la griega: el movimiento sólo resulta del juego de los contrarios. 
441 En el texto citado Nietzsche parece reducir lo histórico a un modo de lo orgánico, pero no es así: 
ambos son modos de la voluntad de poder, son comprendidos desde una misma ontología. Deleuze ve con 
mucho acierto estas referencias “físicas” –en términos energéticos– de la cuestión de la producción 
histórica, como expone en su crucial obra sobre el autor alemán. Cf. DELEUZE, G.; Nietzsche y la 
filosofía, esp. IV, 11-13. 
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apolíneas sobre el fondo dionisíaco que vimos en la Sección segunda–; y por último, el 
proceso de nivelación social (democratismo) que elimina la posibilidad del surgimiento 
de grandes individuos. Éstas son las causas fundamentales de la enfermedad de la 
cultura y del hombre occidentales, de ese nihilismo que supone la posibilidad de un 
estancamiento de la historia en su figura presente, y que se anuncia en una aguda 
“pérdida de mundo”. Éste sería el “desierto” del nihilismo en el que se adentra 
occidente, y es el marco dentro del cual Nietzsche busca aquel signo histórico que debe 
ser, como decíamos en su momento, kantianamente, rememorativum, demonstrativum, 
prognostikon; pero no de una disposición moral en el espectador del espectáculo 
histórico, sino de la presencia de lo nuevo, de la diferencia, es decir, en suma, de la 
oluntad de poder, de la vida. En lo político se reúnen los aspectos culturales y 
etafís
necesariamente por una reconstrucción de esas estructuras e instituciones . Como ha 
v
m icos que acabamos de señalar. Nietzsche, en un principio más al margen de la 
política –al menos en cuanto tema explícito y prioritario de su discurso–, llegará a darse 
cuenta de esto, por lo que centrará la preocupación de sus últimos años en proyectar el 
programa político y pedagógico en el que hubiera consistido La voluntad de poder, obra 
que nunca terminó442 –en parte, quizás, por haberse dado cuenta de ciertas aporías que 
veremos–. Vamos a pasar, así pues, a hacer un breve repaso de las principales figuras de 
lo político que Nietzsche distingue, para ver cuál es exactamente el diagnóstico que 
hace del nihilismo, desde un punto de vista político.  
 
 Básicamente, esas figuras son la pólis griega, el imperio romano, la cristiandad y 
el Estado moderno. En cada una de ellas asistimos a una decisiva transformación, de 
creciente complejidad, de la articulación de cultura y civilización, que ya tratamos en la 
Sección primera; a esa articulación, que determina las dimensiones y la naturaleza de lo 
político, Nietzsche la denomina, a menudo, Estado. De entrada hay que precisar que 
Nietzsche emplea el término “Estado” de un modo ambiguo, y en ocasiones hasta 
equívoco, para referirse a toda forma de organización política, tenga realmente la forma 
de un Estado o no. Allí donde hay seres humanos se establecen unas determinadas 
relaciones de poder entre ellos, una jerarquía, que conlleva ciertos valores morales, 
normas jurídico-políticas, etc. El sujeto empírico, como hemos visto, se construye en 
esa red: el Estado, en este sentido genérico, crea los individuos a través de sus 
instituciones –religión, moral y derecho, fundamentalmente–. Siendo así, toda 
modificación que se desee realizar del tipo humano imperante habrá de pasar 
443
                                                 
442 Sobre la “gran obra” que nunca vería la luz –salvo en la fraudulenta edición de Elizabeth Förster-
Nietzsche y Peter Gast–, puede verse la precisa reconstrucción que hace Montinari de los sucesivos 
planes para la misma que Nietzsche anotó, los cuales están íntegramente recogidos en los póstumos. La 
obra, a partir de cierto momento, perdería el título principal para quedarse con el subtítulo inicial 
(Transvaloración de todos los valores), y el plan definitivo (cf. Nachlass 1887-1889, KSA 13, 19 [8]) la 
dividiría en cuatro libros independientes de los cuales sólo el primero (El Anticristo) llegaría a ser 
redactado. Esto puede verse en el prólogo de GD, escrito el mismo día que concluyó aquél, donde reza: 
«Turín, a 30 de septiembre de 1888, el día en que el primer libro de la Transvaloración de todos los 
 de ciertos individuos, 
valores fue concluido». El Anticristo terminaría, según indican ciertos apuntes y cartas, constituyendo por 
sí mismo la totalidad de la Transvaloración. Cf. MONTINARI, M.; Lo que dijo Nietzsche, cap. 4. 
443 «Por consiguiente, no cabe pensar en la creación de un tipo superior de hombre, como quiera que éste 
se entienda, sin la correspondiente creación de las estructuras sociales y políticas que aseguran la 
existencia de esa forma de vida» (cf. ESTEBAN ENGUITA, J. E.; El joven Nietzsche. Política y tragedia, 
pág. 34). Si los individuos son producidos por la estructura, cabe sin embargo preguntarse por las causas 
del cambio de la misma; aunque no sea éste el momento de desarrollar tan compleja cuestión, podemos 
señalar dos causas fundamentales: 1) causas estructurales, debidas a la propia dinámica de los flujos y 
reflujos de poder constituyentes; 2) la intervención –ya sea “teórica” o “práctica”–
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sido señalado con insistencia, cuando Nietzsche habla de política está hablando de la 
constitución misma de la subjetividad; el Estado, en efecto, llega a ser objeto de 
reflexión para Nietzsche en la medida en que a través de él quiere transformar al 
hombre. «Los impulsos morales constituyen la historia de la autorregulación y la 
formación funcional de un todo (Estado, comunidad): ¿cómo es conducido el individuo 
al sentimiento de función? El individuo es un óvulo [Ei]. La formación de la colonia es 
la tarea de cada individuo» (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 24 [36]). De ahí que, por lo 
menos a partir de cierto momento, el problema del Estado se vuelva nuclear en su 
pensamiento, y que un estudio de este último, por tanto, no pueda prescindir de estos 
análisis
a, centrándonos sobre todo 
en la última y más decisiva de todas ellas, el Estado moderno propiamente dicho; a 
continu
us mitos, y 
consecuentemente también en sus fiestas e instituciones. Nietzsche habla de la 
. Nietzsche se mostrará favorable al Estado en la medida en que favorezca la 
vida –al menos cierta forma de vida–, y contrario a él en caso contrario. Un ejemplo de 
ello es la referencia en la obra temprana al Estado griego como modelo de organización 
y de producción de tipos humanos elevados. El Estado tiene que cuidarse de la 
producción de hombres superiores, del genio. En ese sentido se muestra como un 
instrumento (un mal menor, la mayor parte del tiempo) para un fin que no sería político; 
como un medio indispensable para alcanzar los objetivos que su ontología se había 
propuesto.  
Pero, en cualquier caso, hay una diferencia entre esa idea general del Estado y su 
visión de los modos concretos en que se ha dado históricamente; modos que encuentra 
cada vez menos capaces de cumplir esos objetivos. Vamos a hacer un somero repaso de 
esas configuraciones históricas del poder que Nietzsche señal
ación nos ocuparemos de las propuestas de “solución” del nihilismo que nos 
aporta el pensador alemán, de las que nos haremos cargo en la Segunda parte de esta 
Sección. Hay que precisar que, como en otras ocasiones, Nietzsche no proporciona 
ninguna teoría explícita respecto de lo que aquí se discute, ni hay ningún texto en 
concreto al que acudir en busca de claves –aunque sí hay algunos más señalados que 
otros, naturalmente–, por lo que plantear esta cuestión supone, una vez más, moverse 
entre distintas obras en busca de referencias muy concretas.  
 
Tendríamos en primer lugar la pólis griega; ésta no es para Nietzsche una figura 
más entre las históricamente habidas, sino que constituye el modelo de lo político por 
excelencia con el que comparar toda formación posterior. Los griegos, en efecto, son 
para Nietzsche «los “hombres políticos en sí”», y afirma que «la historia no conoce otro 
ejemplo de un desencadenamiento tan terrible del impulso político, de un sacrificio tan 
incondicional de todos los demás intereses al servicio del instinto de Estado» (CV 3, 
“Der griechische Staat”, KSA 1, pág. 771). El griego, sobre todo en la época homérica, 
es para Nietzsche el hombre que históricamente ha mantenido una mayor ligazón de 
cultura y phúsis, lo cual se refleja en su carácter artístico –ya vimos el sentido de la 
importante contraposición de künstlerich y künstlich–; esta relación del griego con la 
naturaleza (y su visión de la vida en general) queda recogida en s
«completamente misteriosa conexión que entrevemos aquí entre Estado y arte, afán 
político y generación artística» (ibíd., pág. 772). Como se deja ver ya en El nacimiento 
de la tragedia, y se precisa mejor en el breve escrito sobre El Estado griego, Nietzsche 
extrae de la estructura política de la Grecia homérica el esquema de lo que será, para él, 
una política “sana”, en la que se observa una inseparable unión entre lo genuinamente 
                                                                                                                                               
de espíritus libres, que han sido liberados de esas redes estructurales (civilizatorias) por la cultura. Sobre 
éstos volveremos más adelante, por ser los más importantes para nuestro discurso. 
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político y lo estético; en ello reside lo esencial del planteamiento político nietzscheano, 
pero también sus mayores problemas, de los que ya nos haremos cargo444.  
¿Qué es, ontológicamente hablando, el Estado griego, y por qué –al menos en 
cierto momento– Nietzsche defiende la necesidad de un Estado para garantizar la 
consistencia de la comunidad? El Estado no es otra cosa que un modo de organizar el 
poder, o mejor, la potencia de la sociedad, del modo óptimo445. Para ello debe ser la 
encarnación misma de la unidad y la cohesión de una comunidad, pero, a la vez, debe 
velar por mantener el poder conjunto de ésta, y esto quiere decir mantener las 
diferencias internas que lo posibilitan. Nietzsche dice que la “dignidad” del hombre no 
radica en su artificial equiparación, sino que se encuentra «allí donde el individuo se 
sobrepasa completamente y no debe ya más producir ni trabajar al servicio de su 
supervivencia individual» (ibíd., pág. 766). La potencia desorganizada se dispersa, no se 
articula como poder; la nivelación social termina con el poder de la comunidad, como 
Nietzsche diagnostica que ocurre en la sociedad moderna, que acusa una «atrofia de la 
esfera política» (ibíd., pág. 772). Por el contrario, el Estado griego cumplía 
perfectamente, al entender de Nietzsche, con ese cometido. En cuanto configuración 
política basada en un fuerte clasismo y en una economía esclavista, permitía que cada 
una de las partes de la pólis realizara su función propia de la mejor forma, sin 
interferencias; lo cual conduce al surgimiento, en el seno de esa comunidad, del genio. 
En esto Nietzsche se muestra muy platónico –reconocer lo cual, en el terreno político, 
nunca le ha supuesto ningún problema (ibíd., págs. 776-777)–, al aceptar un concepto de 
justicia (el sentido ontológico de este concepto, que ya analizamos, tiene aquí su 
correlato político) entendida como la areté colectiva consistente en que cada parte haga 
                                                 
444 «La época trágica de los griegos representa en este sentido, como casi siempre, el paradigma teórico 
que aporta los principios a partir de los cuales se construye su pensamiento político y que esboza unas 
líneas generales de acción (praxis) para la transformación de las estructuras sociopolíticas del mundo 
moderno y, especialmente, de la realidad alemana. El objetivo es la creación, a través del arte, de un 
nuevo corpus mítico en que se arraigue un nuevo orden sociopolítico que, a su vez, le sirve de base 
material en la que ha de sostenerse. En GT, el mito trágico que de nuevo debe cobrar vida en el pueblo 
alemán y la metafísica de la cultura que, entendida como exposición filosófica de aquél, debe 
rmación de las estructuras de dominación política, ya que la autoridad 
 politice, sino a la inversa. «Por consiguiente, 
0).  
constituir el sustrato ideológico de la élite cultural, es aquello que aporta coherencia y unidad a las 
fuerzas apolíneas y el instrumento que, en virtud de su función educativa, forma el ethos del individuo, 
garantiza el reconocimiento de la autoridad y la obediencia a la ley del Estado y configura el conjunto 
de valores compartidos de la comunidad en los que el Estado se funda y a partir de los cuales crece. La 
política depende del mito, y el cambio de mitos (o, dicho en términos modernos, de ideologías) es la 
causa principal de la transfo
política y el respeto a la ley se basan en la modelación del ethos por la paideia que emana del corpus 
mítico. El Estado recibe su legitimidad de la religión y ésta del mito, concebido como creación 
artística». Ibíd., pág. 128 n. 
445 La reflexión política nietzscheana se vuelve hacia Grecia, donde halla un perfecto equilibrio entre 
vida, tragedia y arte. Y es que, para Nietzsche, «la reconstrucción de la cultura europea, y de su vida 
política, exigía un momento estético» (cf. SANTIAGO GUERVÓS, L. E. de; “Arte y política: El 
«dionisismo político» del joven Nietzsche”, en VV. AA.; Política, historia y verdad en la obra de F. 
Nietzsche, pág. 195). El Estado griego, frente al moderno, le parece a Nietzsche un modelo válido, 
orgánicamente unido a la cultura, y no algo ajeno a ella que se le impone de modo extrínseco. Los dos 
principios estético-metafísicos, Apolo y Dioniso, son también principios políticos: si Apolo es el dios del 
Estado, Dioniso es la potencia liberadora, disgregadora, que se opone a él; pero, aun así, cabe hablar de 
un “dionisismo político”. El mundo trágico sostenido por el mito es lo que permite la renovación de lo 
político, de tal forma que no sea la cultura la que se
Nietzsche aboga por un renacimiento de la cultura trágica, pues sólo una cultura de esas características es 
capaz de crear un espacio, es decir una polis, para que se pueda manifestar en toda su naturaleza el ser 
humano como un “claro del bosque”» (ibíd., pág. 20
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lo suyo446, de un modo orgánico; en que haya jerarquía y diferencias: «Una cultura 
superior puede surgir solamente allí donde hay dos castas diferenciadas de la sociedad 
[…]. El punto de vista de la división de los destinos no es el esencial, cuando se trata de 
la producción de una más alta cultura» (MA 439). Es decir, que tiene que haber adikía 
(imposición, predominio) para que haya díke (justicia, legalidad): en ello consiste esa 
trasposición de la probidad filosófica a lo político –como reconocimiento de la dureza y 
la crueldad originarios que permiten que haya un equilibrio, un ámbito que permita el 
despliegue de la virtud humana hacia su érgon– a la que Nietzsche llama “páthos de la 
distancia”.  
 El Estado debería constituir, para Nietzsche, la articulación de la cultura y la 
civilización en una determinada comunidad. Lo cierto es que semejante caracterización 
es ya demasiado problemática y requiere ser aclarada –aunque, ¡cuándo no ocurre esto, 
tratándose de Nietzsche!–. En obras de juventud como las citadas anteriormente, o en 
las Intempestivas, de carácter marcadamente “apolítico”, la cultura aparece, sin más, 
como una potencia antagónica del Estado447; como un llamamiento a lo humano dentro 
de los cada vez más fríos e impersonales mecanismos sociopolíticos y económicos del 
mundo actual (UB III 6, KSA 1, pág. 385). Y aunque esta concepción de la cultura, 
impregnada de no poco romanticismo e ideología pequeñoburguesa, no variará en lo 
esencial a lo largo de toda su producción (véanse al respecto, por ejemplo, los póstumos 
de primavera-verano de 1888, KSA 13, esp. 16 [4-10]), se ve acompañada en todo 
momento por una intuición que tampoco abandonará nunca a Nietzsche y que se refleja 
en su ambivalencia ante el Estado, sobre todo a la hora de desarrollar su concepto de la 
gran política. Aunque en la obra de madurez cultura y Estado siguen apareciendo como 
potencias enfrentadas, el Estado –insistamos una vez más en lo ambiguo de este 
concepto, que no tiene por qué referirse exclusivamente al Estado-nación– se muestra 
todavía, sin embargo, como el imprescindible soporte de la cultura448. Ésta no podría 
sobrevivir fuera de unas estructuras políticas, de una división del trabajo, etc., que 
permitieran a algunos dedicarse al pensamiento y al arte, para, a su vez, dar rumbo a lo 
                                                 
446 Cf. PLATÓN; República, IV, 433 a ss. Hay que reconocer, no obstante, el anacronismo que supone 
proyectar la idea moderna del genio sobre la antigüedad griega, como hace Nietzsche. Es éste un 
concepto que en Platón no tendría mucho sentido. 
447 En esto se muestra Nietzsche, una vez más, heredero del ámbito cultural germánico del siglo XIX. Por 
ejemplo, Burckhardt ya afirmaba que la cultura «ejerce una incesante acción modificativa y disgregadora 
sobre las dos instituciones estables a que acabamos de referirnos [Estado y religión], salvo en los casos en 
que consiguen ponerla por entero a su servicio y circunscribirla dentro de sus propios fines» (cf. 
BURCKHARDT, J.; Reflexiones sobre la historia universal, pág. 102). Y sigue: «fuera de estos casos, la 
cultura es la crítica de ambas instituciones, el reloj que delata la hora de que en aquéllas la forma no 
coincide ya con el contenido» (ídem). 
448 Quesada señala lo presente que tiene Nietzsche que los griegos, pese a su fuerte impulso dionisíaco, no 
rechazaron el Estado, figura claramente apolínea. Al joven Nietzsche le preocuparía ante todo, en el 
proceso de construcción del Reich, la distancia que debe haber entre individuo y Estado; al igual que lo 
apolíneo-dionisíaco representaba en Grecia la tensión entre el individuo y sus aspiraciones de 
universalidad, Nietzsche encuentra un sentido político de esto que trasladar al presente (cf. QUESADA, 
J.; Un pensamiento intempestivo. Ontología, estética y política en F. Nietzsche, pág. 151). Lo individual 
limita lo universal, impide que se desborde; Apolo limita a Dioniso. A su vez, de la misma forma, los 
Estados individuales limitan la formación de grandes imperios. «Nietzsche poseyó una claridad histórica 
asombrosa y la utilizó para advertir a sus conciudadanos –en plena cresta de la ola nacionalista– del 
peligro que se corre cuando las “distancias” no se guardan y el espíritu nacionalista acaba metiendo en la 
cabeza de los individuos la idea del “imperio”» (ibíd., pág. 151). Nietzsche, pese a ser nacionalista, dice 
Quesada, era anti-imperialista, y se da cuenta de la necesidad de ese juego político entre Apolo y Dioniso, 
de la necesidad de una cierta «“mesura” apolínea» (ibíd., pág. 152) en lo político, que se opondría a las 
lecturas nazis de Nietzsche. Aunque, según esto que sostiene Quesada, Nietzsche buscaba la salvación 
ante lo dionisíaco (que representaría la brutalidad imperialista) en lo apolíneo; cosa poco probable.  
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político
cación, no es algo anterior o 
exterio
adentrarnos en el ámbito ontológico del pensamiento nietzscheano) entre cultura y 
; esta idea acompañó siempre a Nietzsche y no deja de contrapesar su negativa 
visión de la relación de cultura y política (MA 452). Así, aunque podría parecer que hay 
una cesura importante entre las consideraciones de la obra temprana de Nietzsche y las 
de los últimos años –en las cuales la “gran política” se vuelve un tema central–, esto no 
está tan claro. Hay que tener en cuenta algo muy importante: no es tanto que Nietzsche 
cambie de idea en relación al papel del Estado y de la formación –los dos temas 
fundamentales en los que se resume la evolución de su pensamiento político–, sino más 
bien en cuanto a su articulación en el marco de esa transformación global de la 
subjetividad humana (y de la propia objetividad) en que consistiría la transvaloración. 
Así pues, si bien hace ciertas concesiones “realistas”, la reflexión política del joven 
Nietzsche será, básicamente, la que mantendrá en su madurez.  
Dicha reflexión se apoya en la siguiente premisa, tomada del ámbito estético-
cultural, y que ya expusimos en la Sección primera: la cultura tiene como tarea 
fundamental producir al genio, al creador que es capaz de reunificar el elemento 
sociocultural mismo con la naturaleza, con la vida, de la que cada vez se aleja más –de 
ahí su fragmentación, dispersión y carencia de rumbo, la Weltlosigkeit; la enfermedad, 
en suma, en que consiste el nihilismo449–. El genio no debe, ni puede, reconciliar la 
naturaleza y la cultura; su tarea se agota en mantenerlas, al menos, en su mutua e 
imprescindible referencia, aun de un modo problemático, nunca del todo satisfactorio. 
El genio mismo, si bien producido por la cultura, tiene como vimos un “origen 
metafísico”: pues aunque su origen empírico sea biológico, y su formación sea cultural, 
su “don” proviene de la vida misma, de la naturaleza –término que empleamos en el 
sentido estrictamente ontológico aclarado en la Sección segunda–. La productividad que 
encarna el genio es señal y medida de la unicidad y la vida de una cultura. Pero esa vida 
o naturaleza (phúsis), de la que el genio recibe su indi
r a la cultura misma, como aclaramos en su momento, sino que se encuentra en 
ella misma, como referencia, como llamada a lo más propio y elevado del ser humano. 
Dicho en los términos empleados en la Sección anterior, la función del genio es 
mantener siempre abierta y presente la relación de Apolo y Dioniso, ese equilibrio en el 
que consiste la justicia450. Hay una circularidad (cuyo sentido y posibilidad nos hizo 
naturaleza, pues ambas parecen sostenerse la una a la otra a través de la figura del genio 
–que se convertirá, en el pensamiento maduro de Nietzsche, en el superhombre, y cuyo 
perfil artístico evolucionará hacia otro decididamente más político–, que constituye un 
                                                 
449 Santiago Guervós sostiene que la “metafísica del artista”, a través de la cual Nietzsche pretende 
comprender la vida como juego y llevar a cabo una nueva creación de valores, apuntaría hacia una 
reconstrucción de la identidad (cf. SANTIAGO GUERVÓS, L. E. de; “Arte y política: El «dionisismo 
político» del joven Nietzsche”, en VV. AA.; Política, historia y verdad en la obra de F. Nietzsche, pág. 
201). Así aparece el genio, «que Nietzsche vincula al arte y a la política» (ibíd., pág. 202), y que el autor 
considera clave para entender la concepción política de Nietzsche. El genio es la instancia inconsciente 
(dionisíaca, podríamos decir; en cualquier caso no apunta precisamente hacia una “reconstrucción” de la 
identidad, como afirma este autor, sino más bien a “trascenderla”) que tiene la naturaleza para justificarse 
a sí misma; se introduce así una finalidad en la humanidad sin apelar a la teleología, finalidad inmanente 
que la redime a lo largo de su historia, y no al final. En cuanto a la íntima relación del genio-educador y 
ondiciones para que el genio llegue ser ese 
el Estado, dice el autor que «La posición de Nietzsche frente al orden político no se resuelve en una 
actitud anárquica, sino que más bien defiende una coimplicación entre el genio y el Estado: el genio no es 
posible sin el Estado, porque es el Estado el que debe crear las c
artista creativo que exige la Cultura. Por otra parte, es en realidad el genio el que justifica y legitima al 
Estado» (ibíd., pág. 213). 
450 El genio, y ésta es otra de las señas “románticas” de Nietzsche, es una figura eminentemente 
prometeica. Sobre la relación del genio con Prometeo y el «Doppelwesen», la «naturaleza a la vez 
dionisíaca y apolínea» de éste, vid. GT 9, KSA 1, págs. 68-70.   
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puntal esencial de la doctrina nietzscheana: el tipo humano que permite la apertura del 
Selbst desde el interior mismo del ámbito sociopolítico.   
Volviendo al hilo de nuestra discusión, tenemos que la cultura, valor supremo 
para el pensador alemán –pues en ella se aprecian los más altos logros del ser humano, 
las producciones que demuestran hasta dónde puede éste llegar–, no puede existir fuera 
del Estado, esto es, fuera de un determinado marco político lo suficientemente complejo 
como para permitir su desarrollo451; ahora bien, tampoco puede identificarse sin más la 
cultura con el Estado, pues por su propia naturaleza ésta siempre supone algo “extraño” 
al Estado mismo, a la organización política imperante: «La cultura y el Estado –que 
nadie se engañe sobre esto– son antagonistas: un “Estado cultural” es meramente una 
idea moderna. El uno vive del otro, cada uno florece a costa del otro. Todas las grandes 
épocas de la cultura son épocas de decadencia política: lo que es grande en el sentido de 
la cultura fue apolítico, incluso antipolítico» (GD, “Was den Deutschen abgeht”, 4). En 
ue los mantenían fuertemente religados a 
 phús
                                                
cierto modo, un movimiento a contracorriente que señala cómo podrían ser las cosas de 
otro modo; en suma, el lugar desde donde criticar el estado dado de las cosas. 
Podríamos decir, sin traicionar demasiado el lenguaje nietzscheano con ello, que la 
función propia del Estado sería unificar correctamente lo espiritual y lo material 
(términos aquí correlativos a los de cultura y civilización); pero nunca arrogarse un 
control o responsabilidad directa sobre eso “espiritual” –donde incluiríamos, por 
supuesto, la producción del genio. 
 Ésta sería, en principio, la función del Estado en general, en cuanto entidad que 
ocupa un determinado lugar en la ontología nietzscheana; y ésta sería la función que 
cumplía el Estado griego según Nietzsche, quien, como Heidegger después, atribuye a 
los griegos –al menos hasta la época clásica– una proximidad a la naturaleza, a través de 
su carácter artístico, que después se habría perdido (NW, Epilog, 2). En efecto, los 
griegos habrían sabido establecer una sólida integración de cultura y civilización, a 
través de unas instituciones, costumbres, etc., q
la is. La mitología griega, cuyos dioses son encarnaciones de las fuerzas naturales 
mismas (y no seres más allá de la naturaleza, creadores de la misma), constituye toda 
una teología de la vida, gracias a la cual éthos y páthos quedaban firmemente 
vinculados, produciendo una cultura y un hombre unitarios y sanos452. De ahí que 
Nietzsche afirme que «Los griegos perduran por ello como el primer acontecimiento 
cultural [Cultur-Ereigniss] de la historia –ellos supieron, ellos hicieron lo necesario» 




451 «La finalidad de la naturaleza es el genio, y el genio sólo puede darse mediante la aparición de 
ese mecanismo artificial y horroroso que se llama Estado. Este naturalismo “radical” (radical 
significa aquí metafísico) es la explicación última de la unidad de dominio y centro de poder que se 
denomina Estado; por ello, Nietzsche alude a una naturaleza con “instinto de Estado”. […] Pero, ¿por qué 
esta necesidad metafísica de Estado?; ¿por qué esta institución terrible es un instrumento necesario pa
existencia y la reproducción del genio? Por una razón cuyo fundamento se encuentra en las características 
de la Voluntad, que constituye el ser de todas las cosas, y en su desgarramiento en una multiplicidad de 
individuos: sin Estado no es posible la aparición y la supervivencia de una sociedad suficientemente 
compleja y desarrollada que permita “el nacimiento continuamente doloroso de aquellos eximios hombres de 
cultura”». Cf. ESTEBAN ENGUITA, J. E.; El joven Nietzsche. Política y tragedia, págs. 245-246. 
452 Lucas maneja la contraposición ética-estética como marco dentro del cual comprender el pensamiento 
de Nietzsche. Entiende el éthos en el sentido de la naturaleza humana y aquello a lo que tiende, la 
felicidad; pero una felicidad no disciplinada, no domeñada por una cultura que le proporcion
siempre insatisfactorios, simples sublimaciones (cf. LUCAS, J. de; La voluntad prohibida. La estética 
como fundamentación de la eticidad, pág. 14). El éthos constituiría el conjunto de rasgos empíricos 
descriptivos de la naturaleza humana; el éthos-naturaleza se concreta en un éthos-costumbre –al menos 
en las éticas positivas como la de la Grecia homérica, a la que Nietzsche supuestamente querría volver–, 
sancionando aquello que procura la felicidad, y rechazando lo que la entorpece o aplaza. 
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 Antes de seguir hay que hacer una importante precisión. Si, como habíamos 
expuesto en el parágrafo anterior, todo lo que ocurre en la comunidad humana es 
resultado de la política, esto es, de las relaciones de poder establecidas, entonces, ¿no 
sería la propia cultura un producto más de éstas, algo que en modo alguno puede 
entenderse como una potencia exógena a ellas? A esto se puede responder, sin 
demasiados problemas, desde la posición que ya hemos ganado en el propio esquema 
ontológico de Nietzsche. La política lo hace todo, lo es todo… en un nivel empírico453. 
El “Estado”, por tanto, sería el principio último de todo lo que es y ocurre en la 
comunidad, y se podría subsumir la cultura toda en él; si no fuera porque en la cultura 
brilla, precisamente, algo más allá del mero carácter empírico del hombre, de su 
facticidad, para mostrar posibilidades que la rebasan. La propia trascendencia 
(permitámonos traducir así Überwindung) del ser humano, su capacidad de traspasar lo 
dado –y, de este modo, la política misma que lo constituye–, se mostraría en la cultura. 
En términos ontológicos, en la Kultur (en una cultura auténtica, viva, que no se limite a 
 reiteración de modelos canónicos cuyo sentido se ha perdido ya) se revela lo 
zscheanamente como la historia de las distintas 
la
dionisíaco –siempre conjugado con lo apolíneo, siempre bajo sus máscaras, es cierto, 
pero indicando un fondo que estaría más allá de éstas–; tiene por tanto un componente 
práctico esencial que, de desaparecer, pondría al ser humano en la tesitura de la peor 
barbarie, de la eterna repetitividad de lo dado por la Zivilization, por la imposición de lo 
apolíneo que pretende negar el juego ontológico de la justicia. Y ésta sería, de hecho, la 
situación históricamente alcanzada454.  
 
 Hemos tomado hasta ahora el Estado griego como modelo de Estado –en el 
sentido vago que Nietzsche emplea–, a la hora de repasar una serie de aspectos de 
interés. La historia de occidente (es decir, la historia del nihilismo occidental), no 
obstante, puede leerse niet
configuraciones de poder que han imperado, con las consecuentes transformaciones que 
han modificado el equilibrio de la cultura y la civilización. No es momento de 
entretenerse en las formaciones que ha habido entre la pólis griega de la época homérica 
y los modernos Estados-nación; pero podemos al menos hacer una somera enumeración 
de las figuras clave en ese desarrollo. Cada una de ellas ha hecho una aportación 
                                                 
453 Como señala Gerhardt, el poder se da siempre bajo formas de dominio, de organización; siempre nos 
hallamos ante determinadas Herrschaftsgebilde. En la filosofía madura de Nietzsche asistiríamos a un 
creciente interés por esta cuestión, que derivaría en una “filosofía de la organización” (GERHARDT, V.; 
Vom Willen zur Macht, pág. 260). Todo establecimiento del poder tiene lugar como legislación, como 
imposición, Wille zur Herrschaft (ibíd., pág. 261). Sin embargo, el poder no conoce ningún final, ningún 
estado definitivo: «Er bezeichnet lediglich die Bedingung jeder möglichen konkreten Leistung  in einem 
Augenblick» (ibíd., pág. 257). Por ello no puede servir a ninguna finalidad concreta, salvo al propio 
incremento del poder, a la autosuperación de las formas dadas; éste es el “motor ontológico” que estaría 
tras la transvaloración de los valores, tras la construcción y destrucción de formas históricas.  
454 Es una postura muy difundida en la literatura sobre Nietzsche afirmar que éste, en su filosofía madura, 
abandona el inicial planteamiento de defensa de la Kultur en favor de la Zivilization, solamente a partir de 
la cual encontraría posibilidades reales de superación del nihilismo –el problema de la “gran política”–. 
Esto es del todo erróneo, pues Nietzsche siempre mantendrá el papel de la cultura como necesaria guía de 
la civilización, como apertura del hombre a una dimensión superior de la existencia. Lo que desde luego 
ya no mantiene, coherentemente con su pensamiento, son los rasgos nacionales e identitarios de la cultura 
que de un modo bastante ambiguo traslucen en su obra temprana. Sobre esto deben consultarse los ya 
citados fragmentos de primavera-verano de 1888, que complementan los textos sobre el “nihilismo 
europeo”. Como dice en Ecce homo, «nadie supo antes de mí el camino correcto, el camino hacia arriba: 
sólo a partir de mí hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos que prescribir a la cultura –yo soy su más 
alegre embajador… pero con ello soy también un destino» (EH, KSA 6, pág. 355). Como veremos más 
adelante, la gran política es una cuestión ante todo cultural. 
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fundamental al estado actual del nihilismo europeo, ha dado un paso irreversible hacia 
la consumación del nihilismo. 
 La crisis de la organización sociopolítica de la Grecia descrita hasta ahora, que 
corresponde a la época de la “visión dionisíaca del mundo”, llega con la Grecia clásica; 
más concretamente con la figura de Sócrates y la “visión apolínea” que marcará el 
decurso de occidente. Para Nietzsche, como ya hemos visto –apartándose con ello de las 
representaciones historiográficas habituales–, Sócrates supone la decadencia de Grecia. 
El componente civilizatorio, apolíneo, se impone a la antigua cultura dionisíaca, y su 
equilibrio se rompe (ST, KSA 1, págs. 544-545). La razón y la vida, la sociedad y la 
naturaleza, comienzan a separarse cuando la cultura cuestiona sus propios supuestos y 
busca ante la pérdida de ese suelo criterios trascendentes de estabilidad, lo cual tiene un 
inevitable reflejo en la moralidad de los griegos, y más tarde en su política e 
instituciones. A medida que el griego se “aburguesa”, por decirlo de algún modo (ibíd., 
págs. 534-535), y es cada vez más un mercader y no un guerrero, el contacto con la 
phúsis (el elemento “trágico”) va siendo sustituido por relaciones de cálculo e interés. 
«Característica de las morales post-socráticas –todas eudaimonistas e individualistas» 
(Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [2])455. La cultura griega es cada vez más 
reproductiva, cree Nietzsche, y sus producciones ya no alcanzan la altura de tiempos 
anteriores; en consecuencia, el tipo humano griego también decae. La antigua moral de 
señores deja paso progresivamente a una moral de rebaño, debido ante todo al auge de 
la democracia –no es de extrañar que Nietzsche, de un modo bastante atípico, siempre 
sintiera más aprecio por Esparta que por Atenas–, y el poder, la diferencia, deja de ser 
considerado condición de posibilidad del equilibrio y la armonía, en favor de la 
igualdad. El  nuevo éthos ya no mana de las relaciones de fuerza naturales, sino que, por 
el contrario, es resultado de una serie de convenciones e instituciones en las que lo 
predominante, precisamente, es la debilidad y la mediocridad, que llegan a triunfar 
gracias a la razón, su subterfugio (GD, “Das Problem des Sokrates”, 10). No siendo ese 
éthos “natural”, se distancia irremediablemente de un páthos que no puede 
corresponderle, y que tendrá que ser, en lo sucesivo, reprimido, silenciado456. La prueba 
decisiva de que los griegos se alejan de la phúsis es la creencia socrático-platónica en un 
mundo más allá de la phúsis misma, mundo al que se otorga el carácter de “verdadero”, 
frente a la apariencia e imperfección de ésta457; como consecuencia de ello comienza el 
rechazo de los sentidos, en el plano gnoseológico, y del cuerpo, en el moral. Los propios 
                                                 
455 Lo cual se opone al «efecto más inmediato de la tragedia dionisíaca: que el Estado y la sociedad, y en 
general los abismos entre hombre y hombre, ceden ante un arrollador sentimiento de unidad, el cual 
conduce de vuelta al corazón de la naturaleza» (GT 7, KSA 1, pág. 56). 
456 Estética, señala Lucas, es la actividad representativa de la voluntad sancionadora del éthos-naturaleza 
que es aceptada como condición de posibilidad del éthos-costumbre (cf. LUCAS, J. de; La voluntad 
prohibida. La estética como fundamentación de la eticidad, pág. 15); el éthos responde siempre a lo 
sensible, empírico, está dado en un mundo de sensaciones. Nietzsche comprendería la estética como la 
forma de apreciar el modo, positivo o negativo, en que se halla el éthos de una época. El ser siempre se ve 
obligado a representarse para conocerse, y lo hace de una forma afirmativa o negativa, estableciendo así 
una determinada relación práctica consigo mismo. Este esquema le sirve a Lucas para llevar a cabo su 
análisis del nihilismo: «Creemos que queda claro para todos que el nihilismo del que parte este estudio 
nace de la infelicidad, del desencanto, de la decepción, de la falta de identificación y coincidencia entre el 
ser y el estar en el mundo» (ibíd., pág. 67). El eterno retorno sería –interpretado muy freudianamente, 
todo hay que decirlo– la permanencia y liberación de lo que la voluntad quiso y no pudo, que la 
conciencia frustrada quiere acometer siempre de nuevo (ibíd., págs. 68-69). 
457 En ello consistiría la intervención decisiva de Sócrates, figura que Nietzsche emplea con gran exceso, 
a menudo como símbolo de todo lo que acaeció a los griegos en esta época. Pero, evidentemente, Sócrates 
no es causa de esos cambios, sino efecto, consolidación de los mismos. El propio Nietzsche lo reconoce 
así en alguna ocasión: «El socratismo es más antiguo que Sócrates; su influjo disgregador del arte se 
observa ya mucho antes» (ST, KSA 1, pág. 545).  
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dioses, antes encarnaciones de la naturaleza desatada que redimían estéticamente la 
existencia humana (GT 3), se ven ahora supeditados a un orden moral, a un lógos que 
ora se ha alcanzado», consistente en 
                                                
está por encima de la phúsis misma; aparece así lo teológico sobre el horizonte de lo 
trágico (GT 12, KSA 1, pág. 86). En todo esto, que Nietzsche resume en las figuras de 
Sócrates y Eurípides, radican los signos evidentes de una cultura decadente, que se ha 
vuelto débil y enfermiza, y que oculta su crisis –prolongando tan sólo el momento de su 
caída–, resultado de un “exceso de civilización”, tras la máscara de la más elevada 
cultura (que en realidad no sería tal, por haber perdido el imprescindible elemento 
orgánico, unitario). Nietzsche vincula, pues, el momento de mayor esplendor de la 
cultura griega –en la filosofía, la literatura y las artes en general– a la crisis política y 
moral que sufrió la pólis griega en la época clásica; y aunque esta vinculación es un 
hecho, por supuesto, la cuestión es que Nietzsche atribuye a la crisis cultural (él la 
entiende así) el ser causa de la crisis política. 
 Tenía que ser un pueblo guerrero y fuertemente jerarquizado, el romano, el que 
sucediera a los griegos y produjera la siguiente forma históricamente relevante de 
Estado. En cierto modo, renovando el momento de mayor esplendor de la cultura griega, 
ese momento en que dicha cultura mantenía un equilibrio casi perfecto con la 
civilización, con las estructuras políticas, jurídicas y morales, con una religión que 
encarnaba fuerzas vivas de la naturaleza, y no una contranaturaleza. Nietzsche habla, en 
efecto, de la «descomunal obra de los romanos», «la más grandiosa forma de 
organización bajo condiciones difíciles que hasta ah
«conquistar el terreno para una cultura que tiene tiempo»; «El imperium romanum que 
nosotros conocemos, que la historia de la provincia romana nos enseña a conocer cada 
vez mejor, esa obra de arte del gran estilo, la más digna de elogio, era un comienzo, su 
contrucción estaba calculada para probarse durante milenios» (AC 58). Roma, en 
efecto, mantiene viva la cultura griega y se convierte en su propagadora a través de toda 
Europa458. Y, si bien los latinos no conservaron el sentido originario de esa cultura, sí 
que, al menos en un principio, recuperaron un cierto sentido “inocente” y austero de la 
misma. La República, primero, y el Imperio, después, supusieron un primer movimiento 
de “globalización” de la cultura: más allá de la pequeña estructura política de la pólis, 
crearon un Estado único –para Nietzsche, la mayor forma de obra de arte– que saltó por 
encima de las diferencias de pueblos y naciones459. 
 
458 Desde luego, en este punto, A. Baeumler –uno de los principales intérpretes fascistas de Nietzsche–, 
llevado por su necesidad de manipulación ideológica del texto nietzscheano, llega a afirmar lo contrario 
de lo que éste dice. Es cierto que, para entender el pensamiento de Nietzsche, debemos clarificar su idea 
del Estado, que lo recorre –aun de modo implícito– de parte a parte, estructurando su empeño de una 
reconstrucción no nihilista de Europa (cf. BAEUMLER, A.; Nietzsche. Der Philosoph und Politiker, pág. 
88). Ahora bien, según Baeumler, cuando Nietzsche rechaza el Estado, considerándolo enemigo de la 
cultura, lo que en realidad pretende es liberar la idea germánica del Estado de su hasta hoy imperante 
forma romana (ibíd., pág. 90). Los individuos y pueblos sólo llegan a ser grandes a través de la guerra, no 
mediante instituciones liberales (es curiosa la visión que tiene Baeumler de la pax romana); por ello hoy 
hace falta no un imperator, sino un Führer. El “instinto germánico” de Nietzsche –que lo pone a la altura 
de un Carlomagno, un Lutero o un Bismarck (comparaciones que sin duda no hubieran sido del agrado de 
Nietzsche)– le lleva a rechazar el “elemento mediterráneo” del Estado, esto es, el aparato de dominio 
centralizado (ibíd., pág. 92), extraño al Norte. Nietzsche sí se reconocería, dice Baeumler, en lo griego, 
opuesto a lo romano, aunque en “algunos textos” parezca prestar a lo romano una “ambigua 
consideración”.   
459 En lo sucesivo seguiremos el recorrido histórico que Nietzsche traza en El Anticristo, obra que 
constituye no sólo un repaso de la historia de la moral de occidente, sino también –y quizá ante todo– de 
su historia política. Sobre esto, cf. SALAQUARDA, J.; “Der Antichrist”, en Nietzsche-Studien (1973), 
Bd. 2. 
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 Sin embargo Roma, al igual que Grecia, terminó siendo víctima de su propio 
éxito, y finalmente se abandonó a la molicie y al exceso. Como le ocurre a todo imperio, 
no pudo mantener la tensión de su cultura –la heredada de los griegos, al fin y al cabo, 
que ellos desarrollaron– y ésta terminó por relajarse y languidecer poco a poco; 
lentamente, en efecto, la virtus romana se convirtió en vicio. Al contrario que en el caso 
de Grecia, cuyo éthos se impuso al páthos, desequilibrando de forma irremediable el 
edificio de su cultura, en el caso de la cultura latina el páthos desbordó por completo al 
éthos. Sin embargo, al entender de Nietzsche, otro factor fue el decisivo en la 
decadencia definitiva de Roma: la irrupción del cristianismo, que como un cáncer se 
extendió por su interior y llegó a su médula misma. El cristianismo supuso para Roma 
lo que el socratismo había significado para la Grecia clásica, sólo que a una escala 
mucho mayor. Constituyó una inversión generalizada de los instintos y las jerarquías 
hasta entonces reinantes, así como la imposición de una moral totalmente encontrada 
con la naturaleza (AC 5). Con el cristianismo la moral de rebaño triunfa en el seno 
mismo de la moral de señores; el populacho llega al poder y la jerarquía desaparece o se 
ve completamente corrompida; se trata de un movimiento nivelador de alcance global, 
unificador, sí –lo cual no deja de ser positivo para Nietzsche–, pero a la vez 
homogeneizador, por el que triunfa el resentimiento hacia la nobleza ya entrevisto con 
el socratismo. Desde el punto de vista político llega la época del dominio de la casta 




or hombre medieval, la pietas, consistirá básicamente en la sumisión y la 
mediocridad. Nietzsche es muy vehemente en la descripción de este ocaso del mundo 
grecolatino y su relevo por el cristianismo: «¡Todo en vano! ¡De la noche a la mañana, 
un mero recuerdo! –¡Griegos! ¡Romanos! La aristocracia del instinto, el gusto, la 
investigación metódica, el genio de la organización y de la administración, la fe, la 
voluntad de futuro humano, el gran sí a todas las cosas visible como imperium 
romanum, visible a todos los sentidos; el gran estilo no como mero arte, sino devenido 
realidad, verdad, vida… –¡Y sepultado de la noche a la mañana no por un 
acontecimiento natural! ¡Pisoteado no por germanos y otros patosos! ¡Sino deshonrado 
por vampiros astutos, furtivos, invisibles, anémicos! No vencido –¡simplemente 
succionado!... ¡El ansia oculta de venganza, la pequeña envidia convertidas en señor!» 
(AC 59).  
Toda la cultura de este período –el cristianismo va a producir aún obras 
elevadas, por supuesto, aunque en ellas se advierta la decadencia de los instintos, el 
comienzo de la improductividad– se ve supeditada a la religión, es decir, 
ción dominada por la casta sacerdotal; el Estado –disgregado ahora en una 
multitud de reinos– ya no garantiza ningún equilibrio entre la cultura y la civilización, 
equilibrio que todavía habría mantenido el Imperio romano, sino que se pone 
claramente del lado del elemento civilizatorio –se funde, de hecho, con él–, encarnado 
ahora en el poder eclesial. En el contexto de la política medieval (recordemos que 
hablamos siempre de “política” en el sentido del poder o poderes que determinan el 
espacio inmanente de la comunidad), Dios se convierte en el principio rector único: todo 
gira en torno a él, tanto en el plano de la cultura como en el de la civilización, que de 
hecho terminan por identificarse como nunca lo habían hecho antes (por la reducción 
total de la primera a la segunda); el Dios del monoteísmo constituye una sustitución 
metafísica, una figura apolínea, que vela por completo el horizonte de lo dionisíaco, 
impidiendo el traspasamiento del tejido de la civilización por parte de la cultura.  
Aunque la historia del nihilismo –la historia como nihilismo– avanza en una 
determinada dirección, cabe encontrar en ella ciertos movimientos pendulares; casi se 
podría decir, de tesis y antítesis. El Renacimiento constituye para Nietzsche uno de 
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estos movimientos, una suerte de paréntesis: «la última gran cosecha cultural que a 
Europa le fue dado recoger» (AC 61). Se trata de un momento de reconstrucción de 
jerarquías, de autosuperación del hombre, de condensación de fuerzas en torno a un 
proyecto –como lo fue el alzamiento de Roma frente a la decadencia griega–; estos 
momentos se alternan históricamente con movimientos de disolución de fuerzas, de 
homogeneización, de decadencia (como el socratismo, el cristianismo), que siempre 
tienen, a la larga, más alcance que aquéllos. En cualquier caso, a lo que asistimos en el 
Renacimiento, según Nietzsche, es a una corrupción del cristianismo –“corrupción” que 
tendrá un sentido positivo, por supuesto– gracias a la cual el hombre se desentiende en 
gran medida de la cosmovisión religiosa y regresa a una moral mucho más natural, 
recuperando el valor de los instintos, de los sentidos, y, en suma, restableciendo las 
viejas jerarquías de la nobleza y de la fuerza, amenazadas durante el medioevo por el 
dominio de los sacerdotes. La propia corrupción de la iglesia y del papado le parecen a 
Nietzsche señales del progreso en esta dirección, hacia una época de gran estilo. Aun 
dentro del cristianismo, el Renacimiento sería un momento de salud, de fuerzas vitales 
que reivindican sus derechos tras un largo período de represión. Sería, de hecho, la 
autosupresión del cristianismo, dirigida por el “espíritu mediterráneo”460. Dios, como 
centro 
(FW 358), como si de potencias históricas se trataran . La ruina de lo que el 
absoluto de todo, deja paso al hombre como eje del discurso cultural, y con él, su 
libertad y sus posibilidades461. Resultado de tantas fuerzas convergentes, el 
Renacimiento fue, en lo cultural, una época extraordinariamente productiva, y el Estado 
–al menos en los principados italianos o en Holanda– supo articular adecuadamente esa 
cultura ascendente con la civilización, y ello tanto en beneficio de una como de otra. El 
hombre renacentista es para Nietzsche un hombre mucho más completo, más orgánico 
(como lo es la cultura en que habita) que el de épocas anteriores; es el tipo humano más 
parecido al griego. Y ello es así porque reproduce las jerarquías presentes en su época, 
una  nueva época de descubrimientos, conquistas y grandes hechos, en la que el éthos de 
los europeos está bien contrapesado con su páthos; en la que se recupera el ideal del 
hombre pleno, hombre de mundo, culto, y de gusto a la vez: el ideal de la virtù 
renacentista, que está en correspondencia con la areté del mundo antiguo.  
Una vez más, sin embargo, había de producirse una caída, un regreso de las 
fuerzas reactivas y niveladoras, y una vez más llega de mano de lo que Nietzsche 
denomina el “espíritu germano”, que contrapone a menudo al “espíritu mediterráneo” 
462
                                                 
460 Aunque en el siguiente fragmento se hable ante todo de Lutero, sobre el que volveremos a 
continuación, queda clara la forma en que Nietzsche veía esa autosupresión del cristianismo: «César 
Borgia como papa… ¿Se me entiende?... Bien, ésta habría sido la victoria a la cual hoy sólo yo aspiro; 
¡con ella estaría abolido el cristianismo! –¿Qué ocurrió? Un monje alemán, Lutero, fue a Roma. Ese 
monje, con todos los instintos vengativos de un sacerdote fracasado en el cuerpo, se indignó en Roma 
contra el Renacimiento… En lugar de comprender con el más profundo agradecimiento el portento que 
había tenido lugar, la superación del cristianismo en su sede, su odio sólo supo extraer su alimento de ese 
espectáculo. Un hombre religioso piensa sólo en sí mismo. –Lutero vio la corrupción del papado, cuando 
precisamente lo contrario podía alcanzarse con las manos: ¡la vieja corrupción, el peccatum originale, el 
cristianismo no estaban ya sentados en la silla del papa, sino la vida, sino el triunfo de la vida, sino el gran 
s); no deja de 
ismo baeumleriano, empeñado en señalar lo germánico como la auténtica herencia 
sí a todas las cosas elevadas, bellas, temerarias!... Y Lutero reconstruyó de la iglesia: la atacó… El 
Renacimiento –¡un acontecimiento sin sentido, un gran “en vano”!» (AC 61). 
461 Efectivamente, el teocentrismo pierde fuerza –si bien no desaparece– en favor del antropocentrismo, 
del sermo hominis. El hombre se convierte en el centro de atención precisamente en el momento en que 
deja de habitar el centro del universo, en que deja de haber un centro (en todos los sentido
ser tan paradójico como evidente que cuando la atención se centra sobre el hombre, éste comienza a 
desaparecer: el Renacimiento fue, a todos los efectos, el comienzo del nihilismo explícito.  
462 Para quedarse siempre con ese “espíritu del mediodía” frente a las “brumas del norte”. Y ello a 
despecho del german
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Renacimiento puso en marcha llega con el que Nietzsche considera acontecimiento más 
funesto de la modernidad: la Reforma, «la reconstrucción de la iglesia» (GM I 16). De 
hecho, según el pensador alemán, la Reforma sería el momento fundacional decisivo de 
la Edad Moderna; supondría la consumación del resentimiento y el tránsito necesario 
hacia el nihilismo reactivo que estallará definitivamente en el siglo XIX. Una época de 
gran decadencia, en suma, con la que comienza el cansancio de occidente. Nietzsche 
habla del protestantismo resultante de la Reforma, en efecto, como «hemiplejía del 
istian
destrucción que consiste en una homogeneización completa en todos los órdenes, que 
lo nuevo, 
cr ismo –y de la razón…» (AC 10), como un retorno a lo peor del cristianismo que 
éste, por sí solo, había superado en el Renacimiento; un retroceso al ideal ascético, a una 
cultura que vuelve a estar empapada de religión y cuyas producciones todas están al 
servicio de fines políticos, en vez de mostrar lo que estaría más allá de ellos y de la 
Zivilization. Una época en la que el antropocentrismo aparente no hace más, en realidad, 
que velar lo propio del hombre tras investiduras teológicas. De ahí que Nietzsche 
defienda en muchas ocasiones al catolicismo frente al protestantismo, alabándolo 
precisamente por no ser en la práctica coherente con sus ideales –mucho más 
conservadores que los de la Reforma, en teoría–, sino por constituir, en suma, una 
religión mucho más vital y comunitaria; la Reforma no habría sido otra cosa que la 
reacción del “ideal ascético” (GM III 16) contra esta autosupresión de la religión. 
 Con esto llegamos al momento definitivo de la historia política del nihilismo 
europeo: la creación de los grandes Estados-nación, o lo que es lo mismo, el Estado en 
un sentido estricto, más allá del uso vago que hasta ahora hemos hecho del término. 
Este Estado, para Nietzsche, representa la figura esencial del nihilismo reactivo, del 
“gran peligro”: pues es la configuración del poder que termina por conducir a una total 
nivelación de fuerzas, y con ello a la destrucción de toda potencia, lo cual amenaza la 
posibilidad misma de la historia y de la libertad humanas (GD, “Streifzüge eines 
Unzeitgemässen”, 39). Como ya vimos en la Sección primera, la visión nietzscheana del 
Estado nunca fue demasiado positiva: frente a la cultura, que reviste para él una 
importancia fundamental, y cuya renovación es punto de partida de sus análisis del 
nihilismo y del posterior desarrollo ontológico de las nociones que emplea para tal 
análisis, el Estado representaría la fuerza, desde el punto de vista político, responsable 
de tal crisis463. Podríamos decir, recapitulando, que en la modernidad tardía asistimos a 
una destrucción del mundo que sería llevada a cabo por parte de las fuerzas que, en 
teoría, deberían crearlo o por lo menos conservarlo (la ciencia en el ámbito del 
conocimiento, la educación en el ámbito cultural, el Estado en el ámbito político); 
conduce a una reducción del potencial del que podría surgir en cada ámbito 
manifestándose así la vida. En ello consiste por tanto la esencia del nihilismo: en la 
aniquilación de todo orden y jerarquía; y la salida de él pasaría por reinstaurar dicho 
orden y jerarquía. El actual Estado sería el mecanismo nihilista de reproducción de una 
                                                                                                                                               
de lo griego en mitad del decadente mundo cristiano-romano. Semejante idea sí fue, como es sabido, del 
gusto de Heidegger. 
463 «En este respecto, y solamente en éste, cabe calificar a Nietzsche de antipolítico: combate a la 
política que ha sobrepasado sus propios límites y se ha erigido en el fundamento de la existencia, 
en la actividad suprema de la vida. En definitiva, lucha contra la primacía que la política tiene en 
su tiempo y que termina por destruir la cultura; pero no contra la política en general, que no tiene 
por qué ser enemiga de la cultura, como de hecho ocurrió en la Grecia trágica. Más aún: sin la 
política, siempre y cuando mantenga su posición subalterna, no es posible que la forma de 
existencia trágica cobre una existencia plena. Por esta razón, los griegos no solamente son el 
pueblo artístico por excelencia, sino también “los hombres políticos en sí”». Cf. ESTEBAN 
ENGUITA, J. E.; El joven Nietzsche. Política y tragedia, págs. 127-128. 
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Zivilization464 que llega a prescindir por completo de la Kultur, que devora toda 
manifestación de lo humano (Z, “Vom neuen Götzen”). Frente al que es impulso 
ontológico primordial según Nietzsche, la Selbstüberwindung, la tendencia al 
crecimiento y a la expansión característica de todo lo que hay –el fenómeno 
fundamental de la voluntad de poder–, la base ontológica del Estado moderno, podría 
decirse, se corresponde con el conatus spinozista, con el esfuerzo por perseverar en el 
ser que caracterizaría a todo modo finito de la sustancia, tanto en un nivel individual 
como colectivo465; y así, frente a la consideración nietzscheana de que un ente 
(individual o colectivo) está sano, esto es, acorde consigo mismo, en la medida en que 
crece, en que se desarrolla y se supera, tendríamos que, por el contrario, lo político en la 
modernidad adquiriría el perfil de la enfermedad: de lo estancado, lo inercial, que se 
vuelve por ello mismo improductivo. El Estado es, por su propia naturaleza, una 
configuración del poder constitutivamente reactiva, monopolizadora (y esto significa: 
inmovilizadora) del poder. Partiendo, en efecto, de su ontología de la voluntad de poder, 
Nietzsche lo considera un poder centralizado homogeneizador y, por tanto, destructor 
de la potencia, más bien que organizador de la misma; y esto, especialmente, en los 
Estados democráticos con instituciones liberales («la moderna democracia es la forma 
histórica de la decadencia del Estado», dice en MA 472). En esto Nietzsche se opone a 
casi todas las teorías políticas modernas, salvo tal vez a Hobbes. En último término, y 
en la medida en que el Estado es el responsable de la educación y el gestor de la ciencia 
–por lo menos en el contexto del siglo XIX era posible decir esto–, es el responsable de 
la destrucción de la historia que es objeto prioritario del pensamiento nietzscheano466.  
 Consecuentemente, Nietzsche fue un duro crítico del tópos ontológico que la 
filosofía moderna (idealista, ante todo) dio al Estado. Éste, en efecto, viene a ocupar el 
papel de Dios en la tierra, siendo la realización histórica de lo absoluto. Para Nietzsche, 
en el contexto del nihilismo consumado la reflexión política se confunde –pese a todo el 
proceso de secularización habido– con la teológica, cuando se habla del Estado: 
«“Sobre la tierra no hay nada más grande que yo: yo soy el dedo ordenador de Dios” –
así ruge el monstruo» (Z, “Vom neuen Götzen”). Éste sería, efectivamente, una nueva 
determinación de lo teológico, una nueva y tal vez definitiva figura apolínea que vela el 
fondo dionisíaco de la realidad. Se quiere ver en el Estado la consumación de la historia, 
una pura entelécheia en la que se realizan la razón y la justicia y que, por tanto, no debe 
ya cambiar: con él culmina la historia, se agota la historicidad del hombre. El Estado 
                                                 
464 «Para Nietzsche, cuando el Estado invierte sus objetivos es el momento en que aniquila al pueblo; el momento cuando el 
“más frío de todos los monstruos” proclama la gran falsedad de que “yo el Estado, soy el pueblo”. Sin embargo, cuando el 
pueblo ya no identifica sus intereses con los del Estado pierde su esencia y motivación transformándose en masa, 
esto es, individuos gregarios, uniform os, dad omesticados y nada más que eso. Y siendo el Estado una institución 
inteligente, cuyo fin es evitar que los hombres se hieran, al sobredimensionársele pierde tal cualidad, haciendo perder a los 
individuos su fuerza para crear lo nuevo, aprisionándolos en el aparato burocrático de su funcionamiento. Nietzsche justificará 
al Estado, sólo cuando a través de él se verifique la plena realización del pueblo; esto es, la posibilitación de su cultura y su 
desarrollo como individuo creador». Cf. MONTECINOS, H.; Nietzsche, un siglo después. Filosofía y política 
para un nuevo milenio, pág. 98. 
465 Spinoza expone el conatus como base metafísica de su política, fundamentalmente, en Tratado 
teológico-político, XVI, págs. 335 ss., y Tratado político, III, § 18. 
466 «El combate de Nietzsche se cierne sobre una trinidad de dominación –moral cristiana, cultura 
burguesa e industrialización– que colonizó el interior y el exterior de la individualidad mediante un 
sistema de signos cotidianos apropiados a una medianía humana. A una individualidad hic et nunc opone 
un rehacerse ad infinitum, frente a la gestión económica de la tierra» (cf. SAUQUILLO, J.; “Friedrich 
palabras, que no requieren matiz Nietzsche”, en Historia de la teoría política, vol. 5, pág. 93). A estas 
alguno, añade el autor algo bastante más discutible: que lo anterior no implica que haya un programa de 
acción política claro en Nietzsche, por lo que su esfuerzo de liberar energías irreductibles en el seno de las 
sociedades industrializadas sería más “paródico” que “dialéctico”.  
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modern
mente revaluada y transformada –no otra es la tarea de la 
gran política–. El problema esencial es cómo transformar lo político para propiciar una 
cultura no nihilista. Y ello implica socavar las bases sobre las que hasta ahora se ha 
sostenido. Nietzsche será siempre un acerbo crítico, en un nivel puramente descriptivo, 
del Estado; ahora bien, hay que separar cuidadosamente este nivel descriptivo de otro 
propositivo, puramente teórico (en el que se aproxima a las reflexiones clásicas acerca 
del Estado ideal, aunque él emplee un tono más profético que utópico), en el que se 
esboza un marco político posterior a la transmutación de los valores; un Estado que 
tendría que reunificar cultura y civilización, según el modelo griego o el renacentista, 
tomando sobre sí la tarea de una adecuada formación de los individuos –por lo menos, 
de los estratos merecedores de ella– y, cóm no, de la creación del genio, ahora ya bajo 
la figura del superhombre. 
 
                                                
o es la estructura política específica del nihilismo total, la que corresponde (o 
más bien produce) al último hombre, el más obediente (MA 139). Así, por ejemplo, para 
Hegel el Estado es el modo material en que se realiza la idea; la unidad perfecta de la 
voluntad subjetiva y la universal (el elemento, por tanto, de la libertad y la eticidad): «El 
Estado, en cuanto realidad de la voluntad sustancial, realidad que ésta tiene en la 
autoconciencia particular elevada a su universalidad, es lo racional en y por sí. Esta 
unidad sustancial es el absoluto e inmóvil fin último en el que la libertad alcanza su 
derecho supremo, por lo que este fin último tiene un derecho superior al individuo, cuyo 
supremo deber es ser miembro del Estado»467. Semejante Estado es la traducción en 
términos políticos de una metafísica totalizadora, del sistema absoluto que elimina de lo 
real toda nueva posibilidad468. 
Y, sin embargo, el moderno Estado no parece una realidad de la que se pueda 
prescindir. A pesar de que Nietzsche nunca sintió grandes simpatías por él, y de que esa 
animadversión fue in crescendo, se dio cuenta de que en sociedades tan masificadas y 
complejas como las modernas no hay otra forma de articular políticamente a la 
comunidad469; es por ello que la reflexión en torno al Estado adquirirá finalmente un 
gran interés para Nietzsche, pues creerá encontrar en él el punto de Arquímedes para 
cumplir su tarea frente al nihilismo consumado. Pero, evidentemente, la idea misma del 
Estado deberá ser profunda
o 
 
467 Cf. HEGEL, G. W. F.; Principios de la filosofía d erecho, § 258.  
468 Si en El Estado griego Nietzsche aún entendía el elemento trágico del Estado como una forma de 
unificación del pueblo –lo ético mediado a través de formaciones estéticas–, a partir de Humano, 
demasiado humano su opinión acerca del Estado cambia y deja de ser un elemento unificador para ser 
el d
aquello en que se disuelve la individualidad (cf. LEBRUN, G.; L’envers de la dialectique. Hegel à la 
lumière de Nietzsche, pág. 125). En el Estado moderno “cultura” y “civilización” se disocian, y la moral 
colectiva pasa a ser una traba para la individual, no un elemento organizador; a partir de ahí la autonomía 
del individuo sólo será tal en la medida en que se enfrente a la moral instituida, a la Sittlichkeit (ibíd., pág. 
126). Efectivamente, para Nietzsche toda cultura sana pone lo “bueno” en el individuo y deja lo “malo” al 
Estado, pero la moderna civilización confía lo ético al Estado y considera que el individuo representa el 
principio malo, el egoísmo. Frente a ello Nietzsche defiende una ética fuertemente individualista, como 
veremos a continuación, basada fundamentalmente en el egoísmo –que habrá que entender 
correctamente–. Pero, como aquí subrayamos, esa ética no puede prescindir de la imprescindible base 
política que le dé consistencia. 
469 Schiller decía: «La disolución del Estado es la mejor justificación de la necesidad de su existencia. La 
sociedad, una vez desatados los lazos que la fundamentan, en lugar de progresar hacia una vida orgánica, 
se precipita de nuevo en el reino de las fuerzas elementales» (cf. SCHILLER, F.; Cartas sobre la 
educación estética del hombre, pág. 139). Una idea similar podría encontrarse en Nietzsche, si bien, por 
descontado, no comparte los supuestos de la reflexión de Schiller acerca del Estado, a saber, la 
concepción de éste como el sujeto perfecto, la clave de la regeneración moral de la sociedad. El Estado, 
para Nietzsche, siempre será, a lo sumo, un medio, un mal menor; pero nunca un fin en sí mismo ni la 
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LA PROPUESTA POLÍTICA DE NIETZSCHE  





§ 13. La “gran política” como final de la historia habida 
 
Hemos visto hasta ahora lo que podríamos llamar la pars destruens del 
pensamiento político nietzscheano, guiada en todo momento por la reflexión 
genealógica: una serie de análisis que diseccionan el espacio sociocultural y muestran 
cómo se ve constituido desde la dimensión antropológico-política del hombre. Ésta es 
vista por el filósofo alemán en clave ontológica. Cuando reflexiona acerca de las formas 
políticas habidas en occidente, lo que hace no es u
uras que se han sucedido (formas de gobierno, sistemas económicos, marcos 
jurídicos, etc.) o de los hechos acaecidos (batallas, grandes estadistas, asesinatos, etc.); 
sino toda una interpretación del carácter último de esa historia, de las diferentes 
organizaciones y transformaciones del poder y, por tanto –desde los esquemas de su 
ontología de la voluntad de poder–, de los diferentes modos de mundaneidad del 
hombre y su relación con la vida, la tierra, la phúsis –nombres nietzscheanos para el 
ser–. Nietzsche muestra cómo el progresivo debilitamiento de dicha relación (aun con 
momentos de una cierta recuperación) permite explicar esa historia, que es la historia 
del nihilismo occidental, y sus consecuencias. Las figuras mismas de lo político en 
occidente han sido, en efecto, figuras del nihilismo, de la disociación de la tierra y el 
mundo que conduce, precisamente, a la Weltlosigkeit que caracteriza al hombre 
moderno y que termina por amenazar la posibilidad del despliegue de nueva historia y, 
por tanto, de las nuevas posibilidades del hombre y del mundo mismo: «falta la 
de este trabajo, la cual caracterizaría el mundo occidental en función de las diferentes 
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relaciones entre Zivilization y Kultur que se dan en él: en primer lugar, la dialéctica de 
la improductividad (que vimos en la Sección primera) a la que conduce la hipertrofiada 
autoconsciencia cultural –el problema del historicismo– que relativiza la propia posición 
histórica; con ello estaríamos ante una problemática de naturaleza simbólico-cultural470. 
En segundo lugar tenemos la dialéctica de la libertad (de la que nos hemos ocupado 
sobre todo en la Sección segunda), relacionada con la autocomprensión del ser humano 
y los medios que emplea para dominar la naturaleza y a sí mismo: veíamos, en efecto, 
que la libertad constituye la base ontológica del ser humano, pero también que ésta es 
un espa
nsideraciones acerca del nihilismo llegaban a la conclusión de 
que no
Hegel) y la reacción que pretende volver a modelos obsoletos (como el humanismo o el 
ideal mítico wagneriano, que Nietzsche termina por rechazar). Ciertamente, Nietzsche 
 
 ello la modernidad, y sobre todo la Ilustración, se habrían 
cio siempre por ganar; para ello es esencial alcanzar una adecuada comprensión 
de la naturaleza del hombre y –de camino a ello– del mundo que habita. Ésta sería la 
problemática onto-epistemológica, que nos condujo al problema de la metafísica y la 
ciencia471. Finalmente tendríamos una dialéctica de la consistencia social, de la que nos 
estamos haciendo cargo en esta Sección tercera; el problema aquí gira en torno a la 
necesidad de potencias que unifiquen y jerarquicen la comunidad, y cuya ausencia o 
insuficiencia disgregaría ese todo. Ésta es, de hecho, la situación diagnosticada por 
Nietzsche, la de una homogeneización total de la sociedad que conduce a la más 
absoluta decadencia, a un nihilismo que se torna devastador e imparable; la superación 
de esta situación pasaría por reinstaurar el orden, esto es, la jerarquía. Con esto estamos 
ante el problema de la élites, el específicamente sociopolítico472.  
Sin embargo, Nietzsche no se detiene en un mero análisis de la negatividad de lo 
político, sino que lleva a cabo también una serie de propuestas, como no podía ser 
menos. Aunque sus co
 puede haber una cultura no nihilista –y en ocasiones parece conformarse con la 
existencia de ciertos individuos no nihilistas, que justificarían por sí solos la existencia 
de la especie humana–, está claro que esto no termina de convencerle, y que sus 
aspiraciones van mucho más allá. Además, surge el interrogante de si tales individuos 
podrían realmente surgir en semejante marco, o si la decadencia sería, más bien, un 
destino común, desde el momento en que lo político crea a los individuos tal y como 
son. Llegamos, por todo ello, a lo que podríamos llamar la pars construens del 
pensamiento nietzscheano, esencialmente político-pedagógica, que plantea una serie de 
problemas no menos acuciantes para la reflexión filosófica que los planteados por la 
anterior: «deben ser hechos un gran número de nuevos ensayos de la vida y de la 
comunidad» (M 164).  
El título para esta parte de nuestro estudio bien podría ser “La fundamentación 
estética de lo político”. En efecto, Nietzsche critica, pensando en la creación de un 
nuevo tipo de hombre (y de la virtud, la areté que lo caracterizaría), que ésta sea una 
época sin una determinación positiva de lo que se debe hacer; tan sólo la hay negativa, y 
en ello también se advierte, de un modo singular, la improductividad de la modernidad 
–son los «tiempos oscuros» de los que habla en WS 191–. Ésta se mueve, según 
Nietzsche, entre la falta de determinaciones positivas de lo práctico (como ya señaló 
pretende dar con las determinaciones positivas de la acción (Nachlass 1880-1882, KSA
9, 11 [63]), pero se da cuenta de que éstas sólo se pueden encontrar en el ámbito de la 
religión, de lo sagrado; en
                                                 
470 Esta línea de trabajo la seguirá, por ejemplo, Adorno; su crítica de la cultura describe también –si bien 
desde una posición materialista bastante diferente, por supuesto– el “agotamiento de occidente”. 
471 Ésta sería la temática desarrollada de forma eminente por Heidegger, por citar algún autor destacado. 
472 En este sentido podríamos recordar a Spengler u Ortega como importantes prolongadores de la 
reflexión política nietzscheana. 
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topado con su gran fracaso, como señala MacIntyre: tras el desencantamiento del 
mundo no queda ya moral positiva alguna, sino a lo sumo éticas restrictivas473. Y, como 
problema añadido, hay que sumar a lo anterior que Nietzsche hace emblema, 
precisamente, de la muerte de Dios. ¿Cómo conciliar esto? Desde luego Nietzsche, 
como ha sido señalado por numerosos autores, no renuncia a lo sagrado, sino que 
intenta hallar su tópos en mitad del mundo moderno y desencantado; un tópos no 
teológico de lo sagrado474. La reconstrucción nietzscheana de lo político, como veremos 
en los próximos parágrafos, acude a lo estético en busca de un ámbito adecuado desde el 
que tratar esta cuestión; pero habrá que considerar lo estético en el sentido ganado en 
nuestro estudio de la ontología nietzscheana, esto es, como ámbito en que se muestra la 
productividad, el potencial de las formaciones de poder. Es en lo estético, en efecto, 
donde Nietzsche busca lo positivo475, el contenido de las determinaciones prácticas del 
nuevo tipo de hombre que busca –lo nuevo, que no sólo hace referencia a las 
producciones culturales, sino también, de un modo especial, a las configuraciones 
políticas–. En cualquier caso, volvemos con todo ello al terreno de la ontología 
nietzscheana, esta vez bajo el rótulo de la “gran política”, que como se ha dicho ya es, 
ante todo, un plan de transformación de la realidad: «El hombre mismo tiene que asumir 
el gobierno de la tierra por parte del hombre […]. Las energías terribles –eso a lo que se 
llama el mal– son los arquitectos ciclópeos y los abridores de caminos de la 
humanidad», decía ya en MA 245-246, anticipando este concepto. 
 
La gran política fue una parte de la filosofía de Nietzsche a la que no se prestó 
en un comienzo una gran atención, pero que, con el tiempo, ha ido revalorizándose. 
Primero como foco de toda clase de polémicas, por las connotaciones que tenía tras la 
Segunda Guerra Mundial y la apropiación ideológica que el nacionalsocialismo había 
hecho de ella; después, cada vez más, como centro de atención de una crítica que quiere 
reconstruir el sentido último del pensamiento nietzscheano, el cual parece organizarse 
en torno a este concepto que, si bien está presente en la obra de Nietzsche casi desde el 
principio476, se torna tema central en la obra de los últimos años –sobre todo en los 
                                                 
473 El proyecto ilustrado, para MacIntyre, fracasó por su incoherencia interna, al pretender racionalizar 
creencias cristianas. Ante la imposibilidad de esto, los ilustrados se limitaron a discutir sobre los mejores 
medios para llevar a cabo unos fines dados de forma prerracional. Pero la secularización eliminó el valor 
que él sigue invirtiendo todas sus posiciones 
o, pág. 
etamente nuevas para el hombre, ¿incluso para un ser [Wesen] superior?» 
etas ecuménicas» en relación a las 
de los preceptos divinos y el hombre quedó solo ante un deber-ser que perdió su sentido y se volvió 
inalcanzable. La moral ilustrada busca una solución teleológica –apelando a la filosofía de la historia– allí 
donde ha suprimido a Dios; pero así no se puede pasar del ser al deber-ser. De esta forma, la verdad del 
mundo se separa progresivamente de su bondad. Cf. MACINTYRE, A.; Tras la virtud, cap. 5. 
474 Jaspers señala que la hostilidad de Nietzsche hacia el cristianismo es inseparable de su adhesión a él en 
tanto que exigencia, de la que su pensamiento se nutre. El impulso cristiano estaría presente en toda su 
obra, como tal impulso y exigencia; y reconocerlo es indispensable para comprender lo más íntimo del 
pensamiento nietzscheano y el modo en que se entiende a sí mismo y entiende la historia de la 
humanidad. La propia lucha de Nietzsche contra el cristianismo estaría impulsada por éste; de hecho, «esas 
exigencias se manifiestan en él desde el principio, mientras que todo contenido dogmático ya ha 
desaparecido: el cristianismo se ha convertido en puro impulso. Lo que nos permite comprender, en 
tercer lugar, que el camino de Nietzsche, ese camino en el 
anteriores, debía conducirlo ante todo al nihilismo» (cf. JASPERS, K.; Nietzsche y el cristianism
17). Nietzsche renuncia a lo divino, al theós, pero no a lo sagrado. Su pensamiento ha sido considerado 
por algunos, en efecto –el propio Jaspers, Valadier, Lebrun–, como un intento desesperado de localizar 
el espacio de lo sagrado en nuestro tiempo, no de negarlo. 
475 Prolongando un esfuerzo que tiene como claros antecesores a Schiller y Schelling, entre otros. 
476 Incluso sin ser aún denominado así, hay textos que no dejan lugar a duda, como éste, de 1876: «Futuro 
en algunos siglos. Economía de la tierra, dejar extinguirse las malas razas, crianza de las mejores, una 
lengua. Condiciones compl
(Nachlass 1875-1879, KSA 8, 19 [79]). Ya en 1878 hablará de «m
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apuntes para lo que habría sido La voluntad de poder–. Para una aproximación inicial a 
la gran política podríamos acudir a la obra de Ottmann, convertida ya en referencia 
fundamental dentro de toda la bibliografía acerca de la política en Nietzsche. Como dice 
Ottmann, la filosofía tardía de Nietzsche abandona el carácter “apolítico” del espíritu 
libre juvenil e introduce el papel dominador del superhombre477; pero no iría en ningún 
caso ligada al imperialismo –que sería, de hecho, lo que Nietzsche llama “pequeña 
política”, en referencia sobre todo a la política del Reich (FW 377)–, sino a un ideal de 
grandeza de la cultura. Nietzsche reniega, asimismo, de la defensa del espíritu alemán y 
de su supuesta hermandad con el griego: la gran política es un concepto claramente 
antialemán y antinacionalista –se opone a esa «névrose nationale» que sólo produce 
una «eternización de la división de Europa en pequeños Estados» (EH, KSA 6, pág. 
360)–. Ataca, en efecto, tanto al nacionalismo como al imperialismo, y apunta hacia una 
supranacional. La cultura –en el sentido de las altas producciones del espíritu–, centro 
política europea que sostendría una cultura europea. «“Groβe Politik” war ein 
ironischer Begriff, der die Gröβe der Kultur gegen die der Imperien ausspielte. Es war 
im wörtlichen Sinne ein Begriff für übernationalle europäische Politik. Und es ist in 
entscheidender Bedeutung ein Begriff gewesen, der –über das einmal geeinte Europa 
hinaus– auf die “Gröβe” des Menschen selbst blicken lassen sollte»478. Ciertamente, el 
tema fundamental de la gran política es la reconstrucción de la cultura –y con ella del 
propio hombre tardomoderno–, partiendo de unas condiciones políticas que son en 
principio su verdadera antítesis; se trata de cumplir, así pues, el propósito temprano de 
«liberar al hombre moderno de la maldición de lo moderno» (BA IV, KSA 1, pág. 713). 
 En la medida en que Nietzsche reconsidera lo político y lo sitúa como terreno de 
la reconstrucción de la cultura occidental, es evidente que tiene que haber algún tipo de 
organización del poder –algún tipo de Estado, en el amplio sentido que Nietzsche da a la 
palabra–; pero lo que la gran política rechaza de plano es la idea moderna del Estado-
nación, poniéndose más bien a favor de configuraciones políticas que no se sostengan 
sobre conceptos tales como la nación, el pueblo, o cualquier otra clase de referencia 
identitaria. Frente a la asimilación, que defiende el Estado-nación, de Estado y pueblo, 
Nietzsche habla, sobre todo en su obra tardía, de una organización política 
de las preocupaciones del filósofo alemán, no pertenece, según él, a un pueblo; la 
cultura es, antes bien, lo que permite al hombre saltar sobre las vinculaciones primarias 
y las falsas identidades de los pueblos –falsas en la medida en que no son más que una 
construcción histórica a la que se quiere dar un valor esencial, absoluto–, generadas por 
la política, por la lógica de la Zivilization479. Frente al elemento apolíneo, encarnado en 
                                                                                                                                               
«condiciones de la cultura», sobre las que descansa «la monstruosa tarea de los grandes espíritus del 
próximo siglo» (MA 25); en la época de Aurora ya aparece la expresión “gran política” con el sentido 
técnico definitivo (M 189). 
477 Una afirmación que cuestionaremos en las próximas páginas.  
478 Cf. OTTMANN, H.; Philosophie und Politik bei Nietzsche, pág. 242. 
479 «Nadie ha estado más lejos (hablando incluso geográfica y biográficamente) que Nietzsche de la 
peligrosa mitología sobre das Land der Mitte: el supuesto “corazón de los pueblos europeos”. […] Con su 
vida, con su perpetuo peregrinar, con sus escritos, Nietzsche es el hombre en busca de un hogar común 
que aún no existe. No exactamente una Heimat, una tierra en la que haber nacido y a cuyo terruño estar 
ligado por paisaje, sangre y dialecto, como Hebel y Heidegger soñaron» (cf. DUQUE, F.; Los buenos 
europeos. Hacia una filosofía de la Europa contemporánea, págs. 77-78). Duque señala una evolución, o 
más bien una ruptura, entre las posiciones iniciales de El nacimiento de la tragedia, nacionalistas y en 
busca de una patria mítica, y planteamientos posteriores de Nietzsche; sobre todo a raíz del desengaño 
producido por el segundo Reich que, más que representar las esperanzas de la Kultur contra la 
Zivilization, habría sido su máxima amenaza. A partir de entonces se convertirá en un acerbo crítico de la 
modernidad y soñará con una “patria” por encima de Alemania: una Europa unida. “Europa”, empero, no 
existe aún para él; es un proyecto, algo a realizar para escapar de los Estados-nación europeos y su 
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el Estado mismo como principio fundamental –no olvidemos que Apolo, aparte de 
representar el principium individuationis, es el dios «formador de Estados» (GT 21)–, la 
Kultur abre un espacio a lo dionisíaco; es el atisbo de lo ontológico, y con ello de la 
posibilidad de «un tipo superior de hombre», dentro del ámbito político-antropológico 
(GD, KSA 6, pág. 107). Es importante reconocer que Nietzsche no maneja la 
contraposición, que señalan muchos intérpretes, entre pueblo (que sería el soporte de la 
cultura) y Estado (civilización), sino que la verdadera contraposición es la existente 
entre cultura y Estado. Este último abarca tanto el pueblo, la nación, como la 
civilización; no hay pueblo fuera o al margen del Estado, sino que es siempre generado 
por y dentro de él. Lo importante estriba en que la cultura esté por encima del Estado, y 
no al revés. Sólo así deben entenderse las menciones de Nietzsche al “pueblo” cuando 
habla de la nueva comunidad que está por construir; una comunidad que será, por fin, 
sana: «Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, vosotros debéis ser algún 
día un pueblo: de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe surgir un 
pueblo elegido –y de él el superhombre. ¡En verdad, un lugar de convalecencia debe 
todavía llegar a ser la tierra! ¡Y ya la envuelve un nuevo aroma, que trae salud –y una 
nueva esperanza!» (Z, “Von der schenkenden Tugend”, 2). 
 El interés primordial de la gran política es, en efecto, la creación de una nueva 
comunidad480, pero ello debe partir de una reconsideración de lo que es el hombre 
mismo y de cómo debe articularse su vida en común; la gran política sería, por lo 
tanto, el plan mismo de realización de la transvaloración. Nietzsche nunca llega a ser 
claro en cuanto a la forma de dicha organización política; no elabora el diseño de una 
sociedad ideal, ni habla del tipo de gobierno ni de las estructuras que debería tener, etc.; 
parece como si todo esto le pareciera, al contrario que a todos los pensadores políticos 
clásicos, una cuestión menor, la simple empiricidad y concreción de los detalles de 
organización de la comunidad, que él dejaría a otros481. Nietzsche se limita a delimitar 
el marco, a dar la perspectiva dentro del cual esas decisiones “particulares” tendrían que 
ser tomadas (M 453). Sí es cierto lo ya dicho sobre que apunta a una organización 
                                                                                                                                               
militarismo, economicismo y su creencia en el progreso (ibíd., pág. 87). Según Villacañas, por el 
contrario, aunque Nietzsche se opone al Estado, lo hace desde una perspectiva aún mítica y romántica. 
Hablaría desde el punto de vista del positivismo cumplido, desde una sociedad determinada (el segundo 
Reich) que parece haber alcanzado el sueño positivista del orden y el progreso. Una sociedad de 
burócratas y especialistas al servicio del Estado, apegados aún, sin embargo, a una autoconciencia 
romántica. Ésta es una sociedad masificada que requiere liderazgo, pues los propios especialistas y 
científicos no pueden establecer fines, sólo obedecen instrucciones. Así se perfilaría el concepto de la 
gran política, según este autor, como una superación de la pequeña política instrumental y burocratizada 
de los Estados-nación europeos, como la necesidad de hallar un líder y una orientación históricos. No 
habría ninguna ruptura, así pues, con el planteamiento de juventud. Cf. VILLACAÑAS, J. L.; Historia de 
la filosofía contemporánea, págs. 81 ss. 
480 En opinión de Montecinos, se trataría más bien de la reconstrucción de la comunidad, destruida por la modernidad. 
Según este autor, para Nietzsche tiene que haber un pueblo, una auténtica comunidad, para que haya política (cf. 
MONTECINOS, H.; Nietzsche, un siglo después. Filosofía y política para un nuevo milenio, pág. 86); ello 
no deja de tener un matiz fuertemente tradicionalista, de recuperación de algo perdido que en otra época sí existió: «Y si la 
transvaloración política se orienta a restituirle al hombre su intrínseca desigualdad, también significará restituir al pueblo a 
sus condiciones naturales, vale decir, despojándolo de su condición de masa, de espíritu de rebaño, formas gregarias 
que, justamente, le han hecho perder su condición de tal. Para uno y otro caso, el filósofo impone previamente la necesidad 
de un gran acto de liberación; requisito indispensable para rescatar al hombre y al pueblo de aquel estado borreguil a que lo 
han conducido las prácticas gregarias propias de la política moderna. Sólo mediante un acto liberador, tanto 
individuo como comunidad, podrán recuperar su voluntad perdida, puesto que sin la recuperación de la voluntad 
perdida no podrá haber síntesis práctica, y sin síntesis práctica no podrá haber organización, ni conducción, ni tampoco, 
individuo, ni política; requisitos que Nietzsche impone para la existencia de una auténtica comunidad» (ibíd., págs. 110-111). 
481 En KSA 13, 11 [54] puede verse, de modo ilustrativo, cómo Nietzsche comienza un Tractatus 
politicus, texto que había de tratar, sin embargo, sobre la virtud y el poder, muy en la línea de El príncipe 
de Maquiavelo. 
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política internacional, “transversal” a todo pueblo, nación, raza, etc. Y también que, 
cuando habla de tal megaestado, está pensando en la unificación de Europa482. 
Nietzsche habla frecuentemente, en efecto –y ello en relación a la política de la 
transvaloración y a las condiciones de aparición de un nuevo tipo de hombre–, de los 
“buenos europeos” o “europeos del futuro” obsesionados con la idea de que «Europa 
quiere llegar a ser una» (JGB 256). En este sentido, y contra la lecturas antisemitas o 
cistas
co probable; Nietzsche habla, ciertamente, 
e socavar las estructuras existentes, de sustituirlas. Para que haya una renovación de la 
cultura
ra  de Nietzsche (si es que a estas alturas todavía es necesario argumentar contra 
ellas, puesto que parece un debate definitivamente cerrado), es notable el papel que en 
ese proceso de construcción de un Estado internacional, de una nueva Europa, da a los 
judíos. Pues precisamente ellos, debido a la diáspora, saben lo que es mantener una 
cohesión como comunidad, pese a ser de distintas nacionalidades y vivir de diferentes 
modos483. Nietzsche atribuye por ello a los judíos, en cuanto «europäischen 
Mischrasse», la primera “conciencia internacional”, y los considera un puente 
imprescindible para la unificación de Europa (MA 475).  
 Cabría preguntarse, a propósito de ello, si la comunidad a la que hace referencia 
la gran política y las actuales sociedades podrían coexistir. Tal vez las estructuras de esa 
nueva comunidad podrían trabajar dentro de las estructuras políticas convencionales ya 
existentes, estableciendo referencias alternativas dentro de ellas –lo cual parece encajar 
con el hecho de que Nietzsche no proporcione diseño alguno de un Estado ideal–, de un 
modo más o menos abierto. Pero lo cierto es que, en la medida en que Nietzsche 
reclama una jerarquía nueva y habla de una reconstrucción total de la cultura –«la 
humanidad puede de ahora en adelante comenzar consigo misma, de forma absoluta, lo 
que quiera» (VM 179)–, esta opción parece po
d
, y con ella nueva historia (es decir, para que se den  las condiciones de aparición 
de un tipo humano elevado), tiene que haber centros de poder nuevos, desde los que 
establecer diferenciales de poder484, y esto no puede hacerse desde el interior de las 
                                                 
482 Nietzsche se opone a las aspiraciones nacionalistas del Romanticismo para proponer una Europa 
unificada, transnacional, surgida de la unión de razas y pueblos, en la que el pueblo que ya juega un papel 
supranacional, el judío, debe representar un papel destacado (cf. PORTALES, G.; Filosofía y catástrofe. 
KAUFMANN, W.; Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, págs. 
licidad de instintos y relaciones–, el dominio se demuestra como 
Nietzsche y la devastación política, pág. 27). No hay, ciertamente, aspiración alguna de Nietzsche a la 
primacía del Volk alemán sobre otros.  
483 Nietzsche fue un filósofo aristocrático e insistió mucho en la diferencia entre seres humanos, pero 
dicha diferencia no estriba ni en la raza ni en ninguna característica biológica, sino en la creatividad 
filosófica o artística. Sin embargo, tampoco esto quedó nunca suficientemente claro en su obra, pues 
parece que hereda su modelo de los griegos, que se consideraron a sí mismos “señores” en oposición a los 
demás pueblos, “bárbaros”. Pero, a la vez, pesa sobre él la idea cristiana  de una “comunidad espiritual”, 
comunidad de elección, y no de nacimiento, que le influirá hasta el punto de hacerle repudiar su 
comunidad de nacimiento germánica. Además, como le ocurre a dicha comunidad (judeo)cristiana, 
Nietzsche tiene la conciencia de pertenecer a una clase que ha sido y es perseguida; él identificó sus 
puntos de vista tanto con los “señores” como con los “esclavos” o “decadentes”, rechazando siempre la 
raza como criterio diferenciador. De hecho, considera que sólo de la unión de razas llegará el futuro para 
una Europa estancada. Cf. 
284 ss. (Dichas páginas están traducidas al castellano en el volumen colectivo Política, historia y verdad 
en la obra de F. Nietzsche.) 
484 Éste es el tema central de los análisis de Gerhardt, que subraya la idea de que el poder es siempre un 
diferencial, algo relativo: «Macht ist die Organisation von Kraft unter dem Anspruch eines befehlenden 
Willens» (cf. GERHARDT, V.; Vom Willen zur Macht, pág. 259). “Organización” es para Nietzsche 
siempre dominio, señorío (Herrschaft); cuestión que llega a ser crucial en su pensamiento tardío. 
Gerhardt sostiene –y esto es algo que ya hubimos de matizar en el § 8– que poder y señorío son 
estrictamente sinónimos, y que, por tanto, la expresión “Wille zur Macht” equivale sin más a “Wille zur 
Herrschaft” (ibíd., pág. 261). Cada poder particular sólo lo es en virtud del puesto que ocupa en una 
escala, en una determinada jerarquía. Incluso en un nivel individual –teniendo en cuenta que cada 
individuo es en realidad una multip
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condiciones políticas existentes, a las que siempre habrá que oponerse (UB III 4, KSA 1, 
pág. 372). El ideal de dominio es insoslayable; por lo menos –como veremos poco más 
adelante–, hasta que la crianza de ese nuevo tipo humano cree unas condiciones de 
igualdad diferentes a las habidas hasta ahora. 
 
Queda por aclarar, en cualquier caso, un extremo importante, y ello antes de 
seguir 
g] de la gran política» (JGB 208). Es así que predice una 
época 
avanzando. Hemos hablado hasta ahora de la “gran política” como algo 
cumplido, cuya realización no supusiera más problemas que los que supuso para 
Nietzsche llevarla al papel. Ahora bien, ¿cómo ha de llevarse a cabo tal proyecto? Este 
punto no es menos esencial que el de la aclaración de su naturaleza, e incluso arroja 
alguna luz sobre aquélla. ¿Cuál sería el modo de realización de la transvaloración en 
que consiste la gran política? O, dicho de otra forma, ¿cómo se pasa de la pequeña a la 
gran política? ¿A través de una revolución, tal vez? ¿O es un mero pensamiento 
utópico, un juego intelectual, algo que a Nietzsche le gustaría ver llevado a la práctica, 
pero sin determinar los medios para hacerlo? ¿Es, por el contrario, algo que el propio 
Nietzsche pretendía ver llevado a la práctica en un breve plazo, tal vez en vida?  
Desde luego, no parece tratarse de utopía alguna; la obsesión del filósofo alemán 
por este tema, en el último período de su obra, no deja lugar a esta posibilidad485. La 
cantidad y relevancia de los apuntes que deja (sobre nihilismo, transvaloración y gran 
política, los tres grandes temas de los fragmentos preparatorios para La voluntad de 
poder) indican que para él se trataba de una cuestión no sólo importante, sino más aún, 
urgente; una reflexión que las vicisitudes de la época no permiten posponer por más 
tiempo, y que considera su destino llevar a cabo, un destino que dejará el recuerdo de 
«una crisis como no hubo ninguna sobre la tierra» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 25 
[6]). Y, sin embargo, tampoco parece tratarse de la última posibilidad que apuntábamos 
–de algo que esperara ver realizado en vida–: Nietzsche habla de sí mismo como un 
póstumo (EH, KSA 6, pág. 298), como alguien a quien sólo las generaciones futuras 
podrán comprender; pero las indicaciones que Nietzsche nos deja dan a entender que, en 
el plazo de unas décadas –es decir, a lo largo del siglo XX–, esperaba que los 
movimientos sociopolíticos previstos por él se vieran llevados a la práctica: «El tiempo 
para la pequeña política ha pasado: el próximo siglo trae ya la lucha por el dominio de 
la tierra –la obligación [Zwan
de terribles guerras en Europa, que han de cambiar la faz del mundo conocido 
hasta entonces. Aquí entra en juego la guerra, así pues, como el medio a través del cual 
la gran política hallará su realización: «todas las formaciones de poder de la antigua 
sociedad han volado por los aires –descansan todas ellas sobre la mentira. Habrá guerras 
como no ha habido aún ninguna sobre la tierra. Sólo a partir de mí hay en la tierra gran 
política» (EH, KSA 6, pág. 366). No obstante, y dados los equívocos que históricamente 
ha producido este tema, hay que tener cuidado al examinarlo, para no confundir, como 
diría el propio Nietzsche, el orden de las causas con el de los efectos. Pues la gran 
                                                                                                                                               
autodominio, como capacidad de unificar esos impulsos. Es decir, que lo anterior valdría tanto para el 
individuo como para la comunidad. 
485 Jaspers observa que la gran política no parece concretarse en praxis alguna; sin embargo, no es ni una 
utopía ni un simple anhelo: las transformaciones que debe producir se encuentran no en la política, sino 
en la educación, que es el límite de la existencia dada. Su fin será el desarrollo de la máxima nobleza en 
el hombre, la liberación de lo excelente; busca así el origen siempre presente que sostiene toda 
posibilidad, el sí-mismo (Selbst) del hombre, que se ha de caracterizar por su autonomía y su valor a la 
oducción a la comprensión de su filosofar, págs. 395 ss. 
hora de emprender esa tarea de autotransformación. El más alto señorío, la mayor disciplina, se ejerce 
sobre uno mismo como absoluta autopropiedad, y ésa es la tarea de la gran política. Cf. JASPERS, K.; 
Nietzsche. Intr
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política, y con ella la transvaloración, la salida del nihilismo, habría de ser consecuencia 
de esas guerras, no su causa. 
A la vez, hay que distinguir diferentes tipos de guerra en el discurso 
nietzscheano: por un lado, una guerra “espiritual” –«¡Guerra (¡pero sin pólvora!) entre 
diferentes pensamientos!» (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 16 [50]); «Yo traigo la 
guerra. No entre pueblo y pueblo […]. No entre clases. […] Yo traigo la guerra a través 
de todos los absurdos accidentes de pueblo, clase, raza, profesión, educación, 
formación» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 25 [1])–486. Por otro lado, la guerra en el 
sentido convencional del término, que creía inevitable en el proceso de unificación de 
Europa –siendo necesaria en el proceso de caída de los distintos Estados nacionales 
europeos487–, y dentro de la cual la primera debería encontrar su ocasión y sentido. La 
gran política se corresponde históricamente con la praxis a la que Nietzsche denomina 
también nihilismo activo, el “contramovimiento” a realizar en la época de la 
consumación del nihilismo reactivo488. Las terribles guerras que deben asolar Europa 
serían aún una consecuencia, la última y definitiva, de ese nihilismo devenido perfecto; 
serían el modo en que el último hombre, «el comienzo del fin», que vive «a costa del 
futuro» (EH, KSA 6, pág. 369), se reparte las migajas del festín de la historia y agota los 
últimos cartuchos de sus posibilidades de despliegue. Éste sería el final de la “historia 
universal”, que no es otra cosa que la historia que ha conducido al último hombre, la 
historia vista, retrospectivamente, desde sus esquemas –la “conciencia de epígonos” de 
la segunda Intempestiva–. Lo que la gran política tiene como tarea y destino, en 
realidad, es heredar esa situación de absoluta bancarrota material y espiritual de 
occidente, y salvaguardar lo que permita que occidente pueda sobrevivir a su crisis. No 
constituye una época que aspire a quedarse, a permanecer, como relevo de lo que la 
cultura occidental fue, sino que es la gestión de sus ruinas, un momento de transición, 
preparatorio para el superhombre, el nuevo hombre que deberá emerger y reconstruir el 
mundo a partir de esas ruinas. La “guerra espiritual” sería la ocasión propicia para un 
nuevo comienzo (FW 283); pero la gran política no es aún el trabajo del niño, sino la 
labor preparatoria para que éste pueda nacer; es todavía el momento –el auténtico 
a espiritual 
momento– del león489; es la forma de participar adecuadamente en la destrucción a la 
que occidente está abocado, para prolongarla en la dirección correcta; «El valor de 
semejante crisis es que purifica» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 5 [71], pág. 217). Si la 
gran política es la realización del nihilismo activo, tendría lógicamente que perecer, a su 
vez, para dejar paso a lo que viniera después, al momento positivo. La guerr
consiste en la “destrucción” del ser humano habido y en el plan de crianza del nuevo 
hombre, de lo que hablaremos más adelante. Es la época de las más duras decisiones 
                                                 
486 Lo que recuerda –tengamos en cuenta la pretensión de Nietzsche de traer un “nuevo evangelio”– las 
palabras de Cristo: «No penséis que he venido a poner paz en la tierra; no vine a traer paz, sino espada» 
(Mt 10, 34).  
487 Unas guerras que Nietzsche, atendiendo a su tiempo, considera inevitables –«Prometo una época 
trágica» (EH, KSA 6, pág. 313)–, y que serán diferentes de cualesquiera otras habidas en la historia, por 
ser ya de alcance total. Estas guerras –y resulta imposible no pensar en las dos guerras mundiales, que 
Nietzsche en cierto modo pronosticó, si bien no acertó con su resultado– supondrán la autodestrucción de 
la decadente cultura occidental, y el comienzo, por lo tanto, de ese período de “posguerra” que sería la 
gran política, para lo cual, considera Nietzsche, hay que estar convenientemente preparado. 
488 «Si la genealogía representa el método crítico (negativo), la transvaloración supone el impulso 
constructivo, positivo, creativo, que tiene que ser también activo, “político”. De la crisis nihilista, a través 
de la transvaloración, surge la necesidad de una “gran política”, a fin de generar un nuevo tipo de 
hombre». Cf. CONILL SANCHO, J.; El poder de la mentira, pág. 164. 
489 Así, dice Nietzsche: «[…] yo soy ahora, con gran probabilidad, el hombre más independiente en 
Europa. Mis metas y tareas son más inabarcables que las de cualquier otro –y eso que llamo gran política 
da como poco un buen emplazamiento y una vista de pájaro para las cosas presentes» (KSB 6, nº. 507). 
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acerca 
gógico; el fin de ello es la superación del nihilismo, esto es, 
cuperar un mundo para el hombre, y ello a través de la constitución de un nuevo 
sentido
del destino del hombre, la época de los Señores de la tierra, padres del 
superhombre490. 
Así pues, la tarea de la gran política es crear las condiciones de posibilidad de un 
futuro en el que el superhombre –el heredero de la sociedad occidental, la cual no sería 
más que una Übergangsform que se devasta a sí misma; el nuevo tipo humano que 
deberá emerger de sus ruinas y comenzar de nuevo– pueda nacer (Nachlass 1885-1887, 
KSA 12, 6 [26]). La gran política deberá por tanto reorganizar lo que quede de 
occidente, reconciliando la Kultur y los restos de la Zivilization mediante un estricto 
programa político y peda
re
 de la existencia.  
 
La renovación de la cultura que ha de salvaguardar la posibilidad de la historia 
conduce a Nietzsche, irónicamente, al modelo platónico de la pólis ideal491; un modelo 
cuyos puntales son: una fuerte jerarquización social, la doctrina del gobernante filósofo, 
y el desarrollo de un estricto modelo educativo. Irónicamente, porque la propia 
ontología nietzscheana pretende subvertir, precisamente, las bases de la platónica; pero 
en lo práctico encuentran líneas convergentes. En una carta a Overbeck de 1883, dice 
Nietzsche: «Querido viejo amigo, leyendo a Teichmüller estoy cada vez más paralizado 
de asombro de ver qué poco conozco a Platón y cuánto platonizei Zaratustra» (KSB 6, 
nº. 469). En el pensamiento maduro de Nietzsche, la filosofía –no ya el arte–, frente a la 
ciencia, es la que debe devolver un mundo al hombre; a la política le corresponde 
devolverle una cultura, la cultura que la política nihilista de occidente ha terminado por 
arrasar. Es la política, pues –la gran política, la política de la transvaloración–, guiada 
por los nuevos filósofos, una suerte de “internacional intelectual” (Nachlass 1875-1879, 
KSA 8, 17 [55]), la que debe reconstruir, como en el caso de la Politeía platónica, el 
espacio de lo cultural –ese que según Platón había sido corrompido por sofistas y 
demagogos–. Con ello, efectivamente, se acerca al pensador ateniense, y de la misma 
forma se pone en el punto de mira de los defensores liberales de la “sociedad abierta”, 
quienes consideran que está en la esencia de la democracia (una idea, como es sabido, 
                                                 
490 Duque señala que el dominio que han de ejercer los Señores de la tierra no consiste en la violencia, 
sino que «la dominación habrá de ser estrictamente cultural» (cf. DUQUE, F.; Los buenos europeos. 
Hacia una filosofía de la Europa contemporánea, pág. 118). Tales Señores, empero, no serían la última 
figura histórica del hombre, sino que trabajarían en el nacimiento del “hombre transfigurado”, el 
Übermensch. Los rasgos que Nietzsche da al Señor (orgullo, alegría, salud, enemistad y guerra, voluntad, 
etc.) son, al parecer de Duque, propios de Dioniso. Subraya asimismo que el sentido de la “guerra” en 
Nietzsche tiene que ver con el pólemos, con la controversia cultural y espiritual; especialmente 
importante le resulta la virtud de la amistad, que tiene lugar entre Señores como un reconocimiento 
recíproco de su poder y diferencia, y ello aunque implique una hostilidad práctica entre ellos. La clave es 
su irreductible individualidad frente a las virtudes gregarias del rebaño. Ernst Nolte no está del todo de 
acuerdo con esto: «El concepto nietzscheano de “lucha” o “guerra” no puede reducirse, pues, a “enfrentamiento 
intelectual”; pero tampoco es lícito separarlo de él. No se trata sólo de una metáfora cuando Nietzsche dice: “Viene 
el tiempo en que habrá que luchar por el dominio de la tierra; esa lucha se hará en nombre de principios 
filosóficos”. Para ello se necesitan guerras nacionales, después guerras sociales, hasta que se imponga, al fin, la 
idea más poderosa. Así pues, lo que Nietzsche predice para el siglo XX es sobre todo una gran guerra civil 
ideológica, a la que pertenecen como partes subordinadas guerras nacionales y guerras sociales. En un 
fragmento incompleto de comienzos de 1888 Nietzsche esboza cuáles serán los partidos que se enfrenten al 
final». Cf. NOLTE, E.; Nietzsche y el nietzscheanismo, pág. 209. 
491 Si cabe mostrar las profundas similitudes entre el planteamiento político de Nietzsche y el platónico, 
hay que subrayar, como diferencia fundamental, el carácter no nacional de la estructura política que 
Nietzsche busca: la pólis ideal a la que nos referimos es internacional; de hecho, es Europa. Nietzsche 
llama “Europa”, en realidad, a occidente, que empezó en ella y en ella debe consumarse. En WS 292 
hablaba ya de una «liga de pueblos europea».  
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no muy del agrado ni de Platón ni de Nietzsche) que lo político no se entrometa en la 
esfera de lo no-político, esfera a la que pertenecería también lo cultural. Platón y 
Nietzsche sí lo hacen, ciertamente como el fascismo y el nacionalismo a los que se 
opone el liberalismo; la diferencia fundamental estriba en que estos últimos pretenden 
rehacer la cultura desde una política que es la misma política nihilista de siempre, la 
“pequeña política” (la Kleinestaaterei que vimos anteriormente), lo que amenaza con 
llevarla a una ruina aún mayor; la gran política, por el contrario, pretende subvertir 
totalmente el orden político que genera la cultura, llevando a cabo «la mayor de todas 
las tareas, la más alta crianza [Höherzüchtung] de la humanidad» (EH, KSA 6, pág. 
313). De ahí que, con aquélla, Nietzsche pretenda, precisamente, hacerse cargo de ese 
centrum de lo humano que en su juventud creía completamente ajeno a la política.    
Ese trabajo de transvaloración, por tanto, lo preparan los filósofos, pero se debe 
realizar políticamente. En el borrador de otra carta, que había de ser enviada al Kaiser 
Guillermo II492, puede leerse: «Pero mi verdad es terrible, porque se ha llamado hasta 
ahora a la mentira verdad… Transvaloración de todos los valores: ésta es mi fórmula 
para un acto de la más alta automeditación de la humanidad –mi destino quiere que yo 
sepa mirar más hondamente, con más valor, con más razón que ningún un hombre hasta 
ahora en las preguntas de todas las épocas» (KSB 8, nº. 1171). Ahora bien, el auténtico 
político
 de semejante proyecto político, que no 
pretende “conservar” y “cultivar” una determinada esencia humana –pues todo lo 
«Húbris es nuestra postura ante nosotros 
, para Nietzsche, no debe ser otro que el filósofo. Recupera así, como decíamos, 
la figura del gobernante-filósofo (recordemos el carácter de Gesetzgeber que le otorga), 
aunque no sea muy explícito en su tratamiento. Naturalmente, semejante figura queda 
ahora teñida con los colores de la ontología nietzscheana de la voluntad de poder. Es, en 
efecto, el dominio, el señorío –reverso empírico, antropológico, de la voluntad de 
poder–, lo que permite que haya justicia –la ley ontológica fundamental, el equilibrio de 
lo apolíneo y lo dionisíaco, la «moralidad perfecta», que «da a cada cosa lo suyo» 
(Nachlass 1880-1882, KSA 9, 3 [172])–, y ésta a su vez es la que permite que haya 
devenir –el tránsito de uno a otro–, lo que se traduce, en términos humanos, en que 
pueda surgir la historia. La organización del poder es esencial para que pueda haber tal 
justicia; su desorganización constituye el gran peligro, la «enfermedad europea», 
«enfermedad de la voluntad» (JGB 208) que conduce a la entropía de lo histórico, a la 
nivelación absoluta cuya imagen es el último hombre.  
El gobernante deberá, por tanto, imprimir una forma a la sociedad; si Nietzsche 
no es claro a propósito de qué forma debe ser ésta, se debe seguramente a que habrá de 
ser sumamente móvil, en función del fin de esa comunidad surgida de la guerra y con 
carácter provisional, fin que no es desde luego la Selbsterhaltung del hombre, sino su 
superación. De ahí el radical antihumanismo
habido habrá demostrado ya su caducidad, su falta de valor–, sino transformarla para 
producir una nueva. Se trata de toda una tecnología de lo humano493, de la que 
Nietzsche reconoce su carácter desmesurado: 
–porque experimentamos con nosotros, como no nos lo permitiríamos con ningún 
animal» (GM III 9). Por tanto, si cabe hablar, kantianamente, de una “cultura de la 
                                                 
492 Con independencia de que el destinatario de esta carta muestre que Nietzsche estaba en el tramo final 
de su cordura –el borrador es de diciembre de 1888–, lo que revela es la intención de Nietzsche de 
dirigirse a la clase política para ser escuchado por ella. 
493 «Por otro lado, es indudable que su imagen de la creación en la que la voluntad de poder se ejerce 
incluye también la técnica, no sólo el arte en sentido estricto: hay mucho de cierto en las observaciones de 
Heidegger a este respecto. Ninguna recomendación de renuncia a la técnica como instrumento 
privilegiado de la Gran Política puede reclamarse siquiera sea mínimamente de Nietzsche: otra cosa es 
que también dentro de los logros técnicos se vea una peligrosa tendencia a la acomodación utilitaria a lo 
gregario y a la pura repetición de lo habido [...]». Cf. SAVATER, F.; Idea de Nietzsche, pág. 145. 
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discipl
iedad en el antiguo 
sentido
ina” (cf. § 2) en Nietzsche, si cabe comprender al hombre como “fin en sí 
mismo”, no será en función de su figura presente, sino de lo que debe llegar a ser, de la 
figura ideal que ya se anticipa. El hombre futuro es el que es visto como fin en sí; el 
actual sólo es un medio: «el hombre es algo que debe ser superado» (Z, Vorrede, 3). 
Efectivamente, el hombre es visto por Nietzsche como un material de construcción; si el 
gobernante ha de constituir la forma de la nueva comunidad de transición, el pueblo será 
su materia, y ello en el sentido más literal494.  
Ahora bien, esa materia tiene que estar preparada para asumir la forma que se le 
pretende dar; de lo contrario ésta se desmoronaría. Y el problema es que el hombre 
habido hasta ahora, o por lo menos el actual, no cumple esa exigencia: «lo que ya no se 
construye más, lo que no puede ser construido, esto es –una soc
 de la palabra; para construir ese edificio falta todo, de entrada el material. Todos 
nosotros no somos material alguno para una sociedad» (FW 356). De ahí el papel de la 
educación, que preparará a la humanidad para recibir una forma adecuada a las 
exigencias de la gran política. Sobre este punto Nietzsche sí que ha dejado numerosos 
textos, lo que da que pensar que lo consideraba el aspecto central de aquello en lo que 
consiste la gran política. Desde luego, la cuestión de la educación sirve para aclarar no 
poco cuál es el proyecto nietzscheano y cómo entiende lo político. 
Este tema era fundamental ya en su obra de juventud, como vimos en la Sección 
primera; una vez más, observamos una clara continuidad entre el comienzo y el final de 
la reflexión nietzscheana (compárese, por ejemplo, KSA 7, 5 [106-107] con KSA 13, 16 
[6]). El platonismo político de Nietzsche se deja ver aquí de nuevo: al igual que el 
programa presentado en la República, la gran política tiene mucho, señala Ottmann, de 
planteamiento ideal495, más próximo a la cuestión de la paideía, de la formación, que a 
la técnica de gobierno. Pero, al hablar Nietzsche de Züchtung (crianza, selección), y no 
ya de Bildung, como en las obras tempranas, y al asociarla siempre a un ideal de 
Erdherrschaft, produce equívocos acerca del carácter de esa educación, a la que se 
puede atribuir fácilmente un carácter racista o imperialista. Al hablar de “crianza” (p. 
ej., en JGB 262) introduce, en efecto, elementos de apariencia biologicista, eugenésicos. 
En esto, según Ottmann, Nietzsche se comporta como hijo de su tiempo, lo cual es 
cierto496; pero de esta forma su planteamiento pedagógico conduce a una tesitura 
                                                 
494 Realmente, siempre habría sido así; sólo hay que reconocer ese carácter tecnológico de lo político y 
refundarlo bajo nuevos principios. En cualquier caso, Sánchez Meca ve el perfil más “amable” de la 
cuestión: «El Estado nace por un acto de coacción (Gewalttätigkeit) que hace de una masa confusa de 
individuos una comunidad dándole una forma. O sea, nace –lo mismo que cualquier otra forma cultural–, 
 esa clase dirigente que, si faltara, daría lugar a la 
mo de los intereses particularistas en la sociedad moderna, 
ede consultarse SCHANK, G.; “Rasse” und “Züchtung” bei Nietzsche. En 
es un modo de hablar, partiendo 
en virtud de un acto creador de tipo artístico que impone a esa materia prima moldeable que es el pueblo 
la organización coactiva e institucional del Estado. En virtud de este acto de coacción se trabaja y se 
modela (Geformt) un material (Rohstoff) de población que previamente está en un estado medio salvaje» 
(cf. SÁNCHEZ MECA, D.; Nietzsche. La experiencia dionisíaca del mundo, pág. 189). Sigue diciendo: 
«En este sentido, la coacción, o sea, la imposición de una forma o de una ley no es violenta en sentido 
estricto (la violencia implica la desmesura, la desarmonía, el descontrol, la impotencia para dominar), 
sino que es una coacción que se somete ella misma a leyes como lo hace el trabajo artístico del creador de 
gran estilo. El dominio armonioso logrado por el orden legislativo impuesto por estos fundadores 
políticos no es, por consiguiente, tanto dominación violenta de las masas por parte de una clase 
aristocrática tiránica y privilegiada, sino autodominio de
disgregación de las fuerzas y a la anarquía social. Y éste es el autodominio que se pierde al 
desencadenarse sin control el individualis
especialmente los de tipo económico» (ibíd., pág. 190). 
495 Entiéndase esto de “ideal” no en un sentido utópico, sino en cuanto general y programático, 
contrapuesto a lo meramente pragmático.  
496 Sobre este tema pu
cualquier caso, ya hemos visto que el lenguaje biologicista de Nietzsche 
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difícilmente solucionable desde la filosofía moral. El propósito de Nietzsche se 
mostraría como «eine platonische Erziehung des Menschen selbst, durchgeführt mit 
antiplatonischen Mitteln und ausgerichtet an antiplatonischen Zielen»497. Pero Ottmann 
insiste no obstante en que, como el proyecto platónico de una pólis ideal, la gran 
política no debe ser entendida en el plano biológico, sino en el moral. Nietzsche 
aspiraría, ciertamente, a una formación moral del hombre; pero allí donde el elemento 
definitorio de la formación –y ello, precisamente, por la tradición “humanista” que se 
remontaría a Platón– era un esquema dualista que atendía siempre al cuidado del alma 
sobre el del cuerpo, se haría necesario recuperar la unidad del hombre y la phúsis, 
precisamente a través de la atención a su corporalidad498. Por eso habla Nietzsche del 
«Punto de partida del cuerpo y de la fisiología» (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 40 [21]).  
 Sabemos que la crítica nietzscheana de la cultura termina por convertirse en una 
crítica de la política, especialmente de la moderna. Como el programa utópico de la 
República platónica, que se opone a la decadente democracia ateniense, la gran política 
pretende ser una contraimagen de la Europa del siglo XIX. Sólo a partir del contexto en 
que aparece la idea de la gran política, es decir, de aquello a lo que se opone, puede ser 
adecuadamente entendida. No es programa político alguno que plantee unas condiciones 
ideales in abstracto, una serie de medidas que pudieran ser tomadas, en sí, como fines 
históricos de la humanidad499; la gran política es el medio para salir –y simplemente 
salir– de la situación de una Europa sumida en el nihilismo consumado, abocada al 
pesimismo más absoluto («estamos viviendo justo ahora en la reacción dentro de la 
reacción», dice en NW, KSA 6, pág. 424). Como le pasaba a Platón con la reinstaurada 
democracia ateniense, Nietzsche cree que el igualitarismo europeo conduce a una 
apariencia de libertad, a una nivelación a la baja del tipo humano, que hace imposible 
el surgimiento de toda diferencia y mejora. Esto se debe en gran medida al 
«misarquismo moderno», la «idiosincrasia democrática contra todo lo que domina y 
desea dominar» (GM II 12), que no es otra cosa que el triunfo de la debilidad. El 
resultado de ello es el último hombre, que todo lo empequeñece, y con el que termina la 
historia. La gran política, a través de su ideal de selección, constituiría una “gran 
cultura” que se opondría desde su interior a la modernidad, en su fase final. Ottmann se 
refiere a la gran política como la «Anti-Modernität»500, y lo es en la medida en que se 
opone tanto al capitalismo como al socialismo o al anarquismo (una idea que siempre 
mantuvo Nietzsche: compárese con M 206). La gran política sería, a un tiempo, una 
renovación del platonismo y una transformación del maquiavelismo501. En todo caso, 
chocan en ella la exigencia moderna de la libertad y una concepción premoderna de los 
fines de la cultura; Nietzsche cree incompatibles libertad y democracia, y por eso se 
mostraría tan ambiguo entre un modelo y otro, el de una moral de señores y un modelo 
                                                                                                                                               
del modelo “hilozoísta” de la voluntad de poder, a falta de un lenguaje mejor para expresar sus 
intuiciones ontológicas. 
, H.; Philosophie und Politik bei Nietzsche, pág. 263. 
temente, vital». Cf. CANO, G.; 
, H.; Philosophie und Politik bei Nietzsche, pág. 310. 
497 Cf. OTTMANN
498 Ibíd., pág. 264. 
499 «Nietzsches “groβe Politik” rechtfertigt sich nicht aus sich selbst». Ibíd., pág. 293. 
500 Ibíd., pág. 294. Otra forma de referirse a la intempestividad de Nietzsche, a su actuar desde dentro de 
una época y contra ella; pero no como una simple forma de iconoclasia, sino con un fin productivo, 
creativo. Así, dice Cano que la intempestividad supone «un “ensayo” que intenta ampliar el tradicional 
escenario de problematicidad. Una ascensión que a medida que subraya la importancia del nuevo filósofo 
subordina la necesidad de dar respuesta a las antiguas preguntas a cómo determinar de nuevo los 
problemas de la cultura a tenor del nuevo escenario nihilista y, eminen
Como un ángel frío. Nietzsche y el cuidado de la libertad, págs. 71-72. 
501 Cf. OTTMANN
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universalista502. Pero su programa educativo tiene por meta, precisamente, superar esa 
aporía.  
Llegamos con ello a la cuestión del alcance de ese nuevo ideal formativo –esto 
es: hasta dónde llega, a quiénes se extiende–, crucial para comprender la alternativa 
nietzscheana a la “dialéctica de la Ilustración”. Veíamos que el mantenimiento del 
poder, entendido como potencia (o sea, la capacidad de producir más poder), como 
posibilidad, exige que existan diferencias. Ello implica, en el período maduro del 
pensamiento de Nietzsche, una revisión del ideal “ilustrado” que había defendido en su 
juventud; no obstante, cabe decir que dicha revisión no afecta a lo esencial de aquel 
discurso: más bien se trata de una concreción del mismo, de una revaluación del modo 
de ponerlo en práctica. Y es que, cuando Nietzsche hablaba aún de “Bildung” (cf. § 2), 
en los términos de una producción de seres humanos “íntegros” y de la reinstauración 
del perdido carácter orgánico de la comunidad, defendía una fuerte restricción de la 
misma a ciertos círculos; consideraba que el acceso de todo el mundo a la formación la 
depaupera, la reduce paulatinamente al nivel de los menos aptos (BA I, KSA 1, pág. 
668). Aquella Bildung, necesario vehículo de la Kultur, se contraponía a la Erziehung 
institucionalizada que es medio de reproducción de la Zivilization, y que sí tiende a 
extenderse continuamente a cada vez más estratos sociales –a cambio de rebajar su 
calidad, en la misma medida–, por criterios puramente utilitarios (UB III 6, KSA 1, pág. 
388). La diferencia entre aquella “formación” y la “crianza” del Nietzsche tardío no 
radica, pues, en la mayor limitación de ésta, en el hecho de que sea más o menos elitista 
o que se ocupe sólo de los “Señores”; la Ilustración, para Nietzsche, nunca fue un 
patrimonio común al que debieran acceder todos, sino una meta de la humanidad 
conside
servirse de los medios desarrollados por la Zivilization, en el momento de su ruina, para 
rada en conjunto, como especie –que se ve justificada, por tanto, por sus mejores 
ejemplares, que demuestran de qué es ésta capaz–. Si bien podríamos decir que 
Nietzsche, como Kant, busca la salida del hombre de su “autoculpable minoría de 
edad”, hay una diferencia fundamental entre ambos, diferencia de raíz pedagógica pero 
de alcance netamente político: la “Ilustración” nietzscheana no era un proceso 
universalizador, sino particularizador, diferenciador. No era accesible a todos, y ello no 
tanto porque interese al poder restringir la educación del pueblo, sino más bien porque, 
según Nietzsche, el pueblo no desea ser educado, no quiere ni podría soportar conocer 
en profundidad la realidad en que vive –recordemos aquella “voluntad de ceguera” de la 
que ya hablamos–. Lo que la masa toca, lo corrompe, lo degrada (WA 11); de ahí que, 
frente a la concepción cosmopolita kantiana de la sociedad, Nietzsche se opusiera 
constantemente al primado de la opinión pública503.   
Ésta es una situación con la que hay que acabar de raíz; la masa debe dejar de 
serlo. Una primera diferencia esencial entre Bildung y Züchtung es, por lo tanto, el 
alcance de esta última, mucho mayor. De hecho, debe extenderse al conjunto de la 
población, si es que ha de servir para algo –de lo contrario no se podría cumplir el 
«punto de vista supremo»: «que los enfermos no hagan enfermar a los sanos» (GM III 
14)–; pues los cambios que no se llevan hasta el final, sólo sirven para reformas 
parciales que conducen a la repetición de lo mismo. Esto es lo que ocurre en este tiempo 
de «nihilismo incompleto» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 10 [42]). Así pues, se trata de 
producir una nivelación del tipo humano, pero esta vez al alza. El objetivo es producir 
                                                 
502 Ibíd., pág. 312. 
503 «Aufklärung als Ausgang aus der selbstverschuldeten Unmündigkeit hat sich nach Nietzsche in erster 
Linie gegen die alles Individuelle egalisierende Öffentlichkeit zu behaupten und durchzusetzen». Cf. 
HIMMELMANN, B.; “Kant, Nietzsche und die Aufklärung”, en VV. AA.; Kant und Nietzsche im 
Widerstreit, pág. 38. 
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un tipo humano orgánico (frente al carácter mecánico del hombre moderno504), en el 
que, recuperando lo que decía en la época de las Intempestivas, coincidan el interior y el 
exterior. De esta forma, y al contrario que la Bildung, restringida a ciertas clases –
quedando el resto de la comunidad completamente al margen–, el nuevo programa de 
selección y crianza se hace extensible a todos, si bien cada cual recibirá el tipo de 
educación que le sea idóneo. Una vez más, como en el programa formativo platónico. 
De todos modos, como este proceso ha de resultar largo y penoso («La transformación 
del hom
so intencionado de selección y 
adiestr
de la política y la producción de subjetividad– que las diferencias entre seres humanos 
no serían tanto la causa de su selección, como su resultado: es decir, que el programa 
formativo de la gran política, partiendo de un “material humano” relativamente 
bre requiere milenios para la formación del tipo, así pues generaciones», llega a 
decir en Nachlass 1880-1882, KSA 9, 11 [276], aunque esto no quiere decir que haya 
que esperar tanto tiempo, ni mucho menos, para obtener los resultados deseados), su 
implantación será gradual, lo cual se compadece con que a veces Nietzsche siga 
hablando de la crianza diferenciada del “hombre superior”. Pero con ésta se refiere 
sobre todo a los últimos momentos del período de las grandes guerras, que dejarían paso 
enseguida, tras éstas, al programa colectivo, a la época de las guerras espirituales. Así 
es como, finalmente, llegaría la mayoría de edad de la humanidad, el ocaso histórico 
que dejará paso a un nuevo comienzo. En palabras de Nietzsche, «vivimos a mitad del 
tiempo humano: ¡la mayor fortuna!» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 11 [262]).  
Una segunda diferencia fundamental radica en su procedimiento, en cómo llevar 
tal crianza a cabo. Ésta, al contrario que la Bildung, que era antagónica del poder 
institucional, habrá de ser un programa dirigido “institucionalmente” –por los poderes 
resultantes de la gran política–. En cuanto al carácter de tal “selección”, hay que 
despejar, como ya señalábamos, el malentendido que se puede dar respecto a su 
naturaleza biologicista o racista. Para ello se debe tener en cuenta que Nietzsche 
pretende implantar en la sociedad la diferencia necesaria para que haya potencia (y ello 
quiere decir: justicia). Pero para tal fin lo primero es hacer desaparecer las actuales 
diferencias que lo impiden: las de clase, étnicas, religiosas, etc.505, en favor de la 
diferencia estricta de aptitud, en función de la cual se establecerán los distintos tipos 
humanos (el modelo político-pedagógico de Nietzsche es una rigurosa meritocracia; en 
JGB 251 dice que «el “problema europeo”» es «la crianza de una nueva casta que rija 
sobre Europa»). Esto también lo tiene en común con el modelo platónico, que distingue 
clases sociales, pero no como consecuencia del nacimiento ni de otros criterios 
extrínsecos, sino como resultado de un proce
amiento dentro de un marco previamente homogeneizado506. De hecho, cabe 
incluso decir –recordemos lo que explicamos en la Primera parte de esta Sección acerca 
                                                 
504 La servidumbre del hombre ante la máquina, en la modernidad, termina por convertirlo en una 
máquina más: «La humanidad emplea despiadadamente a cada individuo como material para alimentar 
sus grandes máquinas […]. Máquinas, que son ellas mismas fines –¿es esto la umana commedia?» (MA 
585). Sobre este tema véase también WS 288. 
505 Tal vez las únicas que no pretenda disolver sean las de género. Sabida es de sobra la consideración que 
Nietzsche hace de la mujer. Con todo, es inevitable una reflexión al respecto. Nietzsche emplea siempre 
determinaciones políticas (relaciones de poder) que habrán de ser subvertidas, 
la expresión Übermensch, jamás Übermann. Es evidente que trata de pensar el futuro de la humanidad, en 
cuanto especie. ¿Serían las mujeres, mediante el plan de selección y crianza, equiparables a los varones? 
Parece que no pueda ser de otra forma. Aquello que hace que la mujer sea ese ser tan despreciable, a los 
ojos de Nietzsche, son 
como cualesquiera otras. 
506 Cf. PLATÓN; República, IV, 420 b ss. De todas formas hay que señalar una diferencia esencial: si la 
construcción de la sociedad ideal tiene en Platón como finalidad hacer felices a los ciudadanos, en 
Nietzsche no se trata de eso, sino de producir un tipo humano superior y más capaz. El fin en sí es la 
grandeza de la cultura. 
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homogéneo, establecería a través de sus métodos, de forma artificial (o artística, habría 
que decir507), las diferencias entre individuos necesarias para la correcta distribución 
social de fuerzas, que debe mantener la potencia colectiva. No habría entonces, si esto 
es así, rasgo alguno de ese darwinismo social que muchos achacan a Nietzsche y hacia 
el que él mismo siempre sintió el mayor desprecio.  
Digamos por último que la unitaria formación espiritual de la que Nietzsche 
hablaba en su juventud ahora se separa en dos niveles: por un lado la Bildung en sí (en 
aquel mismo sentido intelectual y moral508), y por otro el condicionamiento físico, que, 
dado el papel fundamental que ha llegado a adquirir en el pensamiento nietzscheano la 
corporalidad, se convierte ahora en parte esencial del proceso formativo509. Otro 
paralelismo con el modelo platónico, que hacía preceder la formación del cuerpo 
(gumnásia) a la del alma, como paso indispensable510, aunque esta vez yendo mucho 
más allá que él: el cuerpo es «el más rico fenómeno», como ya se vio; «La creencia en 
el cuerpo está mejor contrastada que la creencia en el espíritu» (Nachlass 1884-1885, 
KSA 11, 40 [15]). Todo ello, por supuesto, en diferentes grados de combinación, según 
s nuevos estratos sociales a los que esta educación vaya dirigida: mayor formación 
resto. En 
ualquier caso, parece seguirse de las indicaciones de Nietzsche –teniendo en cuenta 
lo
intelectual para las clases dirigentes, mayor condicionamiento físico para el 
c
que todo este proceso está encaminado a la producción del superhombre– que 
progresivamente se debería ir igualando (siempre en cuanto a su aptitud, no en cuanto a 
rasgos distintivos) a los sujetos de tal “experimento”.  
 
 
§ 14. La cuestión del superhombre y la construcción estética de lo político 
 
 Decíamos en el parágrafo anterior que la gran política es el programa de 
superación del nihilismo, pero que ella misma no es aún esa superación: la gran 
política, el ejercicio a gran escala de la transvaloración, corresponde al nihilismo activo, 
a la obra de “destrucción” (en el plano sociopolítico) o “reconstrucción” (en el plano 
                                                 
507 Cf. MÜLLER-LAUTER, W.; Nietzsche-Interpretationen, Bd. II, 3.1.7. Los Señores de la tierra son 
“artistas” llamados a crear un hombre superior, para lo que emprenden un proceso de selección y 
adiestramiento, que este autor cree incompatible con la elevación del conjunto social; iría destinado a 
unos pocos. De nuestra lectura se sigue, evidentemente, lo contrario. De lo que se trata es de transformar 
la naturaleza del hombre en sí, de preparar la llegada del superhombre, como veremos dentro de poco. 
508 Nietzsche nunca sustituye la Bildung por la Züchtung, como sostienen algunos autores, ni la supedita a 
ella. Ésta es un medio, un soporte, para aquélla. La salvación de la cultura, en la que se expresa lo más 
elevado del hombre, será siempre su objetivo, y asocia por ello todo aumento del tipo humano con el de la 
cultura. «Contradicción fundamental [entre] la civilización y la elevación del hombre. Es el tiempo del 
gran mediodía, de la más fecunda aclaración [Aufhellung]: mi tipo de pesimismo –gran punto de partida. 
[…] Las condiciones de toda elevación de la cultura (de la posibilitación de una selección a costa de la 
multitud) son las condiciones de todo crecimiento» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 2 [128]). Es 
interesante la forma en que parece contraponer aquí “Aufhellung” a “Aufklärung”. 
509 La pedagogía kantiana ya partía de señalar los dos ámbitos en que debe centrarse toda educación: la 
“disciplina” y la “instrucción”. Se debe, en efecto, para producir un hombre, condicionar su animalidad y 
formar su razón (cf. KANT, I.; Pedagogía, Introducción). A propósito de esto dice E. Ruiz: «Tampoco 
puede decirse que en Nietzsche haya un desarrollo lineal del concepto de educación. Incluso en un mismo 
período, como ocurre en el de juventud, coexisten varios ideales educativos: la formación académica, el 
arte o la retórica. Luego, la educación se convierte en un concepto mucho más amplio, e incluso difícil de 
precisar, una opción vital que apenan recuerda ya las esperanzas depositadas en la formación académica. Ese 
proyecto constituye, sin embargo, la propuesta más genuina de Nietzsche». Cf. RUIZ CALLEJÓN, E.; 
Nietzsche y la filosofía práctica, pág. 218. 
510 Cf. PLATÓN; República, III, 410 b ss. Recordemos, por otro lado, lo dicho acerca de la 
Einverleibung, la “memoria del cuerpo”, en el § 7. 
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cultural) que debe dejar paso a un nuevo comienzo y al hombre del futuro, al hijo del 
hombre, al superhombre. La gran política es, por tanto, el final del nihilismo. Este 
período
superhombre pudiera ser un hombre tal que, por sí mismo, de 
modo a
democr
                                                
 de los “Señores de la tierra”, en cuanto proyecto político y pedagógico, no es 
todavía ese futuro al que Nietzsche aspira, ni encontramos aún en él al superhombre. 
Porque el fin que el “pensamiento político” de Nietzsche persigue no es, ni mucho 
menos, quedarse en este período de la gran política, de los “Señores de la tierra” 
(todavía nihilista), sino traspasarlo para llegar, más allá de él, a un nuevo inicio, un 
nuevo modo de vida, un nuevo mundo no nihilistas. Nietzsche espera el momento de la 
«gran salud», del «hombre redentor», del «hombre del futuro» que «hará libre de nuevo 
a la voluntad, que devolverá su propósito [Ziel] a la tierra y su esperanza al hombre, ese 
Anticristo y antinihilista, ese vencedor sobre Dios y sobre la nada –él debe llegar algún 
día…» (GM II 24). Más allá del trabajo preparatorio a realizar por los “nuevos 
filósofos” y, en general, por los “buenos europeos”, tiene que llegar algo más.  
Es habitual la lectura según la cual Nietzsche “cierra” la historia de la 
humanidad con la gran política (respaldándose en una comprensión del eterno retorno 
como eterna perpetuación del mismo estado de cosas) y el señorío incondicionado de 
esos “amos”, que además, son muchas veces identificados con el superhombre –el cual, 
paradójicamente, traería consigo un “nuevo” comienzo de la historia que no consistiría 
en otra cosa que prolongar in aeternum el ejercicio de tal dominio–511. Sin embargo, 
algunos autores, sobre todo de la órbita hermenéutica post-heideggeriana, han señalado 
insistentemente el carácter liberador, emancipatorio, de la doctrina del superhombre 
(como vimos en el § 10), replanteando la forma “clásica” de entender esta decisiva 
cuestión del pensamiento nietzscheano. Pero, por lo general, tampoco vinculan esto 
directamente con la temática política, sino que lo dejan en el simple plano existencial-
interpretativo, como si el 
utárquico, pudiera vivir “de otra forma” en el mundo, al margen de los cambios 
sociales que habría que realizar para ello. Por otro lado, algunos autores sí que abordan 
la cuestión política en Nietzsche de un modo correcto, al reconocer la relación de fondo 
entre la gran política (entendiéndola, precisamente, como política, no como simple 
ejercicio hermenéutico que socava, desde un planteamiento puramente interpretativo, 
las bases de la comprensión metafísica de la existencia), el superhombre, y la 
acia512. Efectivamente, se puede rastrear en el planteamiento nietzscheano de lo 
político la cuestión de cómo sería posible una verdadera democracia –diferente de 
todas las habidas hasta ahora–. Nuestro trabajo seguirá este camino, aunque 
 
511 Todas estas lecturas tienen como base la de Heidegger, en su intento por distanciarse de Nietzsche, 
situándolo como el “último metafísico”, el pensador de la hegemonía de la modernidad tardía que es 
incapaz, desde su horizonte, de pensar un término de ésta, un más allá, que no consista en su perpetuación 
y en la reiteración de sus categorías metafísicas. Cf. HEIDEGGER, M.; “El nihilismo europeo”, en 
Nietzsche, vol. II, págs. 163 ss. 
512 Por ejemplo, Félix Duque. Pocos autores han sido tan certeros y honrados (las dos cosas a la vez) en su 
lectura política de Nietzsche. Cuando trata la cuestión de los “Señores de la tierra” señala que «contra lo 
que suele creerse (en cierta medida por culpa de la estridente –y a veces contundente– terminología 
“biologicista” utilizada por Nietzsche: Raza de Señores o de Esclavos, Doma y Cría, etc.), y por lo que 
hace exclusivamente a textos relativos a Europa y a su dominio sobre la tierra, el dominio propugnado por 
el filósofo será aceptado y promovido de abajo arriba por los futuros “demócratas”, o sea por aquellos a 
los que él llama “esclavos”. No se ejercerá pues mediante opresión, sin que será merecido por los 
mejores, siendo a su vez producto, de un modo tan literal como ciertamente retorcido, de la mismísima 
democracia» (cf. DUQUE, F.; Los buenos europeos. Hacia una filosofía de la Europa contemporánea, 
págs. 97-98). No obstante, y como aclararemos en las próximas páginas, no compartimos la secuencia 
temporal que establece Duque, al decir que la democracia prepara el dominio de los Señores, sino que, 
más bien, ese dominio sería lo único que podría conducir, tras su autosupresión, a una auténtica 
democracia.   
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cuestionando alguno de los extremos planteados por estos autores, en ocasiones 
demasiado “optimistas”.  
Se puede jugar con la hipótesis –pues no deja de ser una hipótesis–, así pues, de 
que la gran política tiene como tarea última la preparación de un nuevo marco político y 
antropológico dentro del cual la democracia, por vez primera, fuera posible. Esto es, 
que la futura sociedad del superhombre sería una sociedad de iguales: la verdadera 
realización histórica del ideal griego de la philía. Pero habrá que aclarar 
suficientemente, eso sí, el peculiar modo en que Nietzsche entiende tal democracia. 
Lo que sigue no pretende ser otra cosa que un (en ocasiones arriesgado) ensayo 
de lectura del pensamiento nietzscheano acerca de la superación del nihilismo y el 
futuro de la tierra, es decir, el mundo del superhombre, que es «el sentido de la tierra». 
Las ideas de Nietzsche al respecto no están claras y él mismo parece dudar; de hecho, su 
comunicación de la doctrina del superhombre, que habría de ser su doctrina 
fundamental –pues se trata de su vaticinio acerca del destino de la humanidad–, es 
tremendamente oscura513. Intentaremos por ello arrojar algo de luz sobre ciertos 
espués de la época de la gran política, siendo 
 superación y, por tanto, su sentido último, pero nunca su “sujeto”.  
La clave para abordar esta cuestión es no limitarse a los escritos póstumos de los 
olítica, sin tener presentes en todo 
omento una serie de textos anteriores en los que se va desarrollando la propuesta, la 
pars c
o constante de Nietzsche a El nacimiento de la 
tragedia y a las Intempestivas, inagotables fuentes conceptuales del pensador alemán. 
                                                
aspectos que aún hoy siguen siendo enigmáticos. Pero, de entrada, hay que insistir en 
esto: se debe cuestionar la identificación habitual entre la gran política y el 
superhombre, como si la gran política fuera el ejercicio del poder llevado a cabo por el 
propio superhombre, cosa que no es así en absoluto. Para entender el nuevo comienzo 
de lo histórico que Nietzsche plantea con el superhombre es esencial comprender que 
éste debe dejar tras de sí la gran política, que no es otra cosa que el período final de la 
convalecencia, del tránsito a través del desierto del nihilismo, en el que se dejan sentir 
más agudamente que nunca los dolores del parto en el que la humanidad debe, a la vez, 
«querer ser la parturienta y el dolor de la parturienta» (Z, “Auf den glückseligen 
Inseln”). El superhombre habría de llegar d
su
 
últimos años, relativos al nihilismo y a la gran p
m
onstruens del pensamiento de Nietzsche, y que no hay razón para considerar 
“desestimados” a partir de cierto momento –máxime si se tiene en cuenta que, a 
menudo, son los únicos textos al respecto publicados por Nietzsche–. Y ese camino nos 
llevará ineludiblemente, una vez más, a la primera obra, El nacimiento de la tragedia, 
donde hallamos indispensables referencias a “lo político”, inseparables además de su 
ontología, a la que debemos por tanto regresar. Veremos así qué sentido tiene eso de 
una “construcción estética” de lo político.  
 
 
14.1. Dioniso y Apolo, o lo sagrado y la historia 
 
A lo largo de este trabajo no hemos dejado de insistir en que no hay una ruptura 
entre la filosofía del Nietzsche joven y la del maduro, sino, a lo sumo, la inevitable 
evolución de un pensamiento vivo. Y ello hasta tal punto que, en realidad, podría 
decirse que la obra tardía de Nietzsche regresa y profundiza cada vez más en las ideas 
tempranas: hay, ciertamente, un retorn
 
513 El plan del Zaratustra, la obra fundamental al respecto, fue siendo reelaborado constantemente sobre 
la marcha. Al principio debía tener tres partes, y culminaría con la comprensión del retorno. Pero, más 
tarde, Nietzsche tuvo que añadir la cuarta parte, en la que la cuestión del superhombre queda “en puntos 
suspensivos”. Volveremos sobre ello a su debido tiempo. 
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En el t
rgimiento de un nuevo tipo humano. Ya 
dijimos
ioniso es el nombre de 
Nietzsc
                                                
erreno mismo de la reflexión política nietzscheana, y sin perder de vista ni un 
momento el concepto de Dioniso –cuyo lugar central en su ontología ya analizamos–, 
no podemos dejar de volver nosotros también a la obra sobre la tragedia en busca de un 
Leitmotiv que nos permita comprender mejor hacia qué apunta dicha reflexión. 
Podríamos quedarnos con lo dicho hasta ahora, y nuestro análisis acerca de lo político 
en Nietzsche no sería sustancialmente diferente de muchos otros hechos con 
anterioridad –y probablemente con mucho mayor rigor y exhaustividad–; pero así se 
perderían ciertas referencias que no conviene ignorar, sobre todo a la hora de cuestionar 
el carácter “definitivo” de la gran política como forma de hegemonía mundial que, 
supuestamente, propondría Nietzsche.  
Por el contrario, hay que recordar que, en el contexto de la superación del 
nihilismo, lo que Nietzsche busca es el su
 que el nuevo hombre –y, consiguientemente, el nuevo modo de estar en el 
mundo– que Nietzsche busca debe mostrar una nueva forma de virtud, de areté514. 
Frente a las determinaciones de la acción puramente negativas, restrictivas, que termina 
por ofrecer la modernidad (FW 304), el filósofo alemán busca unas determinaciones 
positivas, que en principio, sin embargo, parece que sólo pueden provenir de la religión, 
del ámbito de lo sagrado; se advierte en Nietzsche, y ello desde un comienzo –pero de 
un modo patente en la obra de madurez–, un intento de recuperar un espacio para lo 
sagrado, en efecto, pero estableciendo antes su lugar propio, su tópos en el mundo 
moderno, para evitar recaer en el modo teológico de entenderlo en que la religión (y la 
metafísica, tras ella) siempre se ha situado.  
Ese tópos no teológico de lo sagrado que Nietzsche busca será de naturaleza 
“estética” –«sólo como fenómeno estético son eternamente justificables la existencia y 
el mundo» (GT 5, KSA 1, pág. 47)–, y ello teniendo en cuenta las aclaraciones que a lo 
largo de este trabajo hemos hecho de lo estético en el pensamiento nietzscheano. Como 
podrá adivinarse, no se trata de otra cosa que del concepto de Dioniso, cuya vinculación 
con lo político (la relación entre ontología y política en Nietzsche, por tanto) trataremos 
de esclarecer a continuación. Ante todo hay que decir que D
he para lo sagrado, ese espacio a recuperar –fuera de toda concepción 
metafísica– en la modernidad, para edificar sobre él un nuevo mundo515. Si la inversión 
de los valores (la cual suponía toda una “contranaturaleza”) que implicaba la metafísica 
consistió en la imposición de las distintas formas históricas –y añadamos: políticas– de 
lo apolíneo como horizonte último de todo pensamiento, ahora la transvaloración, el 
nuevo ejercicio de lo político, deberá propiciar y dejar paso a una recuperación del 
espacio de lo dionisíaco, ese «paulatino despertar del espíritu dionisíaco en nuestro 
 
514 «En sus obras más ambiciosas Nietzsche eleva a nuevas alturas las aspiraciones típicamente modernas a 
conquistar fortuna, dominar la naturaleza y hacer realidad la libertad. Sin embargo, las mareantes perspectivas que 
ofrecen esas nuevas alturas están decisivamente determinadas, según él mismo admite, por las antiguas ideas de la 
metafísica y la excelencia humana. En efecto, Nietzsche radicaliza principios modernos pero sobre la base de las 
virtudes tradicionales morales e intelectuales y constreñido por ellas». Cf. BERKOWITZ, P.; Nietzsche. La 
ética de un inmoralista, pág. 18. 
515 Valadier llega a preguntarse si el pensamiento de Nietzsche no constituye un hiper-cristianismo, una 
recuperación de lo divino. Ésta sería una afirmación de la vida, una religión no moral, la doctrina que 
tiene por cometido procurar la aparición de un hombre nuevo. Ése sería el sentido de la recuperación del 
politeísmo de los griegos, y especialmente de la figura de Dioniso. Valadier se ocupa detalladamente de 
analizar el lugar de Dioniso en la obra nietzscheana, así como su relación con el eterno retorno. Frente al 
sí de Cristo, el sí dionisíaco sabe que toda afirmación de la vida comporta necesariamente la de lo trágico 
que ésta arrastra (cf. VALADIER, P.; Nietzsche y la crítica del cristianismo, pág. 524). Con Dioniso se 
expresa esta afirmación de la vida a pesar del sufrimiento y de la muerte de lo individual: la voluntad de 
la propia aniquilación, simbolizada en la necesaria muerte de Dioniso, para que la vida vuelva a 
comenzar.  
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mundo actual» que prematuramente anunciaba en GT 19. Ahora bien, ¿qué valor 
práctico (es decir, ético-político) sostiene este espacio? ¿En qué se traduce esa 
restauración de la “naturaleza” que acompaña a lo dionisíaco?  
Ya hemos aclarado una distinción esencial, por lo que toca al concepto de 
“naturaleza” nietzscheano, entre la naturaleza en sentido empírico (el bíos, la base 
orgánica común a todos los seres vivos) y en un sentido trascendental (la phúsis, la 
Vida, el ser). Éste es el principal sentido en que Nietzsche se refiere a la naturaleza, y es 
el sentido que ha guiado este trabajo cuando hemos hablado de una historia 
(Geschichte) que es la manifestación misma de la vida, el despliegue continuo e 
inagotable de la posibilidad pura en que consiste Dioniso… que en la época del 
nihilismo consumado se vería seriamente amenazada con agotarse. Hemos analizado 
también cómo en ese marco de lo apolíneo (el juego del mundo resultante de la voluntad 
de poder) hay una anterioridad genético-empírica de lo político (el “poder”, en sus 
diferentes formas) respecto de todo fenómeno, pero existe también una anterioridad 
ontológica, previa a todo contexto político, establecimiento de identidad, etc., que es 
precisamente la apertura de la posibilidad dionisíaca. Ese abismo de lo dionisíaco, como 
gusta de llamarlo Nietzsche, es la nada de la que emerge toda posibilidad (lo nuevo, 
signo de la libertad del mundo), y sobre la cual se constituyen todas las configuraciones 
posibles de la voluntad de poder. Estamos así ante el ámbito del surgir mismo de la 
historia –como tal posibilidad–, que se distingue de la historia efectiva como posibilidad 
ya realizada; de ahí que contrapongamos lo sagrado a la historia (esa historia efectiva, 
el obje
pág. 30), que no es otra cosa que el dios Dioniso, el dios que niega el principio de 
individuación y toda identidad (la separación y la particularización, rasgos 
to de la Historie), o que hablemos de una naturaleza (phúsis)516 que se opone a 
las configuraciones sociopolíticas dadas. Frente a lo dado Nietzsche busca, en su darse 
mismo, la fuente de una posible reconstrucción de lo histórico-político basada en 
principios alternativos: «La lucha de ambas formas de aparición de la voluntad [Apolo y 
Dioniso] tenía una extraordinaria meta, crear una posibilidad superior de la existencia» 
(DW 3, KSA 1, págs. 570-571); eso es lo que la transvaloración debe preparar. Y es en 
ese darse, que es la naturaleza, lo sagrado mismo (sagrado porque traspasa las 
determinaciones mundanas de lo dado históricamente hacia la fuente de toda 
posibilidad), donde Nietzsche va a buscar las determinaciones prácticas positivas que 
hacen falta al mundo517.  
Si acudimos a El nacimiento de la tragedia hallamos que Nietzsche, en efecto, 
asocia ese «misterioso Uno primordial [geheimnissvollen Ur-Einen]» (GT 1, KSA 1, 
fundamentales de lo apolíneo), con la libertad, y ésta, a su vez, con la posibilidad misma 
                                                 
516 «Dioniso se comprende en el dominio soberano de lo espontáneo y de lo súbito; aparece en la fuerza 
natural que surge. Príncipe de la inmediatez, es aún bajo este aspecto, una especie de fetiche adorado por 
los trabajadores de la tierra. Un Dioniso elemental cuya presencia se reconoce en un simple retoño, un 
brote hincado en el suelo y que se pone a crecer solo, de manera misteriosa. Imagen rústica de un Dioniso 
autophuès, de un poder autónomo cuya fuerza natural hace irrupción súbitamente y que sigue siendo 
 
at théorique» (ídem). 
ininteligible, rebelde a toda clasificación. Saltar y brotar: la solidaridad entre los dos fenómenos se afirma 
al nivel del ritual en ciertas fiestas de Dioniso». Cf. DETIENNE, M.; Dioniso a cielo abierto, págs. 105-
106. 
517 La inversión de los signos en que ha consistido toda metafísica ha producido un desprecio de este 
mundo, un “contra-mundo” ligado a una degeneración de lo auténticamente divino, que Nietzsche, como 
Hegel, deplora; ese Dios “en otro mundo” sería lo sumamente abstracto que, por su propia lógica, 
conduce a una Gottlosigkeit final (cf. LEBRUN, G.; L’envers de la dialectique. Hegel à la lumière de 
Nietzsche, pág. 175). Pero esta Gottlosigkeit es mucho más que la constatación de un “error”: «cette
Gottlosigkeit est aussi éloignée de l’“idée moderne” d’athéisme que l’était “notre pitié à nous” de 
“votre pitié à vous”. Nietzsche, en effet, ne nie pas Dieu comme un fantasme dont les sciences et 
l’Historie auraient fini par avoir raison. Son athéisme ne relève pas plus du déb
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de otra humanidad, directamente vinculada a la naturaleza, al ser mismo518. En cuanto 
dios del hombre y de la comunidad transfigurados, Dioniso –concepto en principio 
artístico y después ontológico– adquiere además el perfil sagrado y mistérico que 
Nietzsche le irá otorgando a lo largo de su obra, y especialmente en el Zaratustra y en 
los Ditirambos de Dioniso. Pero ello está ya claramente esbozado en su primera obra. 
Bajo el signo de lo dionisíaco (al traspasar el orden de lo apolíneo, por tanto) «no sólo 
se sella de nuevo la alianza entre los hombres: también la naturaleza enajenada, hostil o 
subyugada celebra de nuevo su fiesta de reconciliación con su hijo perdido, el hombre» 
(ibíd., pág. 29). Este extraordinario pasaje revela mucho acerca de las “intenciones 
políticas” de Nietzsche, y no sólo por lo que toca a esta primera obra, sino también a su 
pensamiento posterior –para comprobar esto basta con acudir al “Ensayo de autocrítica” 
de 1886, por no citar otros textos–. Se muestra el sentido que tiene Dioniso en relación 
al tema de la comunidad, por contraposición a la comunidad habida hasta ahora, 
fundada exclusivamente (o casi) bajo principios apolíneos. Lo dionisíaco es lo que une 
–frente a lo apolíneo que individúa y separa–, el “elemento” en que los individuos se 
disuelven y se sienten identificados con la totalidad; y no sólo identificados entre sí, 
sino con la naturaleza, a la cual, en principio, el hombre (el “hijo perdido”) ya no 
pertenece. Ciertamente, Dioniso es lo que religa. «Ahora, ante el evangelio de la 
armonía universal, cada uno se siente no sólo reunido, hermanado, fundido con su 
prójimo, sino uno con él […]» (ídem). Ahora bien, Dioniso, como sabemos, no presenta 
únicamente un perfil amable: los misterios que revela son también terribles. Hay que 
recordar que, para Nietzsche, la griega fue una cultura ante todo trágica. Habla por ello 
del «anhelo de lo feo, la buena y severa voluntad de pesimismo del antiguo heleno, de 
mito trágico, de dar imagen a todo lo terrible, malvado, enigmático, aniquilador, 
funesto, sobre el fondo [auf dem Grunde] de la existencia […]» (GT, “Versuch einer 
Selbstkritik”, 4). De ahí esa dimensión sagrada de Dioniso. Sagrada, pero no teológica, 
puesto que el dios de Nietzsche –el Dioniso que opone a la figura del Crucificado– no 
se sostiene sobre principio apolíneo alguno (él mismo es la posibilidad de lo apolíneo, 
como hemos visto en la Sección segunda), ni se identifica a sí mismo con la totalidad 
plena de lo existente (como la entelécheia que es el dios de los deístas) o con lo 
absoluto519.  
                                                 
518 Girard recuerda que “Dioniso” es el nombre griego para una experiencia presente en múltiples culturas 
primitivas, caracterizada por la comunión –de los hombres entre sí y con la naturaleza–, la pérdida de 
identidad y el sacrificio. Cf. GIRARD, R.; La violencia y lo sagrado, pág. 139. 
519 «El símbolo del espejo, atribuido por la tradición órfica a Dionisos, da al dios un significado 
metafísico que Nietzsche no consiguió desentrañar. Mirándose al espejo, el dios ve el mundo como su 
propia imagen. El mundo pues es una visión, su naturaleza es sólo conocimiento. La relación entre 
Dionisos y el mundo es la relación entre la vida divina, indecible, y su reflejo. Este último no ofrece la 
reproducción de un rostro, sino la infinita multiplicidad de las criaturas y de los cuerpos celestes, el 
descomunal sucederse de figuras y colores: todo eso está rebajado a apariencia, a imagen sobre un espejo. 
El dios no crea el mundo: el mundo es el propio dios como apariencia. Lo que nosotros consideramos 
vida, el mundo que nos rodea, es la forma bajo la que Dionisos se contempla, se expresa frente a sí 
mismo. El símbolo órfico ridiculiza la antítesis occidental entre inmanencia y trascendencia, sobre la que 
los filósofos han hecho correr tanta tinta. No hay dos cosas, respecto a las cuales haya que averiguar si 
están separadas o unidas, sino que hay sólo una cosa, el dios, del cual nosotros somos la alucinación. En 
el Origen de la tragedia Nietzsche se aproxima a esta concepción de Dionisos, si bien con un exceso de 
colorido schopenhaueriano; más tarde un empecinado inmanentismo obstaculizará su penetración» (cf. 
COLLI, G.; Después de Nietzsche, pág. 149). En efecto, Dioniso no es ni el fundamento ni la totalidad de 
las cosas, salvo como posibilidad, como lo que puede llegar a ser; Dioniso y Apolo son en realidad lo 
mismo –ese Gleiches del que ya hablamos (§ 10)–, sólo que comprendidos desde diferentes puntos de 
vista. El “empecinado inmanentismo” de Nietzsche está en la lectura de Colli, básicamente, y la segunda 
parte de esta Sección pretende aclarar esta cuestión.    
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En esa experiencia profunda de la realidad sobre la que se fundamentará la 
comunidad se conjugan, así pues, dos aspectos inseparables: el éxtasis y el espanto, 
asociados ambos a la pérdida de toda individualidad, a la disolución, al enfrentamiento 
con fuerzas que están más allá de toda resistencia y comprensión (GT 1, KSA 1, pág. 
28)… aquellas ante las que la metafísica habría tratado de refugiarse a toda costa en 
ensoñaciones apolíneas. De ahí que frente al sueño apolíneo, Nietzsche hable de la 
«esencia de lo dionisíaco» como un estado de embriaguez, en el cual «lo subjetivo 
desaparece hasta el completo olvido de sí [Selbstvergessenheit]» (ibíd., pág. 29). 
Volvemos con ello al basamento “estético” de lo político en Nietzsche: ya hemos 
hablado anteriormente (§§ 4.2 y 9.1) de la proximidad entre el concepto nietzscheano de 
Dioniso y el kantiano de lo sublime. En ambos casos asistimos a una experiencia 
límite520 en la que el sujeto se disuelve o naufraga (son frecuentes las comparaciones de 
Nietzsche con el mar en tempestad, etc.) ante algo que lo rebasa por completo. En el 
caso de Kant ese algo es la naturaleza misma, al menos en cuanto se la considera desde 
cierto punto de vista521. Frente a lo bello –que para Nietzsche estaría en lo apolíneo, en 
lo individuado y con forma–, lo sublime kantiano hace referencia a lo informe, 
ilimitado, inabarcable; lo que sobrecoge, lo que satisface no por el objeto en sí que 
presenta, sino por el «ensanchamiento de la imaginación en sí misma»522 que produce. 
Y es que, según Kant, lo sublime no radica realmente en la naturaleza, sino que la 
inconmensurabilidad de ciertos fenómenos naturales es lo que lleva a despertar el 
sentimiento de lo sublime en nosotros523. En efecto, lo sublime «es tanto más atractivo 
cuanto más temible, con tal de que nos encontremos nosotros en lugar seguro, y 
llamam
sublime– es un tipo de juicio reflexionante, lo cual, para Kant, no quiere decir otra cosa 
os gustosos sublimes esos objetos porque elevan las facultades del alma por 
encima de su término medio ordinario y nos hacen descubrir en nosotros una facultad de 
resistencia de una especie totalmente distinta, que nos da valor para poder medirnos con 
el todo-poder [Allgewalt] aparente de la naturaleza». Lo sublime revela «una 
independencia en la cual la humanidad en nuestra persona permanece sin rebajarse, 
aunque el hombre tenga que someterse a aquel poder [Gewalt]. De ese modo, la 
naturaleza, en nuestro juicio estético, no es juzgada como sublime porque provoque 
temor, sino porque excita en nosotros nuestra fuerza (que no es naturaleza) para que 
consideremos como pequeño aquello que nos preocupa (bienes, salud, vida)»524.  
El juicio estético –que se pone en juego en la consideración de lo bello y de lo 
                                                 
520 Lyotard reconoce en lo sublime la clave para entender el pensamiento y, en general, la sensibilidad 
posmoderna en relación a la modernidad –en ello radicaría también la clave para comprender el aparente 
 la naturaleza se refiere a la forma del objeto, que consiste en su limitación; lo sublime, al 
posición del espíritu, mediante una 
 
éste es superior a la resistencia incluso de lo que tiene fuerza». En esto se oye 
(y en ocasiones no tan aparente) desfondamiento del pensamiento contemporáneo en lo estético–. Lo 
sublime sería el asunto que vehicula la reflexión actual sobre el mundo, y lo considera emparentado, 
además, con el nihilismo nietzscheano. Cf. LYOTARD, J.-F.; La posmodernidad, págs. 19-26.  
521 «Lo bello de
contrario, puede encontrarse en un objeto sin forma, en cuanto en él, u ocasionada por él, es representada 
la ilimitación y pensada, sin embargo, una totalidad de la misma». Cf. KANT, I.; Crítica del juicio, § 23. 
522 Ibíd., § 25. 
523 Así, dice Kant que «ha de llamarse sublime, no el objeto, sino la dis
cierta representación que ocupa el Juicio reflexionante. Podemos, pues, añadir a las anteriores formas de 
la definición de lo sublime esta más: Sublime es lo que, sólo porque se puede pensar, demuestra una 
facultad del espíritu que supera toda medida de los sentidos» (ídem).  
524 Ibíd., § 28. Al comienzo de este parágrafo –digámoslo para deshacer la ambigüedad de la traducción–, 
dice Kant que «Fuerza [Macht] es una facultad que es superior a grandes obstáculos. Lo mismo significa
un poder [Gewalt], aunque 
un eco de la naturaleza entendida como voluntad de poder, que será en Nietzsche, desde luego, una 
amenaza real, no la mera naturaleza objeto de contemplación estética (lo “dinámico-sublime” kantiano). 
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que subjetivo, no determinado objetivamente525. Es decir, que se trata de algo 
universalmente comunicable, pero para lo que no se puede proporcionar un concepto. Es 
ese juicio reflexionante –no el determinante– lo que señala la base misma que 
constituye la comunidad (una suerte de “comunidad trascendental”), al revelar la 
existencia de una humanidad en nosotros, de un “sustrato” que permite que dicho juicio 
sea posible526. Kant localiza así la consistencia última de lo humano y el fundamento de 
la comunidad –que no se dejan explicar por la sola razón práctica–, como la posibilidad 
misma de la producción del sentido. El juicio reflexionante, que no determina su objeto, 
sino que lo piensa, es la forma del juicio en general: nos habla acerca de la naturaleza 
del sujeto que lo realiza. Ahora bien, cabría preguntarse: ¿por qué Nietzsche, cuando 
medita al respecto –y salvando todas las distancias terminológicas y conceptuales que 
pueda haber entre ambos pensadores, para atenernos a la cosa misma–, da un papel 
prioritario a lo sublime (que sería para él la embriaguez dionisíaca) frente a lo bello (lo 
apolíneo) en la fundamentación de la comunidad? Precisamente por lo ya dicho: por esa 
capacidad de lo sublime, que lo bello no tendría, para mostrar la nihilidad del sujeto y, 
así, ampliarlo, hacerlo salir de sí –producir el éxtasis–; el efecto fundamental de la 
experiencia que Nietzsche denomina dionisíaca (GD, KSA 6, pág. 152). Es la 
experiencia que Nietzsche, frente a la tranquilidad que proporciona la belleza527, frente 
a la inofensiva y sosegadora contemplación ligada al modo metafísico de existir528 
(nótese que cuando hablamos de “bello” y “sublime” no estamos limitándonos a la mera 
experiencia estética, sino que hablamos de formas de consideración de la existencia 
529misma), asocia con el hombre que desea perecer, y más aún, con el superhombre . De 
                                                 
525 Ibíd., Introducción, IV. 
526 Kant postula, en efecto, la existencia de un sensus communis, de un principio «subjetivo-universal» 
(ibíd., § 22), cuya condición de posibilidad es, a su vez, la existencia de tal humanidad en nosotros (§ 60). 
527 Gadamer hace unos interesantes análisis de la “desaparición” del sujeto estético frente a la obra de arte 
–o más bien la experiencia de cierta fusión con ella–, al hilo del concepto (tal como él lo entiende) de 
juego. Éste es el ser de la obra. No se trata, en efecto, de la vivencia de un sujeto, sino que es el carácter 
ontológico de la obra, que implica y transforma al espectador. El juego es construcción, transformación 
de sí y de sus participantes; es una representación, ciertamente, pero no una mera reproducción, sino que 
posee un espacio autónomo, con su propia verdad y reglas. Sólo hay lo representado, sin nada “detrás”; la 
obra descubre algo por sí sola. Por tanto, la mímesis tiene un valor cognitivo, no es mera imitación. En la 
esencia del juego está la construcción, el perpetuo darse de un origen al que el sujeto “asiste”, 
olvidándose de sí. Ese origen, anterior tanto al artista como al contemplador, se actualiza en la obra, 
n de “sublime”, 
produciéndose una simultaneidad ontológica de esos elementos. Un ejemplo claro de ello es la tragedia, 
expresión estética fundamental de la comunidad y de la finitud, que recrea el sentido del mundo y la 
tradición propios (cf. GADAMER, H. G.; Verdad y método, I, II, 4). Nietzsche, eso sí, no se detiene en la 
sola consideración de la obra de arte ni del fenómeno de la belleza, como estamos viendo.  
528 La filosofía confunde siempre inteligibilidad y seguridad, subordinando el conocimiento a un ideal de 
utilidad vital, y creando a partir de ahí toda una pedagogía –la del “temor al temor”, que caracterizaría a 
toda la metafísica–, que despierta en el hombre una voluntad de verdad (de utilidad) que originariamente 
no estaría en él. Cf. LEBRUN, G.; L’envers de la dialectique. Hegel à la lumière de Nietzsche, pág. 160. 
529 La belleza es para Nietzsche, en efecto, más que “mera belleza”, que “bella apariencia”, e incluye una 
referencia insoslayable a lo terrible y espantoso de la existencia, que no es negado por serlo, sino 
aceptado en cuanto tal e incorporado, lo cual se muestra ante todo en lo trágico (cf. SANTIAGO 
GUERVÓS, L. E. de; Arte y poder. Aproximación a la estética de Nietzsche, pág. 272). La voluntad de 
poder estaría detrás de lo sublime. Como dice este autor, «Nietzsche está marcando con ello las 
posiciones de una estética dual, en la que la genealogía de lo sublime se integra en una revisión de la 
historia de la metafísica y en su estetización más allá de la historia» (ibíd., pág. 273). Lo sublime 
nietzscheano estaría vinculado a la manía de los griegos, la inspiración divina que irrumpe en el hombre y 
se apodera de él, impulso al que Platón se oponía. Pero Nietzsche estaría mediado por Kant, y éste a su 
vez inspirado en Burke y su Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime 
y de lo bello, de 1757. En ella se dice que lo bello remite al placer y lo sublime al dolor y lo terrible, 
siendo fuerzas antitéticas; lo sublime es el sentimiento más fuerte que el hombre puede experimentar 
(ibíd., pág. 274). Posteriomente Kant y Schiller darían su estatuto definitivo a la noció
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esta forma se rompe el hechizo de la individualidad: «La creencia en la individualidad –
¡si se pudiera prescindir de ella totalmente!» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 5 [3]). Y así, 
por tanto, llegamos a la conclusión de que Dioniso es lo sagrado, y lo es por ser la 
condición de posibilidad de la comunidad; pero una comunidad de todos los hombres. 
Es lo sagrado, para Nietzsche, precisamente por ser el elemento de la comunión 
universal: «Ahora, ante el evangelio de la armonía universal, cada uno se siente no sólo 
unido, hermanado, fundido con su prójimo, sino uno con él, como si el velo de Maya 
estuviera rasgado y ahora sólo ondease hecho jirones ante lo misterioso uno primordial 
[Ur-Einen]. Cantando y bailando se manifiesta el hombre como miembro de una 
comunidad superior: ha desaprendido el andar y el hablar y está en camino de echar a 
volar bailando. Por sus gestos habla el encantamiento» (GT 1, KSA 1, págs. 29-30).   
Ahora bien, esa reconciliación del individuo con el todo, por lo que tiene de 
disolución del sujeto, por revelar la proximidad de la nada y de la muerte, no sólo no es 
una reconciliación agradable –recordemos que Nietzsche vincula el éxtasis y el espanto 
al describir esta experiencia (ibíd., pág. 28)–, sino que además no es duradera530. En 
cuanto tal experiencia, es efímera, sólo en ciertas ocasiones se puede tener acceso a ella; 
no puede aspirar a perdurar como forma estable de la existencia humana. Pues lo que 
revela es aquello que está más allá, que trasciende el orden de lo apolíneo, el cual es sin 
embargo estructura del mundo (ante todo en cuanto principium individuationis), de la 
realidad que tenemos que habitar: esa realidad que es voluntad de poder, el eterno juego 
en que unas formas se imponen a otras, siquiera transitoriamente. Aunque la experiencia 
dionisíaca puede ser accesible con mayor pureza a ciertos individuos de especial 
sensibilidad –eminentemente el filósofo o el artista–, se ofrece a la mayoría, aunque en 
contadas ocasiones, y bajo formas apolíneas que la hacen culturalmente soportable. Éste 
es un punto muy importante de El nacimiento de la tragedia, donde aparece tratada de 
un modo especial la tragedia ática como forma que los griegos tuvieron de representar 
el éxtasis y el terror de la comunión universal (GT 25, KSA 1, pág. 154), la esencia de lo 
sagrado que Nietzsche busca, lo cual sólo de un modo estético, artístico, puede 
hacerse531. Todo intento de racionalizar esa experiencia, como ocurrió según Nietzsche 
a partir de Eurípides –un “socrático”–, la destruye (ST, KSA 1, pág. 540). Las fiestas 
dionisíacas constituyeron, por el contrario, el modo más importante en que la irrupción 
de lo dionisíaco (disolución, sentimiento de comunidad, posibilidad, libertad) puede ser 
experimentada de una forma relativamente pura en el mundo apolíneo, el mundo de la 
                                                                                                                                               
alejándolo de este contexto “fisiológico” y mezclándolo con ideas morales. Una última referencia 
fundamental sería El mundo como voluntad y representación, esp. III, § 39, donde Schopenhauer 
distingue lo bello y lo sublime en relación a la tragedia. Nietzsche, según esto, replantearía desde GT lo 
sublime a partir de lo sublime dinámico de Kant y de los motivos fisiológicos de Burke.  
530 Como en el caso de Hegel, la reconciliación es inseparable del dolor, del sufrimiento y la muerte. El 
camino hacia lo universal tiene que superar las diferentes formas en que lo singular se resiste, por lo que 
la historia aparece, cuando se la observa desde un punto de vista empírico, como una suma de 
calamidades. Pero, al menos, en Hegel no hay pasos atrás en ese proceso del Aufheben, y la reconciliación 
(lo sabe quien ha alcanzado el punto de vista del saber absoluto) espera al final del mismo. Para 
Nietzsche, en cambio, la reconciliación alcanzada en lo dionisíaco se viene abajo a cada momento, es un 
continuo fracaso del hombre –lo cual refuerza su concepción trágica de la existencia humana y de la 
historia. 
531 «[…] sein Leben gehört fortan selbst zu den deutbar groβen mystischen Schaubildern, deren Scheu 
und Geheimnis, deren den irdischen Tod entwaffnendes Gleichnis die Menschheit zusammenhält. […] 
Nietzsches Leben und Ausgang verleiblicht nur eine besondere Form dieses Hinaufgehens ins Mystische, 
erfüllt nur im Vordergrunde eine tragische Möglichkeit seines Jahrhunderts mit seiner vorbildlichen 
Selbstbefreiung» (cf. BERTRAM, E.; Nietzsche. Versuch einer Mythologie, pág. 371). No es que 
compartamos, por lo demás, el enfoque de Bertram, que se refiere a Nietzsche, además de como 
«místico», como «el último gran alemán» (ibíd., pág. 15), lo cual ya indica mucho. 
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individuación y la necesidad, como éxtasis y transfiguración (GMD, KSA 1, págs. 521-
522). En la dimensión festiva de lo dionisíaco se hace patente un hecho de trascendencia 
política
e el habitual juego 
políneo de la voluntad de poder separa y enfrenta . 
Así pues, tras lo político (es decir, tras las manifestaciones de la voluntad de 
o de Nietzsche señala una “naturaleza” común de la humanidad que sería la 
condición de un posible futuro de igualdad entre los hombres –la posibilidad de una 
genuin
o. «También yo hablo de “retorno a la naturaleza”, aunque ello no es 
propiam
                                                
: que los hombres, los pueblos, las nacionalidades, son resultantes del juego de 
lo apolíneo, esto es, del poder, de la política –de Apolo, el dios que separa–, a lo cual se 
opone lo dionisíaco como «un perjuicio, que llega hasta la indiferencia, incluso a la 
hostilidad, para los instintos políticos» (GT 21, KSA 1, pág. 133). Cuando nos atenemos 
a lo dionisíaco, en efecto, sólo queda el hombre desnudo, la pura naturaleza. La fiesta 
resulta ser, entonces, el reverso político de lo que en el plano estrictamente ontológico 
era el instante, el momento de la decisión, de la libertad. En la fiesta se siente la 
comunión, la afirmación, la proximidad del todo, de aquello qu
532a
poder, tras las diferencias entre los seres humanos, tras toda jerarquía y dominio), el 
pensamient
a democracia–. Ello sería lo sagrado que se revela en la historia (la phúsis que se 
revela en la pólis, bajo toda configuración del poder), si las condiciones políticas llegan 
a permitirlo, como la posibilidad del surgimiento de una nueva forma de política, como 
la llegada del superhombre, cuyo sentido ahora hemos de analizar. 
 
 
14.2. La genealogía frente a la sabiduría di onisíaca: el concepto de “naturale za 
humana” 
 
A la hora de encontrar las determinaciones positivas de la acción necesarias para 
la refundación de la cultura, Nietzsche recurre, así pues, a lo que podríamos llamar un 
concepto de “naturaleza humana” o “humanidad” que trascendería todas las figuras 
efectivas –formas del poder y, en última instancia, configuraciones históricas de la 
voluntad de poder– en que podemos encontrar a los seres humanos en el mundo (la 
«medida de la prehistoria [Vorzeit]» que aparece en GM II 9); semejante naturaleza es 
aquello sobre lo cual Nietzsche pretende fundar una nueva política (correlato de su 
nuevo “modo de pensar”), y es, cómo no, la base sobre la cual articular una superación 
real del nihilism
ente un retroceso, sino un ascenso [Hinaufkommen] –hacia la elevada, libre e 
incluso terrible naturaleza y naturalidad, la cual juega y autoriza a jugar con grandes 
tareas…» (GD, KSA 6, pág. 150). Una adecuada reflexión en torno al sentido del 
superhombre nos lleva ahora a profundizar en este asunto, puesto que el superhombre 
 
532 Girard insiste bastante en esta dimensión festiva del culto griego a Dioniso, y en cómo lo que se 
experimenta en ella es el hundimiento –siquiera momentáneo– de la cultura (nosotros diríamos aquí: de la 
civilización). «La erupción dionisíaca es la ruina de las instituciones, es el hundimiento del orden cultural 
que nos está claramente significado […]. Pacífica en primer lugar, la no-diferencia dionisíaca pasa 
rápidamente a una indiferenciación violenta especialmente avanzada. La abolición de la diferencia ritual, 
que aparece en la bacanal ritual como una fiesta del amor y de la fraternidad, se convierte en antagonismo 
en la acción trágica» (cf. GIRARD, R.; La violencia y lo sagrado, pág. 135). Por otro lado, como nos dice 
Eliade, en las fiestas dionisíacas se experimenta una libertad absoluta. «El éxtasis dionisíaco representa 
ante todo la superación de la condición humana, el descubrimiento de la liberación total, la obtención de 
una libertad y de una espontaneidad inaccesibles a los hombres. Que entre estas libertades figura también 
la liberación con respecto a las prohibiciones, las regulaciones y los convencionalismos de orden ético y 
social, parece cierto […]» (cf. ELIADE, M.; Historia de las creencias y de las ideas religiosas, pág. 463). 
Las bacanales expresan, en efecto, el retorno a la naturaleza desnuda, lo cual desde la órbita cultural es 
visto como pura locura (manía, enthousiasmós). 
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sería el hombre que vive en consonancia con tal naturaleza; por tanto, el análisis de esa 
nueva positividad, de esa nueva figura de la areté –de lo “Grundbestimmende” de que 
hablábamos en la Sección primera–, no es otra cosa que el análisis del sentido mismo 
del superhombre. Éste sería el hombre que guarda una relación nueva con lo sagrado, 
con la phúsis.  
Ahora bien, todo este planteamiento nos pone, ya desde un principio, ante una 
serie de tremendos problemas; incluso parece contradecir lo dicho anteriormente en este 
mismo trabajo. La cuestión estriba, sin embargo, en saber permanecer en el círculo del 
pensamiento nietzscheano. ¿Cuáles son esos problemas? Para empezar, la referencia a 
una supuesta naturaleza humana parece poner en cuestión la radical historicidad del ser 
humano que Nietzsche defiende. ¿No volvemos así a discursos esencialistas, esto es, 
metafísicos, acerca del hombre? ¿No estamos cuestionando la posición nietzscheana 
ante el origen empírico de toda determinación, del que se ocupa la genealogía? Más 
aún: hablar de una naturaleza común humana, sustrato de una comunidad en la cual 
todos los individuos se identificarían, ¿no violenta el discurso nietzscheano que 
establece diferencias radicales entre los distintos tipos humanos, y que se opone por ello 
violentamente al “democratismo”, que considera una de las principales señas de 
identidad del nihilismo contemporáneo? Hablamos además de la experiencia dionisíaca 
(la experiencia de lo sagrado que es fundamento de la comunidad y de la nueva política) 
como disolución, como pérdida de toda individualidad. Pero, ¿no es esto aquello que 
ietzsche llamará en la obra de madurez “budismo”? ¿No habla Nietzsche más bien, y 
ello so
terminación que es en realidad sobredeterminación, 
                                                
N
bre todo en relación al superhombre, de individuos únicos, de una subjetividad 
fuerte e irreductible? Todos estos problemas nos salen al paso, en efecto. Como telón de 
fondo de todos ellos –que no son problemas nuestros, sino del texto nietzscheano, en la 
medida en que es leído sin prejuicios–, una pregunta esencial, en torno a la cual ha 
girado esta investigación y a la que una vez más debemos regresar: ¿es el hombre por 
naturaleza nihilista? ¿Puede el nihilismo ser superado definitivamente? Parece que ya 
respondimos (negativamente) a esta pregunta, pero hay que volver a plantearla, puesto 
que la reflexión tardía de Nietzsche regresa una y otra vez a ella.  
 
En cuanto al primer problema, esto es, la apelación a la supuesta naturaleza de 
un ser, el hombre, en principio radicalmente histórico, bastará con que nos remitamos a 
lo dicho anteriormente (§ 9.2) acerca del eterno retorno. Allí vimos que el retorno es la 
forma más elaborada que toma la experiencia dionisíaca en el pensamiento 
nietzscheano. Alrededor del concepto de eterno retorno –considerado en relación al de 
lo ahistórico que habíamos tratado, sobre todo, en la Sección primera– analizamos el 
despliegue de la temporalidad originaria (fuente de la libertad y de todo acto creador, de 
la producción de lo nuevo) en que consistiría Dioniso, entendido como posibilidad pura 
(lo libre) que se actualiza como mundo apolíneo, como juego de la voluntad de poder 
del que resultan las diferentes configuraciones históricas533. A propósito de la cuestión 
de la libertad llegamos, precisamente, al “sí mismo” (Selbst) como estructura ontológica 
del hombre, como la condición de posibilidad de su ser histórico, como lo en principio 
indeterminado –una inde
 
533 Como señala Navarro Cordón, la esencia de esa libertad, de esa correspondencia con lo libre, radicaría 
no en un negativo “estar liberado de”, sino en un “ser liberado para”, en un salto (Sprung) que es origen 
(Ursprung), principio que configura mundo, y que viene ya solicitado por lo libre mismo. «Pero el salto 
de ruptura y de despedida lo es de verdad sólo si se salta a lo libre (in’s Freie zu springen), si es que no 
hubiere que estar ya en lo libre para poder este nuevo inicio. […] Estar en lo libre apunta a estar prendido 
en aquello que libera y crea». Cf. NAVARRO CORDÓN, J. M.; “Nietzsche: de la libertad del mundo”, en 
Enciclopedia iberoamericana de filosofía, vol. 23, pág. 196. 
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simplic
.b). Aun así queda en pie parte del problema, 
desde 
la humanidad, una época en la que, por así decirlo, “los hombres sabían ser hombres”, y 
o tienen que ser”. Nietzsche apela a una figura del hombre que 
idad preñada de multiplicidad– que adopta múltiples determinaciones históricas 
(configuraciones del poder) sin dejar de ser “lo mismo” (§ 10). Ese Selbst es, pues, la 
apertura de la historicidad propia del ser humano en la que consiste precisamente su 
naturaleza. El eterno retorno no es otra cosa que el intento de conciliar naturaleza e 
historia, considerándolas, de hecho, una misma cosa. O, si preferimos plantearlo en los 
términos de la segunda Intempestiva: vida (naturaleza) e historia no sólo no se 
contraponen, sino que, de hecho, son lo mismo –lo que allí se oponía, en efecto, no era 
“vida” e “historia”, sino “Geschichte” (entendida como manifestación de la vida, de la 
naturaleza) e “Historie”–.  
Esto nos lleva al segundo problema. Estamos recorriendo un camino que, 
partiendo de la ontología nietzscheana, nos conduce a un discurso antropológico 
afirmativo, positivo (esto es, a una “naturaleza” humana no extraída de lo empírico-
histórico, sino “pura”, por así decirlo). Ahora bien, ¿no choca esto con la genealogía 
nietzscheana, que deconstruye todo concepto para mostrar las máscaras, las imposturas 
–«O pudenda origo! (M 102)– que hay tras todo supuesto origen? Ciertamente no, 
puesto que, si bien es cierto que el método genealógico realiza ese ejercicio con 
cualquier determinación histórica, acontecida, este origen del que hablamos no sería tal, 
sino un origen ontológico, fuera de la historia y del tiempo, pero que los posibilita; 
recuérdese lo dicho acerca del instante como irrupción de la temporalidad originaria, 
acrónica, en el tiempo cronológico (§ 9.2
el momento en que Nietzsche pretende obtener, tal vez paradójicamente, 
determinaciones prácticas para el nuevo hombre que habrá de llegar, partiendo de esa 
naturaleza que sería una pura indeterminación. «Es mitología creer que encontraremos 
nuestro auténtico Selbst […]: por el contrario, hacernos a nosotros mismos, configurar 
una forma a partir de todos los elementos –¡ésa es la tarea! ¡Siempre la de un escultor! 
¡La de un hombre productivo!» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 7 [213]). ¿Cabe, entonces, 
decir algo concreto acerca de esa “humanidad” que fundamentaría la nueva comunidad? 
O lo que es lo mismo, ¿qué características harán del nuevo hombre un superhombre, y 
en qué consistirá la nueva areté de éste?  
Nietzsche busca un modelo superior para el ser humano; en cierto modo, una 
épica de la existencia. El superhombre es el hombre que vive de un modo trágico, 
poniendo la integridad de su existencia en su pensar y en su hacer, consciente de la 
finitud de todo y ansiando incluso, si es preciso, su propia muerte en pos de un fin más 
elevado534. Volvemos con esto de nuevo al “esteticismo” nietzscheano. La tragedia es 
para Nietzsche, en efecto, la imagen definitoria de ese modo de existencia, que asocia a 
la serenidad (Heiterkeit) con que los griegos supieron afrontar la vida, aunque al lado de 
dicha serenidad pone ciertos «signos de interrogación» (GT, Versuch einer Selbstkritik, 
1). También estaría la referencia a la epopeya: la descripción nietzscheana del 
superhombre toma como modelo fundamental al héroe griego –a medio camino entre 
los mortales y los dioses–; pero esto hay que tomarlo con cautela. La recuperación de lo 
griego que Nietzsche pretende, y que señala como características fundamentales del 
nuevo tipo humano la fortaleza, la astucia, la nobleza, el coraje, etc. (típicas de los 
héroes homéricos), no debe entenderse en el sentido –trivial, sobre todo tratándose de 
un filólogo como Nietzsche– de un regreso del hombre actual a una “época dorada” de 
las cosas eran “com
nunca fue; un tipo humano que, incluso para los griegos de la época homérica, era ya el 
                                                 
534 Ya decía Aristóteles que «la tragedia es imitación de hombres mejores que nosotros». Cf. 
ARISTÓTELES; Poética, XV, 1454 b. 
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hombre “sido”, el hombre de un pasado idealizado (la época micénica)535. Éste, aunque 
era el modelo de la paideía helena, se tenía ya entonces por incierto y, sobre todo, 
irrecuperable. Nos hallamos así ante una suerte de memoria, afín a la sabiduría 
dionisíaca de la que ya hablamos en el § 9.1 (y que habíamos relacionado entonces con 
el rememorar, el An-denken heideggeriano); pero no se trata de una memoria puramente 
reproductiva –al estilo de la Historie–, sino, por el contrario, de una memoria 
productiva, una cierta poíesis, que habla de lo ocurrido “antes” de la historia real –o más 
bien, con independencia de ella–, en una “prehistoria” de la cual obtendríamos la 
medida de lo humano (DW 1, KSA 1, pág. 557). En esa prehistoria hallamos, en efecto, 
al héroe, a la figura mítica anterior al alejamiento del hombre y los dioses, recordada 
por los poetas536. Aquél, en cuanto arquetipo humano, no es más que una construcción 
que expresa la más alta posibilidad537 encerrada en la indeterminada constitución 
ontológica del hombre, la creencia «no sólo en un pasado ideal, sino también la creencia 
en un futuro ideal» (ST, KSA 1, pág. 536). 
Cuando hablamos del concepto de prehistoria (§ 9), lo vimos como una de las 
formas nietzscheanas de referirse a lo ahistórico y a “lo mismo” –el Selbst– del eterno 
retorno538. Lo ahistórico, tal y como aparecía en la segunda Intempestiva, era el 
horizonte cultural dentro del cual el pensamiento y la acción encuentran un sentido. 
Dicho horizonte habría sido perdido por la cultura moderna –en ello consiste, en última 
instancia, el nihilismo, la Weltlosigkeit en torno a la cual giró la Sección primera–, pero 
se localiza fácilmente en las culturas antiguas, bajo la forma mítica: «Mas sin el mito 
pierde toda cultura su sana y creadora fuerza natural: sólo un horizonte envuelto en 
mitos cierra y unifica un completo movimiento cultural» (GT 23, KSA 1, pág. 145). De 
ahí que el conocimiento de aquéllas –la tarea filológica– dé útiles indicaciones para la 
comprensión y superación de nuestros actuales problemas históricos539. El Nietzsche 
maduro, sin embargo, ve cada vez con mayor claridad que ese horizonte está hoy 
                                                 
535 «El pasado pi é co no es nuestro pasado. […] mantiene una eterna, idéntica distancia. No es, no, el 
pasado el recuerdo, sino un pasado ideal. […] Los dioses estaban entonces más al nivel de los hombres, 
etáfora supone 
objetivo al que aspira la poesía a pesar de imponer nombres propios a sus personajes. Lo 
pel que el mito juega en su pensamiento, a la hora de hablar de 
n clásica 
porque éstos eran divinos. ¿Dónde acaba el dios y empieza el hombre para Homero? El problema revela 
la decadencia de nuestro mundo». Cf. ORTEGA Y GASSET, J.; Meditaciones del Quijote, págs. 83-85.  
536 Por ello afirma G. Portales que «la falta de toda referencia concreta significa que la m
una primacía de la ejemplaridad arquetípica por sobre la realidad espacio-temporal del factum». Cf. 
PORTALES, G.; Filosofía y catástrofe. Nietzsche y la devastación política, pág. 19. 
537 De nuevo en la Poética de Aristóteles, encontramos un pasaje formidable: «Y es evidente también a 
partir de lo dicho que la función del poeta no es contar lo sucedido, sino lo que podría suceder y lo 
posible en virtud de la verosimilitud o la necesidad. Pues el historiador y el poeta no difieren entre sí por 
escribir en prosa o en verso, ya que podrían versificarse las obras de Heródoto y no serían en absoluto 
menos historia con verso que sin verso. La diferencia estriba en que uno narra lo sucedido y el otro cosas 
tales que podrían suceder. Por lo cual precisamente la poesía es más filosófica y seria que la historia, pues 
la poesía narra más bien lo general, la historia lo particular. Lo universal consiste en plantearse a qué 
clase de hombre le corresponde decir o realizar tales o cuales cosas en virtud de lo verosímil o lo 
necesario, un 
particular, en cambio, está en contar qué hizo Alcibíades o qué le pasó». Cf. ARISTÓTELES; Poética, 
IX, 1451 a-b. 
538 Lo que en Freud está oculto –pero operativo– en las profundidades de la psique (lo prehistórico 
reprimido por la cultura que siempre retorna en el deseo, revelando la auténtica condición humana), en 
Nietzsche lo está en el enraizamiento del hombre en la phúsis. Se podría mencionar también aquí, siquiera 
de pasada, la anámnesis platónica y el pa
aquello anterior al tiempo, a la vida empírica misma, que sin embargo le da orden y consistencia (y que 
tiene que ser planteado como hipótesis). 
539 La filología es (al menos en su juventud) para Nietzsche sinónimo de crítica de la cultura moderna. 
Conocer el pasado nos da una indicación acerca del futuro: «La antigüedad griega como colecció
de ejemplos para la explicación de nuestra cultura toda y de su desarrollo. Es un medio para 
comprendernos, para juzgar nuestra época y así superarla» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 6 [2]). 
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perdido
a la segunda 
Intemp
                                                
 en cuanto determinación histórica –y no sólo que esté perdido, sino que siempre 
lo estuvo, que no hay culturas pre-nihilistas a las que poder regresar–. Así pues, se 
propone salvaguardarlo como horizonte ontológico del ser humano, desarrollando la 
ontología apenas esbozada en aquella Intempestiva (cf. § 4.1). Ahora bien, este 
horizonte, en cuanto espacio de juego de la potencia del hombre, tiene que actualizarse 
históricamente una y otra vez, realizarse en el mundo y como mundo. Lo “perdido” hay 
que reconstruirlo… y esa naturaleza reconstruida aparece culturalmente como pasado 
recuperado540. 
Esa “memoria” es, así pues, una forma de justicia, puesto que nos recuerda 
continuamente las posibilidades aún presentes en la naturaleza humana, así como el 
imperativo de actualizarlas, frente a las figuras humanas habidas y a los velos que 
Apolo tiende sobre la propia naturaleza del mundo y del hombre. «Por ello anhela el 
hombre moderno aquella época en la que cree oír el pleno acorde [Einklang] entre la 
naturaleza y el hombre» (DW 2, KSA 1, pág. 561). Dicha memoria mantiene así abierto 
el espacio de lo sagrado, el fundamento de la comunidad futura541, que constituye la 
más alta posibilidad del hombre como especie. Y lo hace, en la práctica, construyendo 
un pasado puramente ucrónico –un pasado fuera del tiempo, “anterior” a él–, que es 
condición de posibilidad de un futuro nuevo, de líneas divergentes del actual presente 
histórico. Así se podría interpretar la «edad de la juventud» que conmemoran las 
«fiestas de la memoria» del arte (MA 223). En torno a esta ucronía memoria y olvido se 
relacionan de un modo muy peculiar. Si volvemos por un momento 
estiva, recordaremos que allí se decía que el olvido –no entendido como acción 
puramente pasiva o como deficiencia, sino como activo Vergessen-können– era una 
condición necesaria para que la vida pudiera desplegarse libremente, o (en otros 
 
erza de estudiar al hombre nos hemos puesto al margen de la posibilidad de conocerle». 
de máscara, de superficie. Y éste es el sentido 
540 Alguien tan poco sospechoso de “metafísico” como Rousseau ya acometió una empresa semejante con 
anterioridad –salvando todas las distancias–: esto es, el intento de construir el concepto “universal” de 
naturaleza humana, sin obtener sus determinaciones de lo histórico, ni apelando para ello a una supuesta 
“esencia” intemporal. Rousseau, como después Nietzsche, llegó a un modelo mítico (que describe un 
“hombre original”, haya existido o no) con el que comparar el hombre del presente. Así, dice: «¿Y cómo 
conseguirá el hombre verse tal cual lo ha formado la naturaleza, a través de todos los cambios que la 
sucesión de los tiempos y de las cosas ha debido producir en su constitución original, y separar lo que 
atañe a su propio fondo de lo que las circunstancias y sus progresos han añadido o cambiado de su estado 
primitivo?». Rousseau parece asimismo hablar del nihilismo y anticipar el tema de la segunda 
Intempestiva, cuando afirma que «Lo que hay de más cruel todavía es que todos los progresos de la 
especie humana la alejan sin cesar de su estado primitivo; cuantos más conocimientos nuevos 
acumulamos, tanto más nos privamos de los medios de adquirir el más importante de todos: y es que, en 
un sentido, a fu
Cf. ROUSSEAU, J.-J.; Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, 
págs. 219-221. 
541 Y lo hace ante todo como experiencia estética, fundamentalmente trágica: «Lo importante de ella [de 
la tragedia] es que es una forma artística que logra aunar aspectos mágico-participativos o rituales, como 
los que quedan apuntados, con elementos mítico-narrativos o poéticos, abriendo la posibilidad de una 
participación en lo sagrado pero a través del discurso distanciado e interpretativo propio del mito. Es 
decir, en la tragedia, el carácter sustancialista e inmediato de los antiguos cultos se transpone o se traduce 
en el lenguaje del distanciamiento mítico-artístico» (cf. SÁNCHEZ MECA, D.; Nietzsche. La experiencia 
dionisíaca del mundo, pág. 335). Sin embargo, Sánchez Meca lleva su análisis de la cuestión hasta un 
extremo que hay que matizar suficientemente –cosa que haremos en las siguientes páginas–: «En su 
madurez, de su primitiva interpretación de la tragedia Nietzsche rechazará, sobre todo, la concepción de 
la música como lenguaje capaz de hacer posible el contacto inmediato con la voluntad del mundo. No 
existe posibilidad alguna de salvar la distancia entre lo sagrado y lo profano, entre lenguaje y ser. [...] Por 
eso concluye Nietzsche que el núcleo de la voluntad de poder es ser una potencia estética creadora de 
apariencias, ser voluntad de apariencia, de simplificación, 
que hay que dar a su afirmación de que sólo como fenómeno estético es posible justificar el mundo, y no 
la que le quiere dar Habermas» (ibíd., págs. 338-339).   
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términos) para que una cultura pudiera ser productiva; existe una estrecha relación entre 
la memoria –en forma de historia– y el nihilismo, y esa capacidad de olvido (que nos 
llevaba a descubrir el sentido de lo ahistórico) sería necesaria para superar este último. 
Pero entonces, ¿qué es lo necesario para la superación del nihilismo? ¿El olvido o la 
memoria? Si precisamos bien el sentido de estos términos, ambos lo son. 
Ya vimos (§ 5) que con la introducción de la genealogía Nietzsche llega a 
sustituir la simple contraposición inicial de memoria-olvido por la más compleja de 
memoria falsa-auténtica, respectivamente542. Esto es así porque reconoce que hay cierto 
valor positivo de la memoria, así como que hay cierto valor negativo del olvido –la 
genealogía gira, precisamente, en torno al establecimiento de estas distinciones, muy 
importantes–. Por lo tanto, al par memoria falsa-memoria auténtica asocia, de forma 
correlativa, el par olvido negativo-olvido activo (sin importarnos aquí si Nietzsche 
emplea estos términos o no; lo importante ahora es lo que quieren decir). Al olvido 
negativo (en cuanto privación543), el olvido de las verdaderas condiciones históricas de 
aparición de los fenómenos –sustituidas por imposturas acerca del origen prístino y la 
“esenc
produce su objeto activamente –aunque con el mismo fin práctico: poder producir 
historia (Geschichte)–. Ahora bien, la función de semejante poíesis no es crear ficciones 
ia” intemporal de la cosa, tenida por absoluta–, Nietzsche le opone esa “memoria 
auténtica” que es la genealogía, la deconstrucción de toda esencia pura que halla en ella 
las huellas históricas de su génesis. La genealogía es un momento teórico, un método 
hermenéutico-crítico, una forma de exégesis histórica que pretende elucidar los 
diferentes modos en que se instituyen los sentidos y se instauran valoraciones; y ello 
con el fin, fundamentalmente, de socavar toda identidad y revelar el origen “sucio” de 
todo fenómeno, la «pérdida del significado del origen» (M 44), frente a las límpidas 
representaciones de la metafísica. 
Por otro lado tenemos esta última forma de “memoria” de la que hablábamos, la 
memoria mítica afín a la sabiduría dionisíaca, que constituye el reverso positivo, 
constructivo, de la genealogía544. Si bien en un principio aquélla era abordada por 
Nietzsche como el necesario olvido (activo) que permite a una cultura seguir viviendo, 
al final es reelaborada como memoria productiva o poética, como la memoria que 
como las que la genealogía disolvía; lo que rescata del olvido no es figura apolínea 
alguna, sino lo dionisíaco mismo, “borrado” del horizonte cultural e intelectual 
occidental, y que constituye la condición de posibilidad de lo nuevo y, por tanto, de la 
                                                 
542 Siendo la “memoria falsa” la autorrepresentación histórica de los pueblos –lo que incluiría el trabajo 
de los historiadores– y la “auténtica” el propio ejercicio genealógico –esto es, filosófico–. 
543 Y ello al margen de los olvidos intencionados, de la manipulación de la memoria, que sería un tema 
completamente aparte, aunque la genealogía también se ocupe de él, por supuesto. Pero lo esencial aquí 
es que este olvido no radica en la propia naturaleza humana, sino que es devenido; de hecho, por eso se 
puede combatir. 
544 Ambas formas de memoria, la genealógica y la dionisíaca, son habitualmente confundidas. Así, por 
ejemplo, lo hace Conill. Éste considera que la genealogía establece la reducción de todo concepto a 
signos que, en última instancia, remiten a estados fisiológicos. Es, pues, una semiótica del organismo, 
carente de valor gnoseológico; toda interpretación es un falseamiento. Nietzsche desarrollaría el giro 
copernicano kantiano en la dirección que le imprime Lange: ese falseamiento no reproduce, sino que 
crea; es una auténtica poesía conceptual. Así, concluye: «A partir del criticismo nietzscheano –convertido 
en hermenéutica– se descubre una nueva forma de pensamiento, cuya plasmación privilegiada es la obra 
s. 49-50. 
Así habló Zaratustra. En ella encontramos una peculiar síntesis de pensar (Denken) y poetizar (Dichten), 
en un lenguaje poético (Dichtung) con elementos rítmico-metafóricos y mediaciones simbólicas; pensar 
poetizando y poetizar pensando. [...] Y ¿a qué se debe la primacía nietzscheana del poetizar sobre el 
pensar? A que el pensamiento está enraizado en el poetizar, tiene origen poético. “Poetizar” significa 
“imaginar”, “idear”, “inventar”, es decir, crear con libertad. Por tanto, el poetizar es más originario y 
potente que cualquier pensamiento». Cf. CONILL SANCHO, J.; “La poetización nietzscheana del 
lenguaje y del pensamiento”, en Estudios Nietzsche (2004), nº. 4, pág
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libertad. Si la genealogía es el momento negativo, deconstructivo545, este momento es el 
afirmativo (una positividad que adquiere así su sentido, el cual no se aclara 
suficientemente sólo con decir que Nietzsche “afirma la vida” o “los instintos”). Ambas 
formas de memoria tienen su correlato práctico, que equivale por lo demás a una época 
histórica en que éste debería realizarse y al tipo humano destinado a llevarlo a cabo: a la 
genealogía corresponde, como hemos visto, la gran política, la transvaloración, que 
tendría como agentes a los “Señores de la tierra”. Mientras, al momento positivo, que 
sería el de la efectiva superación del nihilismo –un momento posterior al de la gran 
política–, le correspondería el superhombre. La identidad histórica disuelta, que se 
revela como una mera construcción artificial, deja paso a una naturaleza humana, 
construida también, pero de un modo completamente distinto; habría que decir 
reconstruida o recuperada, más bien: «las nuevas valoraciones en nosotros […] han 
establecido una nueva naturaleza en nosotros», decía Nietzsche ya en M 534. En 
cualquier caso, nos remitimos a las consideraciones hechas en el § 3 sobre el estilo, 
cuando, al hilo de un comentario acerca del genio –que resultaba, a su vez, de la 
discusión en torno a la relación entre naturaleza y cultura, discusión que debía ser 
esclarecedora en cuanto a la búsqueda de un nuevo éthos–, hallábamos que en Nietzsche 
toda cultura (y aquí de lo que hablamos es, por supuesto, de la fundación de una nueva 
cultura) es siempre artificial (künstlich), pero que algunas pueden llegar a ser artísticas 
(künstlerich). La reflexión última de Nietzsche pretende establecer, precisamente, la 
condición de posibilidad de la fundación de una cultura verdaderamente artística, de la 
única que podría serlo: la de la so 546ciedad formada por superhombres . La Kultur, cuyo 
papel en la reflexión nietzscheana era punto de partida de este trabajo, llega así a 
mostrarse, en cuanto tarea histórica, como el espacio a cubrir entre la Zivilization 
apolínea y la phúsis dionisíaca. 
Decíamos que el retorno de Nietzsche a lo griego no debe entenderse en el 
ingenuo sentido del regreso a la que habría sido época dorada de la humanidad; una 
época a la que, aun en el caso de haber sido tal, no nos sería ya posible volver de ningún 
modo. El regreso de lo dionisíaco no es el de lo griego, ni tiene nada que ver con la 
«nostalgia del idilio» (GT 19, KSA 1, pág. 122). Lo importante son las consideraciones 
que hemos seguido en torno a la naturaleza humana, presentes en el mito –el mito 
constituiría, en efecto, una suerte de memoria colectiva que conserva las huellas de la 
naturaleza que “siempre ya” hemos perdido–. Ahora bien, aun así cabe seguir 
                                                 
545 Cano subraya que tanto en Nietzsche como después en Foucault la genealogía consiste en producir 
extrañeza ante lo familiar y cotidiano. Y así, la genealogía colabora en la creación de nueva historia. «La 
continuidad entre la temática de la historia intempestiva y el “uso” genealógico puede identificarse al hilo 
de este ataque intempestivo a los valores que “triunfan”, a aquello que aparentemente es un éxito» (cf. 
CANO, G.; Nietzsche y la crítica de la modernidad, pág. 270). «El historiador –el buen historiador– 
contradice. Como el pensador intempestivo, intenta desarticular la relación de servidumbre entre el 
pasado y el presente, del pasado sobre el presente» (ibíd., pág. 273). 
546 Como señala Sauquillo, el “gran estilo” sería el signo distintivo del representante de la voluntad de 
poder, siendo un concepto ligado estrechamente a la mesura y al dominio de sí. Y la gran política sería la 
política del gran estilo, una política que exige nuevos principios rectores de cara a la superación del 
nihilismo. Ello implica, primero, esclarecer la realidad política del momento, y segundo, crear las 
condiciones para un futuro en que otra organización sea posible. Sin embargo, «La “gran política” 
nietzscheana no se dirige a una movilización militar de la cultura, sino al dinamismo más extremo de las 
propias fuerzas. Aunque se trate de una autoexigencia individual, su movimiento coincide con el pathos 
griego. […] Jean Granier subraya que Nietzsche no ensaya una individualidad irracional, sino un 
humanismo del gran estilo antiguo o renacentista. No pretende el retorno a la barbarie del estado de 
naturaleza, al desencadenamiento salvaje de las pasiones, sino abrir paso a una cultura selectiva, capaz de 
fructificar una personalidad rica y soberana». Cf. SAUQUILLO, J.; “Friedrich Nietzsche”, en Historia de 
la teoría política, vol. 5, pág. 109. 
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preguntándose: ¿por qué buscar esa referencia ante todo en el mito griego? Pues todo 
pueblo tiene mitos fundacionales que nos remiten a tiempos pretéritos en los que 
encontramos una “humanidad superior” a la actual. La preferencia de Nietzsche por los 
griegos (aunque recordemos que también toma en ocasiones como modelo, por ejemplo, 
a los v
o sino en el orden del ser, a la 
cual no se atribuye, por tanto, un sentido empírico, cronológico, sino uno trascendental. 
Esta m
                                                
ikingos) tampoco es simplemente “estética”. Los griegos, podría decirse, fueron 
el pueblo de Dioniso, fueron los que accedieron a sus misterios (GD, “Was ich den 
Alten verdanke”, 4). Dioniso estuvo presente en todos los ámbitos de su cultura –si bien 
equilibrado siempre con la mesura apolínea que también caracterizó a los griegos, al 
contrario que otros pueblos “bárbaros”547– y, de hecho, en ello cifra Nietzsche una 
adecuada comprensión de lo que fue la cultura helena: «mientras no tengamos una 
respuesta a la pregunta “¿qué es lo dionisíaco?”, los griegos continuarán siendo 
completamente desconocidos e inimaginables…» (GT, Versuch einer Selbstkritik, 3). 
Así pues, Nietzsche pretende recuperar el múthos, pero en un sentido muy 
preciso, bastante alejado de la utilización que los ideólogos del nacionalsocialismo 
harán de él unas décadas después: no como la narración de unos orígenes históricos 
puros que se habrían corrompido y que es preciso recuperar, sino como un lenguaje –la 
«voz de los poetas», como lo llama Vernant548– anterior al lógos metafísico; una 
memoria no de lo que fue anterior en el orden del tiemp
emoria revela la naturaleza humana (M 312) en que se fundamenta la posibilidad 
de otra comunidad, una naturaleza que nunca ha sido, sino que está en realidad por 
llegar549. El mito en Nietzsche es, de esta manera, la rememoración de lo que está por 
venir; es una memoria paradójicamente referida al futuro, en cuanto recuerdo continuo 
de la posibilidad humana –de una «unidad del hombre y la naturaleza»– aún irrealizada 
(GT 3, KSA 1, pág. 37). Una memoria, entonces, a contrapelo de la historia, que 
mantiene el lema nietzscheano de la intempestividad550.  
 
Nietzsche busca el tópos de lo sagrado en el desencantado mundo moderno, y 
ello para obtener indicaciones prácticas positivas –no meramente restrictivas– a la hora 
de determinar un nuevo ideal de virtud, de areté, para el hombre que debe enfrentarse al 
nihilismo en su forma definitiva. Que ahora Dioniso y, por extensión, la estructura 
 
547 Los propios griegos, antes de “sujetar” lo dionisíaco bajo máscaras apolíneas, participaron de esa 
barbarie. Nietzsche habla del «abismo prehomérico de un espantoso salvajismo de odio y de placer en la 
destrucción» (CV 5, KSA 1, pág. 791). 
548 Cf. VERNANT, J.-P.; Mito y religión en la Grecia antigua, págs. 17-18. 
549 Ya vimos (cf. nota 387) la diferencia que plantea Heidegger entre lo pasado –das Vergangene– y lo 
sido –das Gewesene–, que es condición del darse tanto del propio pasado como del futuro. Volviendo a 
Nietzsche, ello mienta un concepto de naturaleza que deviene, que se hace en el tiempo y como tiempo 
(geschichtlich), y que no puede, por tanto, ser conocida o recuperada como algo ya ocurrido (historisch). 
550 Donde se ve claramente que intempestividad y nihilismo activo vienen a significar lo mismo: 
enfrentarse a las propias determinaciones. «Dicho en otras palabras: la lucha contra lo actual expresa la 
lucha del sujeto por liberarse a sí mismo, pero, correlativamente, supone un modo de “desprenderse” de 
sí, una apasionada lucha contra uno mismo. Quien ataca a su época de este modo no puede sino atacarse a 
sí, “destruirse”. Así, mediante esta diferencia entre lo intempestivo y lo actual se plantea una interesante 
diferencia. Lo intempestivo no es lo que somos, sino más bien lo que “devenimos”, lo que estamos 
deviniendo, el devenir-otro» (cf. CANO, G.; Como un ángel frío. Nietzsche y el cuidado de la libertad, 
pág. 80). El nihilismo sería una época de contradicción entre lo que se espera o se supone que se es y lo 
que se es en realidad, una dislocación práctica: el ejercicio mismo de la intempestividad: «Nietzsche’s 
concept of nihilism can be structurally defined, then, as referring to situations in which an individual’s 
material and interpretative practices fail to provide grounds for a reflexive interpretation of agency» (cf. 
WARREN, M.; Nietzsche and Political Thought, pág. 17). Como señala Warren, desde un punto de vista 
político el nihilismo sería la disolución de las formas dominantes de consciencia social, que deriva en la 
disolución de la comunidad dada (ibíd., pág. 43).  
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ontológica del hombre que se abre a él (el Selbst), resulten ser lo sagrado (Nachlass 
1884-1885, KSA 11, 41 [6]), el nuevo fundamento de la comunidad que Nietzsche 
busca, no hace sino prolongar en términos políticos la temática ontológica expuesta ya 
en la Sección segunda. En cuanto Dioniso es la posibilidad pura, la fuente de la 
temporalidad originaria –la phúsis, la vida, el ser–, y esa estructura ontológica del 
hombre es la apertura misma de la historicidad –lo que “retorna” en el eterno retorno, la 
libertad misma en su acaecer–, nos encontramos con que Nietzsche reúne las dos 
posiciones fundamentales de los dos mundos que han configurado la cultura occidental 
–esto es, Grecia y el judeocristianismo–, en referencia al problema de la relación 
naturaleza-historia551. De un lado, el reconocimiento de la radical historicidad del 
hombre (y ello en la época en que la continuidad de esta última se ve amenazada por el 
nihilismo consumado); del otro, la necesidad de una instancia no histórica que, sin 
embargo, salvaguarde la historicidad: un horizonte ahistórico que es condición de 
posibil
nudo, abierto. Nietzsche mantiene del 
judeocristianismo, empero, un cierto mesianismo, al entender la historia como la espera 
el acontecimiento liberador. Sólo que este acontecimiento acaece de continuo (en cada 
ado en cuanto tal. Ahora bien, 
ue este acontecimiento pueda llegar a darse como acontecimiento político –como una 
toma d
 
                                                
idad de la historicidad misma. Así pues, la concepción de lo sagrado tomada de 
Grecia (íntimamente ligada a una comprensión circular del tiempo, al eterno ciclo de la 
phúsis siempre igual a sí misma, comprensión según la cual lo que necesita explicación 
es, precisamente, el cambio) y la de lo histórico tomada del mundo judeocristiano, 
conciliadas: una historicidad sin el origen (fundamento) del mito antiguo ni la 
escatología (teleología) de la religión monoteísta, ya que su carácter inagotable expresa 
el círculo de lo sagrado, de la phúsis, tal y como muestra la experiencia del eterno 
retorno.  
La concepción nietzscheana supera así al mismo tiempo las formas del mito y de 
la teología. Se cumple de este modo la «tarea» propuesta: «la deshumanización de la 
naturaleza y entonces la naturalización del hombre, después de que éste haya alcanzado 
el concepto puro “naturaleza”» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 11 [211]). El pensamiento 
dionisíaco de Nietzsche es una filosofía, y no una simple Weltanschauung mítica, como 
lo era entre los griegos (que, de hecho, nunca llegaron a elaborar una genuina “filosofía 
dionisíaca”). Y, por otro lado, frente al pensamiento judeocristiano, esa sabiduría 
dionisíaca se muestra como memoria, la memoria de los poetas, sin texto, no fijada… lo 
sagrado libre de todo sistema y teología. El sentido mismo del Zaratustra debe ser 
entendido así. El hombre, que ha matado a Dios, debe llegar a ser él mismo «el más 
poderoso y sagrado poeta» (ibíd., 12 [77]). El pensamiento de Nietzsche es una 
empresa de profanación, de sacrilegio, que debe liberar lo sagrado de todas sus 
investiduras, con el fin de mostrarlo des
d
instante); la historia misma es el libre darse de lo sagr
q
e decisión acerca de la historia misma y de la naturaleza humana, de la cual 
surgiría un nuevo tipo humano– terminará por convertirse en motto del pensamiento de 
Nietzsche, a partir de la inicial preocupación por la cultura y la formación, que dan 
cuenta de la salud del espíritu de una época.  
 
 
14.3. El superhombre como superación del nihilismo 
 
551 Es la célebre tesis que, como ya vimos, sostiene Löwith, aunque desde luego no compartimos el modo 
en que plantea esa síntesis nietzscheana de lo griego y lo cristiano. Sobre esto, vid. LÖWITH, K.; De 
Hegel a Nietzsche, págs. 272 ss.  
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Llegamos así al momento en que hay que abordar, más allá de las cuestiones 
preliminares vistas hasta ahora, el problema del superhombre en toda su magnitud. Nos 
quedan aún pendientes un par de problemas de los planteados al comienzo del parágrafo 
anterior, pero su resolución implica ya abordar el tema directamente. El primero era el 
derivado de hablar de una naturaleza común humana, de una estructura ontológica que 
sería la base de un supuesto discurso igualitario de Nietzsche; ya sabemos que éste no 
sentía una especial predilección por el pueblo (JGB 126), cuyo ascenso al poder 
considera uno de los rasgos principales de la nihilista sociedad de masas moderna552. El 
segundo surgía al hablar de la experiencia dionisíaca como disolución, como pérdida de 




resentimiento en sentido estricto), algo que tal vez podría no haberse dado, pero que en 
la cultura occidental ha terminado por darse. Mientras tanto, el hecho mismo de haber 
                                                
 que ha de superar el nihilismo– una individualidad fuerte, que se impone a otras 
(correlato de lo que ontológicamente describía como los quanta dinámicos): la «crianza 
del hombre significativo» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 5 [11]). Como telón de fondo, 
decíamos, el problema sigue siendo la posibilidad de una superación efectiva del 
nihilismo. ¿Puede éste ser extirpado de la naturaleza humana, o constituye su destino 
inapelable?553 Volvemos así a un problema que ya había sido planteado y, 
aparentemente, resuelto –con una respuesta negativa (cf. § 10).  
Cuando analizamos el concepto de nihilismo vimos que existe una vinculación 
esencial entre nihilismo e historia: hay un “grado cero” de nihilismo, el nihilismo 
latente, que caracteriza la condición humana, la condición del animal que tiene mundo, 
y ello precisamente porque ha perdido su naturaleza –en el sentido biológico de la 
expresión–; el hombre, en efecto, tiene una “segunda naturaleza”, la cultura, que se 
sobrepone a la primera (UB III 1). Éste era un nihilismo al que también llamábamos 
antropológico –por ser común a toda cultura y a toda época–, para distinguirlo de otro 
devenido, propio de la cultura occidental, que iría paradigmáticamente asociado al 
judeocristianismo y a la figura de Sócrates (el llamado “resentimiento”). Y aunque 
decíamos también que se puede localizar en Nietzsche una cierta ambigüedad entr
formas de nihilismo, insistimos en que había sólidas razones para 
diferenciarlas554. El resentimiento, en efecto, sería un producto histórico (y ello tanto en 
el nivel filogenético, bajo la forma de nihilismo, como en el ontogenético, psicológico: 
 
552 Villacañas cree que uno de los principales errores teóricos de Nietzsche es disociar poder y masa, pero 
esto no está tan claro. Nietzsche, de hecho, localiza una fuente imparable y siempre triunfante de poder en 
la masa, en los instintos gregarios. Basta con ver lo que dice de la teoría de la evolución de Darwin para 
saber qué pensaba al respecto: su tesis es que los débiles son los que triunfan sobre los fuertes, 
amparándose en su número, y deteniendo así todo posible desarrollo. Ahora bien, no se trata de 
contraponer masa y poder –entendidas como materia y forma de la sociedad, respectivamente–, sino de 
contraponer dos formas que se disputarían una misma materia (la sociedad): la de un poder activo 
(aristocracia) y la de otro reactivo y por lo general victorioso (masa), con el cual cada vez se reducirían 
más las posibilidades de que haya historia. Lo discutible en Nietzsche, por supuesto, está en que la masa 
haya sido la vencedora históricamente, incluso de un modo sutil. Cf. VILLACAÑAS, J. L.; Historia de la 
filosofía contemporánea, pág. 95. 
553 Nietzsche parece, en efecto, querer desatar lo que él mismo había atado, en un gesto parecido al del 
Freud de El porvenir de una ilusión (o más tarde Marcuse en Eros y civilización), cuando se replantea la 
relación entre “cultura” y “represión” que hasta entonces había sostenido –o, al menos, el alcance de esa 
relación–. Desde luego, la superación nietzscheana del nihilismo no llegará en ningún caso, como en 
Freud, por la vía científica.  
554 Lo que no quiere decir que no haya problemas: ¿el resentimiento es un fenómeno cultural o es 
inherente a nuestra animalidad? ¿No hay resentimiento, precisamente, porque somos finitos, porque 
somos organismos permanentemente insatisfechos ante nuestra inagotable voluntad? ¿No estará 
Nietzsche yendo contra la animalidad, cuando cree estar rememorándola bajo el tejido cultural depositado 
sobre ella? Éstas son preguntas que hay que hacer, y que aquí dejamos simplemente formuladas. 
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perdido la naturaleza (y tener, por tanto, un mundo, el cual acontece siempre 
históricamente) indica una primera forma de nihilismo inevitable para el ser humano.  
Así pues, la superación del nihilismo, ¿en qué consistiría exactamente? ¿En el 
regreso a ese grado mínimo de nihilismo que es el nihilismo latente (es decir, en 
remontar el resentimiento hasta llegar a un momento previo a su origen, en regresar a 
antes de Sócrates y del judeocristianismo)555? ¿O incluso en la superación de éste, en el 
regreso a un momento “anterior al nihilismo”? Ya hemos barajado estas posibilidades 
anteriormente y las hemos descartado por inviables. El nihilismo parece, en efecto, un 
horizonte irrebasable para el ser humano. De ahí que Nietzsche reserve para el hombre 
que ha de superar el nihilismo el apelativo de “suprahumano”: el superhombre es el 
hombre destinado a semejante empresa, y lo es, precisamente, porque su naturaleza se 
ha visto transformada; porque es el resultado de un largo y complejo proceso de 
transfiguración, que depende de una decisión histórica (la más importante decisión en la 
historia de la humanidad: superarse a sí misma) que en un momento dado habrá de 
tomarse, cuando se den ciertas condiciones. Por tanto, el superhombre no sería ni el 
hombre no resentido –del cual ya ha habido muchos ejemplares, incluso dentro del 
mundo socrático-cristiano, sin que hayan sido en modo alguno superhombres– ni el 
hombre meramente reconciliado con su naturaleza biológica, con su animalidad, que de 
un modo u otro siempre ha estado ahí (JGB 218), con lo cual esto no marca ninguna 
diferencia decisiva. El tránsito (Übergang) del hombre al superhombre no consiste en el 
regreso a ningún pasado ni en anterioridad pura alguna: lo prehistórico del hombre (la 
imagen que proporciona la memoria mítica), que da la medida a su futuro, nunca se ha 
dado. De lo contrario, Nietzsche nunca hubiera hablado del “superhombre”: se habría 
limitado a defender el regreso a la cultura griega (la supuesta Arcadia feliz que Grecia 
nunca fue para él), o a la simple animalidad, etc. Antes bien, el nacimiento del 
bre, supone llevar a cabo todo un experimento con el 
alma y el cuerpo de este último. Un experimento a través del cual el hombre debería 
desapa
                                                
superhombre, del hijo del hom
recer para dejar paso al superhombre, un tipo humano completamente nuevo. 
 
 
a) Tipología del ser humano 
 
Si volvemos por un momento a la Sección primera (§ 3), recordaremos que 
hablábamos del papel del genio en el pensamiento temprano de Nietzsche. Allí vimos 
que la producción del genio debía ser, al entender de Nietzsche, la meta de toda cultura; 
sólo este tipo de “hombre superior” puede ejercer de mediador entre la naturaleza y la 
cultura, siendo él mismo, de hecho, el tipo humano en que ambas se ven reunificadas, 
un símbolo viviente de la humanidad en que tal reconciliación sería posible. Es, así 
pues, la propia cultura la que debe producir aquello que la mediaría con la naturaleza 
perdida; pero recordemos que ésta no era en modo alguno algo ajeno o anterior a la 
cultura misma, no era la mera referencia la animalidad, a un bíos sobre el cual hubiera 
que reconstruir el espacio cultural. Era, más bien, la unidad estructural de lo cultural, 
unidad siempre amenazada, pero especialmente en la época del nihilismo reactivo, una 
época totalmente carente de estilo –nos remitimos a las consideraciones hechas allí a 
 
555 O podríamos plantearlo de esta forma: si el resentimiento es propio de la lógica desplegada en 
occidente, ¿puede radicar su superación en apelar a otras culturas? La respuesta, también en este caso, es 
un claro “no”. En primer lugar, porque en el momento de la historia en que estamos, occidente ha llegado 
a determinarlo todo; pero, sobre todo, porque no se trata de apelar a modelos ya existentes creyéndolos 
alternativas mejores al “fracaso” de occidente, sino de procurar un total renacimiento –de ahí la figura del 
niño, del nuevo comienzo– de la cultura que impida que el nihilismo pueda volver a surgir.  
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propósito de este importante concepto–. Todo esto era tematizado al hilo de una 
reflexión acerca de la formación, de la auténtica Bildung, que entonces Nietzsche tenía 
por clave de la salvación de la cultura y del hombre modernos, entregados a una 
instruc
a una comprensión de lo histórico de mayor alcance. En términos ontológicos, vimos 
                                                
ción (Erziehung) puramente artificial y reproductiva. Al final, cultura (Kultur, la 
“alta cultura”) y naturaleza resultaban ser lo mismo, visto desde diferentes puntos de 
vista: el despliegue de una vida que es pura historicidad, Geschichte, productividad 
cultural –sólo así puede el hombre tener un mundo–; la apertura de lo que luego vimos, 
en la Sección segunda, como estructura ontológica del hombre, el Selbst556.  
Establecíamos asimismo una correspondencia entre Nietzsche y Kant que 
resultaba fundamental: pues Kant decía –y esto estaría presente en Nietzsche– que es la 
naturaleza la que le da la regla (aquí hablaríamos de estilo) al genio, pero no de forma 
mecánica, causal –como lo sería si por “naturaleza” entendiéramos la simple naturaleza 
sensible–, sino como un libre juego –en Kant, el libre juego de las facultades del 
ánimo–. El genio es, en efecto, el tipo humano sobre el cual se cierra el círculo, 
normalmente roto, formado por la cultura y la naturaleza; el hombre que encarna esa 
regla sin concepto, indeterminada, que proporciona la naturaleza (Nachlass 1869-1874, 
KSA 7, 7 [157]). Dicha indicación no sería, en el fondo, más que la propia libertad, la 
posibilidad esencial, que se da al hombre como historia. Ahora bien, esto nos lleva un 
paso más lejos en nuestra exposición. Ya habíamos adelantado también que el genio de 
la obra temprana de Nietzsche terminaría por convertirse, en cierto modo, en el 
superhombre de la obra madura557. La diferencia básica entre ambos estriba en 
pertenecer este último al marco de la más elaborada ontología de la voluntad de poder y 
 
556 Ya se dejó ver que existe una cierta ambigüedad –como en el caso del nihilismo– entre la comprensión 
del Selbst como estructura ontológica y como mero “cuerpo”. En su momento (esp. § 7) explicamos por 
qué cabe decir del cuerpo que es, más allá de su mero carácter orgánico, un respecto trascendental de 
consideración del hombre (junto al lenguaje), condición de posibilidad y a la vez “memoria” de los 
procesos históricos recorridos por él –una memoria mucho más profunda que la del espíritu, una memoria 
que incorpora esos procesos (Einverleibung)–. El cuerpo no es nunca para Nietzsche algo meramente 
biológico, una supuesta nuda realitas a la que remitirse. Es más bien la potencia que puede adquirir una 
ilimitada variedad de formas históricas, de “almas”. En la ontología madura de Nietzsche, el cuerpo se 
muestra como pura voluntad de poder, como un “ir a más”, anterior y posibilitante de la subjetividad que 
se cree autónoma; es el auténtico hupokeímenon humano, siempre que lo entendamos como actividad, no 
como “sustrato”. Nietzsche expone esta determinación ontológica de la vida: «La vida misma no es 
ningún medio para algo; es simplemente una forma de crecimiento del poder» (Nachlass 1887-1889, KSA 
13, 16 [12]). Asimismo, si podemos llegar a comprender la verdadera naturaleza del mundo es a través de 
nuestra corporalidad, que nos abre e inserta en él: «¡Pertenecemos al carácter del mundo, de esto no hay 
duda! No tenemos ningún acceso a él salvo a través de nosotros mismos» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 
1 [89]). 
557 En relación a esta cuestión dice Quesada que «el hombre, creador de “formas”, cambia, revoluciona a 
la vida física dándole un “sentido” del cual carece suyo. El “sinsentido metafísico” de la existencia –el 
“sin valor” de la vida y la necesidad de “huir” de ella cuanto antes según Schopenhauer– puede ser 
transfigurado desde la afirmación de la “unicidad productiva” del individuo. Con esto se nos revelan, en 
nuestra opinión, tres cosas muy importantes: 1) que ahí está la verdadera “revolución copernicana” de 
Kant aplicada a la vida desde los presupuestos ateos de Nietzsche; 2) que ahí tenemos también la 
fundamentación teórica de la “voluntad de vivir” del vitalismo nietzscheano; y 3) –y principal– que la 
relación genio-naturaleza es más compleja de lo que una primera lectura pudiera hacernos creer, pues no 
sólo es la propia naturaleza quien crea al genio para que éste le dé a aquélla el “sentido” que de por sí no 
tiene; sino que la propia physis tiene “necesidad” de esa “transfiguración”. Por lo tanto el “genio” 
transfigura a la physis, pero esta misma escribe Nietzsche, “está ansiosa de redención”. Es en este sentido 
por el que se está tomando al “genio” como la “consumación” de la physis» (cf. QUESADA, J.; Un 
pensamiento intempestivo. Ontología, estética y política en F. Nietzsche, págs. 222-223). Que el genio 
redima la phúsis se traducirá en los términos posteriores de Nietzsche en que el superhombre sea el 
sentido de la tierra, la expresión de la voluntad de poder liberada.  
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que el nihilismo implica lo siguiente: que la propia voluntad de poder tiende a volverse 
reactiva; y ello por la ineludible estructura metafísica del mundo, de las formaciones 
apolíne
que habláramos del sentido trágico de la libertad para Nietzsche: pues ésta debe 
as, que constituyen siempre un horizonte (resultante de la “cristalización” de la 
voluntad de poder como enérgeia) que se impone como verdadera realidad –el Ser 
(Grund) de la metafísica– sobre el trasfondo dionisíaco de la existencia, velando la 
fuente de su propia posibilidad, Dioniso, que es pura dúnamis.  
¿A qué nos conduce lo anterior? Si el superhombre hereda el papel del genio en 
el pensamiento de Nietzsche –convirtiéndose, por tanto, en aquello cuya producción es 
meta de la cultura–, y éste era el hombre capaz de unificar naturaleza y cultura 
(plasmando dicha unidad en la obra de arte), de percibir esa libre regla de la naturaleza 
que da el rumbo para una cultura artística (esto es: productiva, coherente, “sana”), el 
superhombre será el hombre capaz de lograr esa unidad en sí mismo, en cuanto obra de 
arte viviente –producto de una poíesis de la que a continuación hablaremos558–. Como 
vimos, a causa del carácter inevitablemente metafísico, reactivo, de todo mundo 
histórico, la salud sólo podía ser entendida en términos de “convalecencia” –de mejora 
dentro de la enfermedad, pero nunca como superación definitiva de ésta–, es decir, 
como un contramovimiento dentro del nihilismo, como «voluntad de salud» (MA 4). 
Ese contramovimiento (aún nihilista) no es otra cosa que el nihilismo activo, que 
constaba de dos momentos: en primer lugar, el reconocimiento del carácter 
interpretativo –en cuanto horizonte histórico abierto y sostenido por un sistema de 
valoraciones– del mundo, lo que da lugar a la transvaloración (y consecuentemente a la 
gran política) como praxis asociada. En segundo lugar, y un paso más allá, está la 
experiencia de la nada y de la muerte como experiencia de la libertad, de lo dionisíaco 
(la experiencia de aquello que trasciende toda forma apolínea, toda interpretación). 
Ahora bien, este segundo momento, que como se recordará, atribuimos en su momento 
al superhombre, supone ya en realidad la salida del nihilismo, un paso fuera de su 
lógica559. Si el hombre es, constitutivamente, el “animal enfermo”, sólo habría una 
salida de tal enfermedad –el nihilismo–: superar al hombre. «¿Qué es el mono para el 
hombre? Algo irrisorio o una vergüenza dolorosa. Y justo eso debe ser el hombre para 
el superhombre: algo irrisorio o una vergüenza dolorosa» (Z, Vorrede, 3). Y la 
experiencia de la nada, al menos en su primera fase, tal y como es ya adelantada por los 
filósofos dionisíacos (Zaratustra, el profeta del superhombre), revela esa superación 
como una necesaria Selbstüberwindung del hombre por la que éste habrá de reconocer 
que el tránsito (Übergang) al superhombre exige su perecer, su ocaso (Untergang). No 
puede haber creación sin destrucción, como muestra la ontología de la voluntad de 
poder; no puede haber libertad sin destrucción de las formas históricas previas. De ahí 
ejercerse siempre como autosuperación, y nunca como autoconservación 
(Selbsterhaltung), como la metafísica se había esforzado en defender. El superhombre 
sería el hombre consciente de esto y que querría vivir con tal máxima560. En torno a 
                                                 
558 Una poíesis mediante la cual la cultura nihilista ha de ser capaz de mediarse a sí misma con la 
naturaleza. En cierto pasaje del Zaratustra dice Nietzsche de los enfermos: «¡Que lleguen a ser 
convalecientes y superadores [Überwindende] y que se creen un cuerpo superior!» (Z, “Von den 
Hinterweltlern”). 
559 Así pues, Nietzsche no tendría el nihilismo como horizonte último de su pensamiento, al modo en que 
lo interpreta Heidegger –como un horizonte que no podría rebasar de ninguna manera, por no alcanzar a 
ver el otro lado. 
560 Recordemos las palabras que le dice el diablo a Iván Karamázov, que parecen prefigurar esta imagen 
del superhombre: «Los seres humanos se unirán para exprimir de la vida cuanto ésta pueda dar, pero sólo 
para alcanzar la felicidad y la alegría en este mundo. El hombre se encumbrará con un espíritu divino, con 
un orgullo titánico y aparecerá el hombre-dios. Venciendo a cada hora y ya sin límites a la naturaleza, el 
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ello gira la posibilidad de un hombre y de una cultura no nihilistas, la posibilidad de 
romper, tal vez de un modo definitivo, la conexión en principio indisoluble entre 
nihilismo e historia.  
Pero entonces, si de lo que se trata es de determinar con más precisión el borroso 
concepto nietzscheano del superhombre, habría que preguntarse, a raíz de todo lo 
anterior: el superhombre, ¿es tal vez la autoconsciencia de la voluntad de poder? ¿Algo 
así como el espíritu hegeliano reapropiado de sí? ¿O ese niño que es el superhombre 
tiene que olvidar y ser siempre un nuevo comienzo, sin historia ni memoria, 
inconsciente de su propia naturaleza? Hay que comprobar, por supuesto, qué tipo de 
relación guarda el superhombre con la historia (Historie). Además, ¿qué tipo de 
subjetividad constituye el superhombre? ¿Puede ser, en sentido fuerte, un sujeto 
político? ¿Y qué tipo de política sería ésa? Queda pendiente resolver estos problemas 
planteados inicialmente.  
 
Volvemos así al punto de partida que motivó esta reflexión acerca del 
superhombre: la búsqueda por parte de Nietzsche de una nueva determinación positiva 
de la acción –de una nueva virtud– en la modernidad tardía, en la época del nihilismo 
consumado. Ello nos condujo a una búsqueda de lo sagrado, que, como hemos visto, va 
estrechamente ligado a la posibilidad de establecer una nueva forma de comunidad (en 
FW 337 habla del «sentimiento divino» asociado a la idea de una futura humanidad). 
Para que haya virtud tiene que haber una comunidad que la haga posible, y eso es 
precisamente lo que hoy en día no existe ya, para Nietzsche, como vimos al hilo del 
análisis de la cultura en la Sección primera561. La cuestión que gravita en torno al 
superhombre es, en efecto, la posibilidad de crear una comunidad no nihilista (esto es: 
no autodestructiva, no condenada a priori al fracaso por la propia inercia hacia la 
decadencia de toda civilización). Si en la obra temprana y media Nietzsche piensa que 
no puede haber una cultura no nihilista, y parece conformarse con que haya individuos 
no nihilistas –el genio de las primeras obras, el Vogelfrei de La gaya ciencia, el “gran 
hombre” que aparece en diversos lugares–, en la obra de madurez asistimos a otro tipo 
                                                                                                                                               
hombre, gracias a su voluntad y a la ciencia, experimentará a cada hora un placer tan excelso que le 
sustituirá todas las anteriores esperanzas en los placeres celestes. Cada uno sabrá que es mortal en cuerpo 
go, en 
de no ser la causa del nacimiento del genio, cuyos orígenes son 
y alma, sin resurrección, y aceptará la muerte orgullosa y tranquilamente, como un dios. Comprenderá por 
orgullo que no tiene por qué murmurar de que la vida sea sólo un instante y amará a su prójimo sin 
necesidad de recompensa alguna. El amor satisfará sólo el instante de la vida, pero la simple conciencia 
de su brevedad hará más poderoso su fuego, en tanta medida cuanto anteriormente se dispersa en las 
esperanzas del amor de ultratumba y sin fin. […] En este sentido, para él “todo está permitido”. Es más: 
aunque nunca llegue el período indicado, comoquiera que no existen ni Dios ni la inmortalidad, nada 
impide al nuevo hombre hacerse hombre-dios, aunque sea él solo en todo el mundo, y ya, desde lue
su nuevo rango, saltarse con alegre corazón todos los obstáculos morales del anterior hombre esclavo, si 
es preciso. ¡Para Dios, la ley no existe! ¡Donde esté Dios, el lugar ya es divino! Donde esté yo, aquél será 
al instante el primer lugar…». Cf. DOSTOIEVSKI, F.; Los hermanos Karamázov, págs. 941-942.  
561 Como señala MacIntyre, la existencia de la virtud requiere de una comunidad, de una determinada 
racionalidad social que la acoja y le dé sentido, instaurando así un télos de la vida humana dentro de un 
marco institucional previo. Las acciones individuales carecen de sentido –de virtud– fuera de ese marco 
(cf. MACINTYRE, A.; Tras la virtud, cap. 13). Pero el nihilismo implica precisamente la disolución de 
ese marco, la disgregación de la comunidad, la falta de unidad y de elemento vertebrador. De ahí el papel 
fundamental que jugaba en los primeros escritos de Nietzsche el genio, en relación a la comunidad: «La 
cultura pertenece al espíritu de un pueblo y, aunque creada por el genio, se atribuye a una comunidad 
(Gemeinschaft) en la que se encarna, cobrando sólo entonces verdaderamente vida la actividad creativa 
del genio. Sin ella, a pesar 
exclusivamente metafísicos, no es posible ni el éxito de su tarea ni la existencia de las condiciones 
necesarias para su conservación y reproducción» (cf. ESTEBAN ENGUITA, J. E.; El joven Nietzsche. 
Política y tragedia, pág. 130). 
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de reflexión. ¿Acaso pueden éstos, por sí solos, ser los «hombres redentores» (UB III 
5)? ¿No es la cultura, y por tanto el nihilismo, un destino común?562 ¿Tiene sentido, de 
tal manera, hablar de individuos no nihilistas en una cultura nihilista? Finalmente 
resulta que la salvación de los individuos pasa por la del colectivo, y viceversa563. De lo 
contrario se repetirá la historia de siempre: «La perversión, el perecer de los hombres 
superiores es precisamente la regla» (NW, KSA 6, pág. 433); «Tipos superiores son de 
sobra alcanzados, pero no se mantienen» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 14 [133], pág. 
316). El anhelo del superhombre es el anhelo de otra comunidad posible, de una 
comunidad no nihilista en la que eso no tenga que ocurrir; la nueva areté conlleva, así 
pues, producir un nuevo tipo de subjetividad. Frente a la «domesticación» de la cultura 
–de la civilización, debería decir–, Nietzsche defiende un nuevo tipo humano (“salvaje”, 
“malo”
le; pero, en cuanto tarea, Nietzsche considera que no se puede renunciar a ella 
, V
) que llevará a cabo «su regreso a la naturaleza –y, en cierto sentido–, su 
reconstrucción [Wiederherstellung], su curación de la “cultura”…» (ibíd., pág. 317). 
Las consideraciones anteriormente hechas (en 14.1 y 14.2) pretenden sentar la 
base de lo que sería la comunidad futura proyectada por Nietzsche: la comunidad cuyos 
miembros serían todos ellos superhombres. Más allá –en un sentido temporal, pero 
también ontológico– de la gran política, del ejercicio histórico del nihilismo activo (la 
tarea negativa, destructiva), tiene que llegar un período positivo, ya no nihilista: la 
época del renacimiento, del nuevo hombre que ha de ocupar el lugar dejado por el 
“último hombre”, pero únicamente gracias al “hombre que desea perecer”, al tipo 
humano que conduce a la humanidad por ese camino de la Selbstüberwindung que es el 
entreperíodo de los “Señores de la tierra”, la época del ejercicio global de la 
transvaloración. El superhombre, y esto es un primer punto a aclarar, no coexistiría con 
el hombre, siendo su “señor” (al modo de una casta superior de gobernantes); la tarea 
fundamental que se propone la gran política es, precisamente, la supresión del 
hombre564 –o lo que es lo mismo, la transformación decisiva de su naturaleza–. Esta 
nueva época no tiene por qué llegar a verse realizada, por supuesto: se trata de una 
empresa histórica sumamente difícil de llevar a cabo, por no decir prácticamente 
imposib
(MA orrede, 2). Al menos, no en la medida en que la humanidad aún merezca algo la 
pena.   
 Esa autosupresión del hombre es la forma de poíesis, el “gran experimento”, que 
debe conducir al superhombre, el cual no podría nacer espontáneamente, si no se han 
creado antes las condiciones históricas para su aparición. «¡Tenemos el derecho a 
experimentar con nosotros mismos! ¡La humanidad tiene el derecho a hacerlo consigo!» 
                                                 
562 En los escritos tardíos Nietzsche se reconoce, por ser «hijo de este tiempo», como un «décadent»; 
nadie puede ser ajeno a la dinámica universal. El nihilismo –en cuanto algo histórico, objetivo– ha de 
experimentarse inicialmente a través de uno mismo y comenzar a superarse en uno mismo (WA, 
Vorwort). Experimentar la enfermedad como tal es necesario para la liberación, la «grosse Loslösung», 
que sin ella no se habría dado (MA, Vorrede, 3). Pero esa superación, esa convalecencia, debe implicar a 
los demás o queda en algo estéril, meramente “estético”. 
563 Como reza el célebre dictum orteguiano, «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me 
salvo yo». Cf. ORTEGA Y GASSET, J.; Meditaciones del Quijote, pág. 25. 
564 El pensamiento dionisíaco tiene en su raíz, más allá incluso de la embriaguez, la violencia –aunque el 
sentido de tal “violencia” en el caso de Nietzsche ha de ser adecuadamente matizado–. Antes que 
divinidad de la vid y el olivo, Dioniso fue dios del «furor homicida»; antes que la embriaguez del vino 
está la de la sangre, que aquélla sustituye. (Sobre esto, vid. GIRARD, R.; La violencia y lo sagrado, págs. 
140 ss.) Dioniso es el dios del éxtasis y la fiesta que anulan el orden y la jerarquía cotidianos; ahora bien, 
como Girard muestra, en toda fiesta (cuyo propósito es unir a la comunidad) está presente la dimensión 
sacrificial. ¿Cuál es la víctima del dionisismo nietzscheano? La respuesta es sencilla: el propio hombre. El 
hombre primero sacrificó a Dios y ahora se sacrifica a sí mismo, como forma última del nihilismo. Siendo 
la víctima propiciatoria él mismo, deja libre un espacio para lo venidero. 
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(M 501). Lo que Nietzsche esboza con esta teoría, contenida sobre todo en los 
fragmentos destinados inicialmente a La voluntad de poder, es un esquema, un plan de 
acción, de cara a la superación efectiva del nihilismo. Un atrevido –y esto tal vez sea un 
tremendo eufemismo– programa político y pedagógico que pretende llevar a la práctica 
sus reflexiones en torno al nihilismo565, en forma de una «doctrina de la salud, la cual 
se pretende recomendar a las naturalezas más espirituales de la estirpe que está por venir 
para su disciplina voluntatis» (MA II, Vorrede, 2). La idea del superhombre se va 
gestando en el pensamiento de Nietzsche a lo largo de un proceso en el cual pasa por 
múltiples formas; sólo con la ontología que aparece a partir del Zaratustra –aunque 
ciertos elementos están ya presentes en el cuarto libro de La gaya ciencia–, es decir, con 
la ontología madura de la voluntad de poder y el eterno retorno, la figura del 
superhombre adquiere su perfil más acabado. Y aun así dicho perfil sigue siendo 
bastante vago: Nietzsche nunca ofrece una caracterización muy precisa del mismo, y el 
hecho de que casi toda la información que tenemos al respecto provenga de los 
fragmentos póstumos o del Zaratustra (en las obras posteriores hay poquísimas 
menciones, lo cual indica que no lo tenía del todo claro) no ayuda demasiado. Puede 
pensarse, en realidad, que el propio Nietzsche siguió hasta el final elaborando su 
ensamiento acerca del superhombre, como lo hizo con el del eterno retorno; por ello lo 
e ser un “hombre completo” –una especie de hombre 
renacen
                                                
p
que aquí digamos no deja de ser una hipótesis de lectura acerca de un concepto tan 
complejo en sí como, al parecer, sencillo y comprensible para la mayoría de los que 
hablan sobre él.   
 
 Si seguimos la tipología humana que precede al superhombre, hallaremos una 
serie de momentos fundamentales. En el período de El nacimiento de la tragedia y las 
Intempestivas nos encontrábamos con esa trinidad formada por el filósofo, el artista y el 
santo, figuras que comprenden el mundo con una lucidez mayor que el resto de sus 
congéneres (UB III 5). La excelencia de cada uno de ellos, sin embargo, sólo se extiende 
a un ámbito –a una de las «disposiciones por las cuales el alma posee la verdad» de las 
que habla Aristóteles en la Ética a Nicómaco–, a saber: la theoría en el caso del 
filósofo, la poíesis en el del artista y la prâxis en el del santo; fuera de su ámbito 
respectivo, cada uno de ellos no es superior a cualquier otro ser humano, o incluso son 
inferiores al resto. Estas figuras, ya lo vimos, tienen como función ontológica completar 
la naturaleza, redimirla; cada cual realiza un determinado e imprescindible trabajo de 
mediación entre la naturaleza y la cultura, que en este período del pensamiento 
nietzscheano aparecen todavía como algo similar al en-sí y al para-sí del espíritu 
hegeliano (véase EH, KSA 6, pág. 310). El genio, personaje ambiguo que poco a poco 
gana terreno a los anteriores, a veces parece ser, de entre ellos, simplemente el artista; 
pero en otras ocasiones parec
tista que reunificara en su persona el desgarrado tejido cultural de la 
tardomodernidad– que auna los rasgos de todos ellos (GD, KSA 6, pág. 145). En algún 
texto Nietzsche llegará a identificar al «genio» con un «espíritu suprahumano 
[übermenschlicher]» (M 548). 
 
565 Pues lo que hace Nietzsche, ciertamente, es pensar un plan de acción ante y desde el nihilismo, no 
quedándose en un plano meramente teórico –como, por ejemplo, Heidegger o Adorno– que habla de una 
superación del mismo, pero que nunca dice cómo realizarla ni en qué debería consistir. Las propuestas 
nietzscheanas son en la mayor parte de los casos inasumibles, pero desde luego es fácil equivocarse 
cuando se abordan cuestiones tan complejas, sin resignarse a una “espera histórica”, a un “dejar estar”. La 
parte propositiva (no sólo descriptiva o crítica) de la filosofía es inexcusable, y es precisamente lo que 
más se ha echado en falta en la filosofía del siglo XX.  
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Aunque el genio es una imagen primitiva de lo que será el superhombre, su 
aparición en la obra de Nietzsche va siendo cada vez menor –en consonancia con la 
reelaboración de la metafísica del artista en ontología de la voluntad de poder–, si bien 
nunca desaparecerá del todo. En el período intermedio de su producción Nietzsche 
desplaza su atención hacia los “espíritus libres” (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 17 [44]). 
Tales espíritus libres son figuras transgresoras que viven al margen de las creencias y 
valores establecidos, de forma “inmoral” (M 9). No sólo cuestionan de un modo 
intempestivo todo lo dado, sino que intentan conseguir (con su ejemplo) que todos lo 
hagan, dando así un primer paso hacia lo que será la transvaloración (Nachlass 1882-
1884, KSA 10, 1 [4]). Su perfil recuerda en ocasiones –tal vez por la peculiar forma de 
cribi
uno más digno; no valgo ni 
reconoce serlo–. Más bien, como ya indicamos, corresponde al “hombre que desea 
es r de Nietzsche y por el entusiasmo que derrocha en su descripción– al de bardos 
que cantaran al pueblo las verdades más profundas e incómodas acerca de la existencia; 
y, en efecto, se trata siempre de figuras errantes, nómadas, sin patria, como lo fue el 
propio Nietzsche. El Freigeist constituye un claro esbozo de la posterior figura de 
Zaratustra. 
 Éste aparece como un profeta, el profeta del superhombre, pero en cuanto tal 
parece reunir, por lo menos en cierta medida, los rasgos del filósofo, del artista (poeta) y 
del santo566, al igual que el genio. Zaratustra, el álter ego de Nietzsche (aunque en 
alguna ocasión, como GM II 25, se distancie de él), representa al tipo humano que ha 
comprendido la naturaleza del mundo y, por tanto, el destino del hombre en él. 
Naturalmente, tal personaje sólo puede aparecer con el pensamiento de madurez, 
acompañando al descubrimiento del “más profundo de los pensamientos” del autor, la 
idea del eterno retorno. Zaratustra, personaje de una tremendamente compleja 
psicología –no en vano Nietzsche lo alimenta de sí mismo, aunque probablemente no 
sólo de sí mismo–, no es, a pesar de su sabiduría (dionisíaca, por supuesto), el personaje 
destinado a superar al hombre: «¿Quién soy yo? Yo espero a 
siquiera para quebrarme contra él» (Z, “Die stillste Stunde”); Zaratustra es aún un 
hombre, y eso quiere decir que es decadente y enfermo –como el propio Nietzsche 
                                                 
566 No se ha escrito demasiado, curiosamente, acerca del porqué de la elección de la figura del sacerdote 
iranio Zoroastro-Zaratustra (siglos VII-VI a.C.), por parte de Nietzsche, como profeta del superhombre. 
El propio Nietzsche no da demasiadas claves al respecto, y es de suponer que el ámbito académico no 
pretende insistir demasiado en la vinculación del pensamiento nietzscheano con la religión-filosofía 
oriental. Es casi seguro que la elección del tal figura como profeta de su mensaje, aparte de subrayar que 
no pertenece al mundo occidental –todo él empapado de cristianismo–, y ser una figura anterior a la 
aparición de la filosofía en occidente –como si quisiera decir que su doctrina consiste en un 
redescubrimiento–, pretenda señalar que tal mensaje aún no está claro, o cuanto menos maduro para su 
exposición. En cualquier caso, es seguro que Nietzsche vincula a Dioniso y Zaratustra (aunque, 
curiosamente, en la obra homónima no aparezca mencionado Dioniso), de forma que se podría decir que 
Zaratustra es el revelador de Dioniso, y sólo en esa medida puede ser el profeta o heraldo del 
superhombre. El Zaratustra histórico, una de las figuras centrales de la religión mazdeísta, no era 
propiamente un adorador del dios (Ahura Mazda), sino que seguía el camino de la imitatio dei; su 
doctrina insiste ante todo en la absoluta libertad del hombre y en la necesidad de elegir entre el bien y el 
mal como los dos caminos que presenta el dios, y a los que él mismo y sus hijos están sometidos (cf. 
ELIADE, M.; Historia de las creencias y de las ideas religiosas, vol. I, pág. 398). Así, Zaratustra 
pretende alcanzar la transformación del mundo y de la existencia humana, una renovación total; se opone 
a las doctrinas, populares en aquella época y lugar, que hablan de una renovación cíclica –¡curioso, 
tratándose para Nietzsche del profeta del eterno retorno, a no ser que éste no sea renovación cíclica 
alguna!–. Así pues, los dos términos que caracterizarían el mensaje zoroástrico serían libertad y novedad 
(la de la transformación del mundo que está por llegar, y que ofrecerá un nuevo perfil de todas las cosas). 
Puede que esto arroje alguna luz sobre la elección de Zaratustra –cuyo recuerdo es mantenido en la Grecia 
helenística, y más tarde en el Renacimiento, como un gran magus– como álter ego de Nietzsche. 
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perecer”, a la clase, dentro de los “últimos hombres”, consciente de la necesidad de 
autosuperación de la humanidad en favor del superhombre.  
 Zaratustra se hace acompañar de una serie de personajes, los “hombres 
superiores”, precursores del superhombre, cuyo papel también hay que aclarar567. Éstos 
no son ya los “grandes hombres” de los que Nietzsche habla a lo largo de toda su obra, 
las grandes figuras históricas de la política, la ciencia, el arte, etc., que han hecho mucho 
por la grandeza del ser humano y de la cultura (la tan heterogénea serie de personajes 
admirados por Nietzsche, en la que podemos encontrar a Homero, a Julio César, a 
Goethe, Napoleón, etc.: todos aquellos que han demostrado, en uno u otro ámbito, hasta 
dónde puede llegar el hombre)568. Pese a ello, los grandes hombres no dejan de ser 
hombres, con todas las limitaciones que ello implica: «Busqué grandes hombres, y 
encontré siempre sólo los monos de su ideal» (GD, KSA 6, pág. 65). En efecto, no dejan 
de ser, aunque a lo grande, «representantes [Aufführer]» del pueblo (Z, “Von den 
Fliegen des Marktes”). Los “hombres superiores”, en cambio, son los que dan los pasos 
decisivos hacia el fin del hombre y la completa renovación de la cultura. Ahora bien, no 
están destinados a ser ellos mismos los superadores del hombre, aunque tal vez lo 
piensan; tan sólo Zaratustra está allí para ser testigo de su fracaso y seguir buscando al 
superhombre569. Y es que los hombres superiores son aún culpables del mayor 
“pecado”: la compasión por el hombre (Z, “Der Notschrei”). No desean, en realidad, 
destruir al hombre y su mundo, sino modificarlo, reformarlo, sin cambiar por tanto las 
propias reglas del juego. Sustituyen, una vez más –como lo hace toda visión apolínea 
                                                 
 Schatten”; una descripción del sentido de 
ibíd., págs. 301-304). En cuanto a su papel histórico esencial, afirma 
, al legislar 
567 No vamos a entrar en la enumeración de los diferentes tipos de hombres superiores que aparecen en el 
Zaratustra, desde “Gespräch mit den Königen” hasta “Der
cada uno y de las ideas (y personas) que representan va mucho más allá del propósito de esta breve 
caracterización. Acerca de esto, vid. DELEUZE, G.; Nietzsche, págs. 57-60, y CARRASCO PIRARD, E.; 
Para leer Así habló Zaratustra de F. Nietzsche, págs. 138 ss. 
568 Veamos qué decía al respecto Burckhardt, de un modo claramente similar al nietzscheano. Burckhardt 
se hace cargo, y ello como historiador, del concepto de “grandeza”, que considera tan imprescindible para 
entender la historia como relativo y difícil de precisar, cargado de “misterio”. Al intentar explicarlo aporta 
una serie de características, tales como: un desarrollo total de las capacidades y una disposición unitaria 
de éstas, gran facilidad para lo espiritual, poder captar todas las relaciones de un golpe de vista, una 
voluntad inquebrantable, sentido de la oportunidad histórica, fortaleza de alma (capacidad de resistir) y, 
en ocasiones, grandeza de alma (la capacidad de renunciar a lo beneficioso en pos de lo moral). «Hay dos 
cosas fundamentales que los grandes hombres ven siempre con absoluta claridad; en primer lugar 
descubren en todo momento la situación real de las cosas y de los posibles recursos de poder, y en 
segundo lugar no se dejan cegar por las simples apariencias ni aturdir por el estrépito del momento» (cf. 
BURCKHARDT, J.; Reflexiones sobre la historia universal, pág. 291). Asimismo, los grandes hombres 
están exentos de acatar la ley moral –la “pequeña moral” de los demás, se entiende–; el criterio último 
para juzgar su acción es el éxito (
Burckhardt que los grandes hombres «son necesarios en nuestra vida para que el proceso de la historia 
universal se libere periódicamente, y a saltos, de las formas de vida ya caducas y de las meras 
charlatanerías» (ibíd., pág. 308).   
569 Sobre esto tiene Berkowitz una opinión muy particular: «Según mi interpretación, la redención de 
Zaratustra no solamente es falsa y fraudulenta, sino que al final es experimentada como tal por Zaratustra. [...] Al 
final, abandona a los hombres superiores sin haberles enseñado a reconsiderar sus ideas de superar o revalorar los 
motivos de su desprecio por la vida política convencional. Es una medida tanto de su herida como de las graves 
limitaciones de Zaratustra como maestro el hecho de que deje a los hombres superiores en una condición más 
degradada que antes de conocerlos. Al mismo tiempo, es un signo del logro de Nietzsche el haber expuesto los 
fallos pedagógicos de Zaratustra, así como la incoherencia e inviabilidad de su ética de la autodeificación» (cf. 
BERKOWITZ, P.; Nietzsche. La ética de un inmoralista, págs. 318-319). Berkowitz cifra el proyecto de 
Nietzsche, sobre todo en la obra “principal”, el Zaratustra, en que el hombre, a partir del principio de la 
muerte de Dios, devenga él mismo divinidad. Sólo así su voluntad sería absolutamente libre
sobre la realidad misma. Ese proyecto se evidencia finalmente como imposible al propio Nietzsche, y ése 
sería el sentido de la cuarta parte de la obra, así como su mayor valor, y la muestra de la honestidad 
intelectual de Nietzsche. En nuestra opinión, Berkowitz anda completamente desencaminado. 
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del mundo–, un horizonte metafísico por otro, se niegan a comprender (¿por pereza? 
¿Miedo?) el carácter último de la realidad –resumido en la proposición “Dios ha 
y sus consecuencias, y en esa medida, volcado en un futuro diferente al que 
muerto”– y sus implicaciones prácticas570. Al querer salvar al hombre, y con él sus 
limitaciones, impiden la llegada del superhombre. La compasión por el pasado y sus 
producciones constituye, en la tesitura histórica descrita, el “mayor peligro” (FW 271). 
 Inmediatamente después del Zaratustra, en Más allá del bien y del mal y las 
obras siguientes, Nietzsche comienza a hablar con gran insistencia –aunque son ideas 
que vienen de antes, como ya hemos visto– de la gran política, de los “buenos 
europeos” y del papel fundamental de los filósofos en la pretendida renovación cultural 
y política. Desde luego, los filósofos a los que ahora se refiere Nietzsche son una 
trasposición secular de Zaratustra (al que nunca identifica como tal); si el profeta del 
superhombre es una figura mítica, situada en un espacio y un tiempo irreales, 
irreconocibles, los filósofos que ahora ocupan discretamente su lugar se localizan 
claramente en un presente en el que deben jugar su papel de figuras intempestivas. Los 
“nuevos filósofos” –precedidos por los artistas, tal vez, pero yendo más allá que ellos– 
son los que deben dar los primeros pasos hacia lo nuevo, hacia la superación del 
nihilismo, llevando a cabo la apertura de un nuevo marco de valoración, de una nueva 
forma de entender el mundo y, consecuentemente, la acción. Son, en este sentido, las 
figuras más destacadas de entre los “buenos europeos” –expresión que se va haciendo 
dominante en su vocabulario a partir de esta época, y que a veces alterna con otras como 
“los hiperbóreos”–, de quienes saldrá el «hombre del futuro» (Nachlass 1875-1879, 
KSA 8, 5 [15]). En todo caso, estamos ante un tipo humano claramente consciente del 
nihilismo 
parece ofrecer el presente571. No otra cosa es la transvaloración: la posibilitación misma 
de un futuro, la condición de que pueda haber Geschichte en la época del nihilismo 
reactivo. 
 Sin embargo, estos “nuevos filósofos”, o los “buenos europeos” en general 
(entre los que se deduce que cabría encontrar diversas figuras de una intelectualidad 
consciente de las exigencias más apremiantes del presente: ciertos artistas, políticos, 
etc.), no anuncian todavía al superhombre, como alguien que pudiera llegar de un modo 
inmediato y solucionar de un plumazo la situación histórica: «El estado de la humanidad 
es todavía muy temprano, y algunas de las preguntas más importantes para ella aún no 
han sido planteadas» (Nachlass 1880-1883, KSA 9, 8 [63]); el superhombre no es tanto 
quien debe solucionar el problema del nihilismo, como el resultado mismo de su 
                                                 
570 Al final los hombres superiores demuestran no ser tales; no son capaces de soportar su tarea. Ello 
queda claramente expuesto casi al final de la obra, en “Die Erweckung”, donde los vemos llevando a la 
práctica la falsa afirmación (la última forma del nihilismo reactivo), representada por el “I-A” del burro al 
que adoran en lugar del Dios caído, por más que deba ser un dios al servicio del hombre, un dios que 
«lleva nuestra carga, tomó una figura de siervo». 
571 ¿Qué características han de tener los “buenos europeos”, los “hijos del futuro”, que preludian una 
nueva época? Duque nos da una serie de indicaciones: no son 1) ni conservadores ni reaccionarios; pero 
tampoco 2) progresistas en ningún sentido (ni liberales ni socialistas ni anarquistas); tampoco son 3) 
humanistas. Nietzsche, empero, reconoce en los movimientos democráticos un carácter imparable y 
unificador de Europa –aunque por medios que él en principio no comparte–, por lo que serán el caldo de 
cultivo para la “raza de señores” (cf. DUQUE, F.; Los buenos europeos. Hacia una filosofía de la Europa 
contemporánea, págs. 101-102). Para Duque, Nietzsche realiza «uno de los manifiestos más 
conmovedores y altivos a favor de la heterogeneidad y la mezcla cultural y racial, a favor del 
condensador y transformador de lo mejor de Europa, del “buen europeo” […]» (ibíd., pág. 103). Una vez 
más, lo que no compartimos de esta lectura de Duque es que el sentido de esa democratización de Europa 
sea propiciar la llegada de los Señores de la tierra, antesala del superhombre –aunque es cierto que ayuda 
a preparar el terreno–, para desaparecer con éste; sino que habría de ser el resultado de este proceso, por 
lo que se trataría de otra democracia. 
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superación, esto es, su solución. Lo que hacen aquéllos, más bien, es invocar –y cabe 
pensar que acompañar– al último tipo humano que debe llegar antes del superhombre: 
los llamados “Señores de la tierra”, que son quienes, teniendo en sus manos el poder, 
deberán preparar su llegada. Éste es el momento, de hecho, de la gran política, que sería 
la gestión consciente de la situación histórica del hombre por parte de estos Señores; 
momen
ía hacer en 
una esc
                                                
to crítico que, por su propia naturaleza, no puede ser llamado en modo alguno 
una superación del nihilismo, sino su momento final, en el que consistiría propiamente 
el ejercicio político del nihilismo activo. Sólo el trabajo realizado en este período 
permitiría el nacimiento del superhombre, del hombre ya no nihilista. El superhombre 
no es, por lo tanto –digámoslo una vez más–, el sujeto de la gran política, sino su objeto, 
su fruto. 
Por lo demás, nos remitimos a lo dicho en el § 13, donde hablamos de la gran 
política y del ideal de crianza asociado a ella. Ya vimos en qué consiste: los Señores de 
la tierra serían los gestores políticos de las ruinas dejadas por las grandes guerras 
materiales libradas en Europa (las guerras predichas por Nietzsche, inevitables por 
causas económicas, demográficas, religiosas, etc., y en las que la “pequeña política” se 
consumiría a sí misma, educando así al hombre para la libertad, como dice en GD, 
KSA 6, pág. 139), la clase más preparada, entre toda la humanidad, para lo que iba a 
ocurrir. Son éstos –en cierto modo, los gobernantes-filósofos platónicos– los que se 
hacen con el poder tras el desmoronamiento (para lo cual, evidentemente, tendrían que 
haber estado bien situados con anterioridad: Nietzsche hace una llamada de advertencia 
a aquellos que puedan estarlo y que opten por su causa) e instauran un nuevo principio 
de todo572. Entonces comenzaría el período de las guerras espirituales, no menos 
terribles que las anteriores573, tal vez, y que pasarían por la crianza del superhombre, 
que es a la vez autosupresión del ser humano (Z, “Vom Krieg und Kriegsvolke”). La 
Selbstüberwindung es el proceso por el cual el hombre (que habría llegado ya a ser 
masivamente “el hombre que desea perecer”, consciente de la imposibilidad de seguir 
como hasta ese momento) opta por desaparecer y dejar paso al superhombre. «Tomar 
sobre sí todo lo terrible, cosa a cosa, a modo de ensayo, paso a paso –ésa debe ser la 
tarea de la cultura» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 16 [4]). Con la gran política 
Nietzsche pretende llevar a un nivel global lo que en los primeros años quer
ala reducida, individual, dirigiéndose sólo a ciertas élites. En un sentido más –y 
a la vez menos– ilustrado, en efecto, Nietzsche traza el plan de una Bildung (en el 
sentido más literal de “dar forma”) destinada no sólo a los más excelentes, sino a la 
humanidad en su conjunto: pasa así de lo ontogenético a lo filogenético; pretende 
educar a la humanidad para preparar un mundo para el (super)hombre venidero. Es así 
como la Bildung se convierte en la Züchtung que ya describimos en el § 13.  
Pero insistamos en que este período de la gran política y de la “crianza” no 
constituye aún superación alguna del nihilismo, sino que sigue siendo nihilista, por más 
que hablemos de nihilismo activo. Si volvemos por un momento a las imágenes que 
ofrece el pasaje “De las tres transformaciones” del Zaratustra, nos encontraremos con 
que estaríamos en la época del león, de la transvaloración –la época en que, al fin, los 
“nuevos filósofos” pueden influir decisivamente en la política–. Un momento en el que 
mantener abierta la posibilidad de otro hombre y otra comunidad pasa por una extrema 
 
572 “Poder” y “principio”, recordémoslo, ambos sentidos del término griego arché que resuenan en el 
concepto mismo de la voluntad de poder. 
573 Aunque de una naturaleza completamente diferente a la suya: «und “groβe Politik” prophezeite ein 
Zeitalter nie dagewesener ideologischer “Kriege”, in denen nicht mehr um Völker und Staaten, sondern 
um das Bild des Menschen selbst gekämpft werden würde». Cf. OTTMANN, H.; Philosophie und Politik 
bei Nietzsche, pág. 243.  
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jerarquización de la humanidad resultante de las grandes guerras, dividida en los 
Señores, por un lado, y en la gran masa social, por el otro. «Sólo el gran dolor es el 
último liberador del espíritu» (FW, Vorrede, 3). Una sociedad en la que tiene que 
realizarse a gran escala el plan de la moral de señores (opuesta a la moral de esclavos 
que terminó conduciendo al nihilismo) que únicamente podría restituir al ser humano, a 
 largo de un prolongado y costoso proceso histórico, sus mayores capacidades, sus 
ás altas posibilidades. Una sociedad, por tanto, en la que debe haber aún amos y 
e alcanzar, el horizonte histórico 
ue pretende imponer como definitivo –quedándose, así, en el ejercicio ad infinitum del 
nihilism
 luz acerca de los problemas que ésta plantea. De hecho, todo lo dicho en 
dad, todavía seguimos dando vueltas a los problemas planteados al 
comien
niño juega y afirma; no es el león, que solamente niega y destruye. Pero, ¿qué significa 
lo
m
esclavos574. Que éste sea el fin que Nietzsche pretend
q




b) Determinación del concepto de “superhombre” 
 
Si así fuera, cabría pensar que los Señores de la tierra son ya el superhombre, lo 
cual no es siquiera coherente con lo que Nietzsche anuncia acerca de éste. Lo que hasta 
ahora hemos descrito es la figura que será sujeto del nihilismo activo; pero cuando 
Nietzsche habla del superhombre ya está hablando, evidentemente, de otro tipo humano. 
En cierto modo, un enigma, como lo es el eterno retorno. Habitualmente se presuponen 
demasiadas cosas acerca de la naturaleza del superhombre; nuestra intención ahora es 
arrojar algo de
este trabajo (no sólo en esta Sección) debería converger en torno a la figura del 
superhombre. Hacia él apunta toda la reflexión nietzscheana sobre el destino de la 
cultura y de la historia, que nos llevó a la temática ontológica, y de ella al sentido de lo 
político mismo. El concepto del superhombre, probablemente, es –más aún que el 
eterno retorno– la clave de bóveda que sostiene el edificio del pensamiento 
nietzscheano. 
 En reali
zo del § 14.2. Todo lo que hemos hecho es dar rodeos al asunto; rodeos 
imprescindibles, eso sí, para abordarlo en condiciones. Nos quedaba pendiente aclarar el 
carácter de esa nueva “subjetividad” no nihilista del superhombre, así como la 
referencia de ésta a un marco de igualdad entre los hombres que parece compadecerse 
poco con lo dicho hace un momento acerca de los Señores de la tierra y el ejercicio de la 
gran política.   
El superhombre no puede permanecer en el momento del nihilismo activo. El 
ir más allá del nihilismo? Una vez más, ¿es posible un hombre no nihilista? Esta 
                                                 
574 Según Röttges, Nietzsche está retomando el kantiano primado práctico de la razón cuando, frente a las 
aporías teóricas ante las que nos sitúa nuestro tiempo, plantea la realización de la autonomía humana 
como praxis absoluta, de la que se sigue una nueva producción de sentido. Sólo así el nihilismo podrá ser 
superado (cf. RÖTTGES, H.; Nietzsche und die Dialektik der Aufklärung, pág. 263). Esta praxis absoluta 
se muestra como la única forma de teodicea posible, y se identifica con la voluntad de poder, la fuerza 
configuradora histórica que crea e impone instituciones a la cultura. Sin embargo, semejante teodicea no 
deja de tener un carácter inhumano, que el momento reflexivo hace tambalear (ibíd., pág. 265). De ahí la 
contradicción entre poder y razón, de la que el propio Nietzsche se daría cuenta, pero no sabría salir. La 
propuesta nietzscheana consiste en solucionar el problema del nihilismo mediante la simple segregación 
de la humanidad en una clase de conocedores-dominantes y otra de ignorantes-dominados, esto es, en un 
espíritu para-sí y otro en-sí, pero de forma completamente antidialéctica, sin mediar (ibíd., pág. 267). Ni 
esta solución “idealista” al problema del nihilismo –dice Röttges–, consistente en la autoafirmación 
unilateral del sentido, ni la alternativa “ontológica” de Heidegger, que pretende volver al sentido 
originario, a la experiencia del ser, son viables.  
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pregunta nos conduce al discurso práctico nietzscheano; pero ello supone ir más allá de 
esa moral de crisis, de guerra, que sería la “moral de señores” enfrentada a la “moral de 
esclavos” –enfrentamiento que recorre toda la historia (M 20)–, para llegar a lo que 
podríamos llamar la moral positiva, afirmativa, nietzscheana575: una moral que surgiera, 
precisamente, de la superación definitiva de esa oposición entre señores y esclavos. De 
ahí que hayamos señalado anteriormente la dirección “democrática” del pensamiento 
nietzscheano, aunque el filósofo alemán se oponga frontalmente al democratismo 
contemporáneo en cuanto señal de la decadencia y del cansancio de occidente (Z, “Von 
den Taranteln”). A lo que se opone, en realidad, es a la equiparación de desiguales y, 
más aún, a la imposición de la mediocridad como modelo576. Por eso, para que llegue el 
superhombre –que, desde luego, no va a nacer por sí mismo, espontáneamente–, hay 
que crear antes la igualdad entre los seres humanos. La “crianza”, la superación del 
hombre habido, consiste en la creación de hombres iguales, pero a un nivel superior, 
para que pueda haber una nueva moral y una nueva política. Es la nivelación por arriba, 
y no por abajo, del tipo humano. En esto radica lo esencial de ese ejercicio del nihilismo 
activo –que debe constituir el final de la historia habida, para dejar paso a lo nuevo, a un 
nuevo comienzo de la historia–, y su diferencia con la anterior Bildung que emprendía, 
precisamente, la estrategia contraria: la creación de la excelencia individual, la 
diferenciación de un tipo humano superior al resto, que se salvara a sí mismo de la 
decadencia social. Nietzsche se da cuenta de la inviabilidad de este plan, al comprender 
al fin e
de la nueva virtud. Esa crueldad es a la que hacen referencia las “guerras espirituales” 
l nihilismo (y su superación) como un destino común. La autosuperación del 
hombre debe ser entendida, así pues, como la eliminación de las diferencias entre los 
hombres. No las diferencias mentales, culturales, etc., por supuesto, sino las diferencias 
que hallamos en la jerarquía de la fuerza577. 
Todo ello implica, no obstante, un período de crueldad del hombre consigo 
mismo, la crueldad necesaria para la superación de sus debilidades y el establecimiento 
de las que habla Nietzsche; el penoso y largo proceso de convalecencia –políticamente 
dirigida– que debe llevar a la salud578. Ya vimos (cf. § 11) que el sentido primordial de 
                                                 
575 Como acertadamente señala G. Portales, la gran política debería dejar paso a una “política de la virtud” 
–en el sentido renacentista de la virtù–, y la obra tardía de Nietzsche constituye en relación a ello un 
auténtico Tractatus theologico-politicus (cf. PORTALES, G.; Filosofía y catástrofe. Nietzsche y la 
devastación política, pág. 180). Como ya hiciera Spinoza (cf. Ética, IV, Def. VIII, donde se identifican 
virtus y potentia), Nietzsche identifica la virtud y el poder, insistentemente separados en el pensamiento 
moral occidental –platónico y cristiano–. Nuestras propias virtudes actuales estarían viciadas por toda esa 
tradición. Por ello, «Contrariamente, pues, a lo que una conclusión apresurada sobre el significado del 
quiera por aquel del gran 
hicksal) propio, es decir, se 
que todo lo bueno ha sido 
antidemocratismo y del anti-igualitarismo constitutivos del pensamiento político nietzscheano pudiese 
arrojar, su contra-ideal no está representado por el esplendor del individuo, ni si
individuo del Renacimiento, sino que la posibilidad de abandonar un estado actual de cosas determinado 
por la mediocridad (Mittelmässigkeit) y el tedio (Langeweile) –rostros visibles del nihilismo– pasa por un 
modo de superación de sí que compete al Mensch en relación a su destino (Sc
trata en ella más bien de abandonar al hombre y su condición» (cf. PORTALES, G.; op. cit., pág. 184). 
576 Como señala Blake en uno de sus Caprichos memorables: «Una sola ley para el león y para el buey es 
la opresión». Cf. BLAKE, W.; El matrimonio del cielo y el infierno, pág. 137. 
577 Ya desarrollamos suficientemente el sentido de los conceptos nietzscheanos de “fuerte” y “débil” en la 
Sección segunda, esp. § 7. En los últimos póstumos, por otro lado, encontramos una consideración 
fuertemente estética del asunto: vid. Nachlass 1887-1889, KSA 13, 16 [40]. 
578 Las virtudes que deben guiar siempre, a modo de máximas de toda acción posible, ese proceso de 
perfeccionamiento, son para Nietzsche los considerados históricamente “grandes males”: voluptuosidad 
(Wollust), afán de dominio (Herrschsucht), y egoísmo (Selbstsucht) (Z, “Von den drei Bösen”, 2). ¿Son 
éstas las virtudes del superhombre o las que conducen a él? Parece más probable esto último. Los que 
sean considerados “crueles” o “malvados” por ese ejercicio serán recordados algún día como los 
favorecedores de la humanidad, como los que hicieron posible el cambio, «por
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lo político en Nietzsche no es articular un “material humano” preexistente, sino más 
bien producir al hombre mismo, esto es, constituir la propia subjetividad, que es algo 
«sintético» (JGB 19); el ser humano no sería únicamente un producto histórico, sino el 
resultado de unas relaciones de poder concretas. Por eso la genealogía es el verdadero 
análisis político. Tanto el supuesto factum de la animalidad (la naturaleza en el sentido 
del bíos) como la lingüisticidad del hombre –«La actividad espiritual de milenios 
subyace en el lenguaje» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [117])– no serían sino los 
canales que emplea el poder para su ejercicio. No hay “hombre” fuera de esas relaciones 
concretas; de ahí que dijéramos que la antropología, para Nietzsche, se basa en la 
política, y nunca a la inversa. Esto es así, al menos, en un respecto empírico. Porque, 
cuando nos situamos en el plano ontológico, estamos ya a la altura de una reflexión 
metapolítica, desde la que se busca el sentido mismo de lo político y la posibilidad de 
refundarlo sobre otra base. En este momento ya estaríamos invirtiendo la relación entre 
política y antropología; pero es que esta “antropología” ya no significa lo mismo que 
antes. El nivel del análisis empírico de lo que el hombre es se desfonda en el del análisis 
ontológico de lo que el hombre podría ser. Éste es el nivel del Selbst, de la estructura 
ontológica del hombre; una naturaleza que ya no es el bíos (la supuesta “sustancia” 
humana verdadera que espera tras los múltiples depósitos culturales dejados sobre ella 
por la historia), sino la apertura ontológica del ser humano a la pura posibilidad oculta 
tras el signo de Dioniso, en cuanto fuente de lo histórico y de la libertad que aparece 
negada al hombre en el marco del ejercicio convencional de la política.  
Al hablar de lo dionisíaco (§ 14.1) vimos que constituye el espacio de lo sagrado 
que Nietzsche –que se autodenomina «discípulo del filósofo Dioniso» (EH, KSA 6, pág. 
258)– pretende recuperar en cuanto tal para el mundo contemporáneo: el marco en cuyo 
interior cobra sentido plantear una nueva comunidad y, con ella, una nueva forma de 
virtud, una determinación positiva del pensamiento y de la acción. La sabiduría 
dionisíaca (§ 14.2) es una suerte de “memoria mítica” que nos retrotrae a esa dimensión, 
pero no como un pasado ideal perdido ya por el hombre; sino como algo 
constitutivamente perdido, ajeno al tiempo cronológico, y que, sin embargo, no puede 
dejar de ser un referente fundamental de su existencia (la memoria, «más vieja que la 
conciencia», «no tiene nada que ver con los nervios ni con el cerebro. Es una propiedad 
originaria [Ureigenschaft]. Porque el hombre lleva consigo la memoria de todas las 
generaciones anteriores», dice en Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [161-162]). El múthos 
se revelaba así como el lógos que construye –y no simplemente recupera– un “pasado” 
que es en realidad indicación para el pensamiento y la acción que anticipan el futuro 
(con lo cual volvemos al “horizonte” de lo ahistórico, del que hablaba Nietzsche en la 
segunda Intempestiva, y al “instante” analizado al hilo del problema del eterno retorno). 
Ese “pasado” ucrónico no es más que un modo de revelar lo dionisíaco a través de un 
lenguaje apolíneo, esto es, comprensible –y sobre todo tolerable– en términos 
culturales579. Ya examinamos el papel de Dioniso como “fundamento” de una nueva 
comunidad: en la experiencia dionisíaca el hombre pierde su individualidad y se funde 
con la naturaleza y con los demás seres humanos; se trata por tanto de una experiencia 
                                                                                                                                               
alguna vez nuevo, y consiguientemente inusual, contra las costumbres, inmoral» (VM 90). Estas virtudes 
se oponen a los grandes peligros del hombre, que conducen a la nada: los «instintos de compasión, de 
abnegación, de autosacrificio» (GM, Vorrede, 5). Los anteriores “grandes males” pueden contrastarse, 
aunque sólo sea como simple curiosidad, con el tratamiento que hace Kant en “De la inclinación a poder 
o apolíneo. El lenguaje mismo sería uno de sus modos de 
tener influencia en general sobre los demás hombres”, donde habla del afán de honores, de dominación y 
de poseer. Cf. KANT, I.; Antropología en sentido pragmático, págs. 211-215. 
579 Dioniso sólo puede expresarse a través de l
expresión: «El simbolismo del lenguaje [es] el residuo de la objetivación apolínea de lo dionisíaco» 





nidad de la humanidad frente a toda aparente diferencia –Dioniso es el principio 
opuesto, en efecto, a Apolo, el protector del Estado, dios de la identidad y, por tanto, de 
las diferencias–580. 
Ahora bien, hay un giro decisivo en la ontología nietzscheana, entre El 
nacimiento de la tragedia y el Zaratustra, que explica las complicaciones añadidas que 
envuelven el discurso en torno al superhombre. Pues la “alianza” que supone Dioniso en 
el período de juventud (el Ur-Eine del que habla por entonces) deja paso a una 
elaboración del concepto de voluntad de poder que, como hemos visto, defiende la 
existencia de múltiples e irreductibles centros de poder que tratan de dominarse 
mutuamente581. Vimos, incluso, que el concepto de “mundo” podía entenderse como el 
entramado de las diferentes relaciones de poder establecidas; el sentido mismo resulta 
de ellas, y con ellas cambia –razón por la cual Nietzsche puede hablar del mundo en 
términos de “ilusión” y “engaño”–. El horizonte del dominio recíproco no sería por 
tanto superable en el marco del pensamiento nietzscheano… ¿O sí? Tal vez con esto 
estemos llevando al límite nuestra interpretación del discurso nietzscheano582, pero 
podría pensarse que la transformación de la naturaleza humana que ha de llevar a cabo 
la gran política –todavía nihilista, todavía sujeta a lo anterior– tuviera como fin 
primordial acabar con esta situación: la aparición del superhombre, del hombre no 
nihilista, tendría como condición de posibilidad la transformación del sentido mismo de 
lo político (a través, eso sí, de un enorme esfuerzo político final). La gran política –el 
ejercicio mismo de la Selbstüberwindung del hombre– podría entenderse e
enso trabajo conducente a la autosupresión de lo político (al menos en los 
términos expuestos hasta ahora). Lo dionisíaco que este trabajo histórico debe liberar es, 
efectivamente, una experiencia tanto de la libertad como de la igualdad.  
                                                 
580 Esto en el plano político, comunitario, del que ahora nos estamos ocupando, en el cual lo dionisíaco 
supone la suspensión del principio de individuación; en el plano ontológico veíamos que el principal 
“efecto” de Dioniso era la suspensión del principio de causalidad, lo cual conducía a la experiencia pura 
de la libertad a través del pensamiento del eterno retorno. 
581 En breve esquema: el Nietzsche de GT habla de una “voluntad”, “lo uno originario” (das Ur-Eine), 
que se desdoblaría en lo dionisíaco (deseo, embriaguez) y lo apolíneo (medida, redención); en el 
Nietzsche posterior, Dioniso y Apolo son dos caras de lo igual (das Gleiche), pero a la vez son diferentes: 
lo dionisíaco pasa a tener abiertamente el carácter de la liberación y la redención –que antes parecían más 
propios de Apolo–, y lo apolíneo parece acaparar los rasgos de la voluntad de poder –rasgos que antes 
parecían más dionisíacos–: los Macht-quanta, las Herrschaftsgebilde, etc., son nociones claramente 
apolíneas. Pero, en ambos casos, Dioniso es lo fundamental –pues en realidad es el Ur-Eine y es das 
Gleiche–; Apolo es una forma (una máscara) de Dioniso, del ser. Nietzsche apunta sutilmente, incluso, 
que ambos son modos de embriaguez (GD, KSA 6, pág. 117).  
582 Para acercarlo, no sin cierta ironía, a sus orígenes schopenhauarianos. Schopenhauer, como es sabido, 
sostiene que el ámbito ético –en el caso de Nietzsche habría que acentuar la dimensión política, en la que 
Schopenhauer prefiere no entrar–, al que abre paso su metafísica (y en última instancia su estética, como 
también en el caso de Nietzsche), consiste en procurar la autocancelación de la Voluntad, un intento por 
dejar de desear y, por tanto, de sufrir. En Nietzsche se podría encontrar también cierto intento de superar 
el horizonte incondicional del dominio mutuo de los diferentes Macht-quanta. Como señala Quesada, 
Dioniso supone la destrucción –que produce a la vez alegría y temor– de lo individual, el regreso a la 
unidad primordial (cf. QUESADA, J.; Un pensamiento intempestivo. Ontología, estética y política en F. 
Nietzsche, págs. 127 ss.). La tensión entre Apolo y Dioniso es lo trágico, que se resuelve en la inagotable 
serie de figuras y transfiguraciones que produce Apolo para hacer soportable la existencia. Pero en ello, 
dice Quesada, se revela –muy schopenhauarianamente– una cierta teleología, una finalidad de la 
naturaleza (ibíd., pág. 128), que conduce a la redención del sacrilegio en que consiste el origen del 
sufrimiento, del mal: la individuación (ibíd., pág. 132). Nietzsche podría apuntar (y no sólo en la obra 
temprana, sino también en la madura, con la doctrina del retorno y del superhombre) en una dirección 
parecida a la de Schopenhauer, en efecto, pero no con el propósito de alcanzar ataraxia alguna, sino la 
libertad, y ello como realización histórica de la humanidad.  
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De hecho, como ya vimos (§ 8), la voluntad de poder no tiene por qué suponer 
solamente el dominio; constituye también un potencial emancipador, liberador, si bien 
ésta es una libertad trágica. Es decir, aspira siempre a la superación de horizontes dados 
en pos de formas más elevadas, de nuevas posibilidades, pero teniendo siempre que 
destruir lo dado inicialmente. La voluntad de poder es pura dúnamis y, por tanto, en 
cuanto activa, es expresión del fondo dionisíaco del mundo; sólo la voluntad reactiva, 
anquilosada en formas apolíneas, pretende retener la potencia, asegurarla como 
entelécheia. Una clave para entender la experiencia trágica de la libertad sería, 
precisamente, la imposibilidad de retener ciertas figuras del mundo (por “plácidas”, 
“bellas”, “seguras”, etc.), ya que de hacerlo éstas se volverían reactivas y llevarían a la 
negación de la libertad –que se revela como continuo ejercicio de creación–; Nietzsche 
liga la «Welt-Überwindung» al carácter de la probidad, la virtud de los espíritus libres 
(JGB 
d de señores, de pares, en la que domine la idea de la 
philía. 
                                                
227). El superhombre sería, así pues, el que participa consciente y 
voluntariamente del juego del mundo, que es un juego de construcción y destrucción, de 
continua experimentación –y por tanto interpretación– con nuevas posibilidades; un 
juego, en suma, de autoconstrucción estética del hombre (lo cual sólo es posible una 
vez liberada la estructura ontológica del hombre, el Selbst), que es pura incertidumbre, 
azar –y sólo por ello, para Nietzsche, libertad. 
Así pues, podríamos suponer que el sentido esencial del superhombre es la 
creación de una comunidad en la que sea posible la libertad así entendida, lo cual tiene 
como condición de posibilidad, precisamente, la creación previa de la igualdad: una 
comunidad de iguales, capaces de vivir de esa forma. Tal igualdad se anuncia en lo 
dionisíaco –lo sagrado, el fundamento de esa nueva comunidad– como constitutiva de 
la naturaleza humana (en el sentido ontológico del término); pero al no tratarse, 
evidentemente, de un factum empírico, esa igualdad debe ser producida a través del 
largo y doloroso período de “crianza” que supone la gran política, el período de 
autosuperación del hombre y de preparación para el superhombre. Con el superhombre 
desaparece, pues ya no tendría sentido alguno, la partición social de “señores” y 
“esclavos”; los propios “Señores de la tierra” deberían desaparecer en el proceso de 
creación del superhombre. En cuanto hombres, no dejan de ser «sólo un camino, un 
contratiempo, un puente, una gran promesa…» (GM II 16). Mientras tanto, y al 
contrario que el león, que es una figura dominante, el niño ya no necesita dominar. El 
niño juega… y lo hace, necesariamente, con otros. La comunidad que Nietzsche aspira a 
ver realizada es una comunida
No es que no pueda haber enfrentamientos –y, de hecho, Nietzsche considera 
esto inevitable; el agón, el conflicto, es imprescindible para el desarrollo de la vida y de 
la sociedad, como supieron los griegos (CV 5, “Homer’s Wettkampf”, KSA 1, págs. 
788-789)–, pero éstos serían ya entre iguales, y estarían sujetos a una “moral superior”. 
La idea fundamental, en cualquier caso, es que con la llegada del superhombre ya no 
habría masa, sólo hombres583.  
 
583 Utilizamos aquí deliberadamente una terminología orteguiana, aunque Nietzsche, que habla más a 
menudo de “rebaño”, en los primeros escritos también se refería frecuentemente a la “masa”. Ortega nos 
da una muy nietzscheana caracterización del “hombre” y de la “masa”: «En rigor, la masa puede 
definirse, como hecho psicológico, sin necesidad de esperar a que aparezcan los individuos en 
aglomeración. Delante de una sola persona debemos saber si es masa o no. Masa es todo aquel que no se 
valora a sí mismo –en bien o en mal– por razones especiales, sino que se siente “como todo el mundo”, y, 
sin embargo, no se angustia, se siente a sabor al sentirse idéntico a los demás. […] el hombre selecto no 
es el petulante que se cree superior a los demás, sino el que se exige más que los demás, aunque no logre 
cumplir en su persona esas exigencias superiores. […] La división de la sociedad en masas y minorías 
excelentes no es, por tanto, una división en clases sociales, sino en clases de hombres». Cf. ORTEGA Y 
GASSET, J.; La rebelión de las masas, pág. 46. 
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Esto no implica, como vimos en su momento (§ 11), que Nietzsche defienda el 
individualismo político ni que se ampare en una filosofía de la subjetividad; la 
genealogía muestra que el sujeto no es más que una construcción, un dispositivo 
cultural (epistemológico, pero sobre todo moral) cuyo fin es asegurar el dominio del 
individuo mediante la incorporación de las relaciones de poder establecidas –al modo 
en que luego Freud hablará del “superyó”–. El “sujeto”, como dijimos, no es otra cosa 
que el hombre sujeto, controlado. Algo constituido políticamente, nunca constituyente. 
Por eso la reconstrucción de lo político que Nietzsche pretende llevar a cabo, 
fundamentada en la experiencia dionisíaca, pasa por desubjetivizar al hombre, 
falsamente individualizado por mecanismos moral-metafísicos. Si bien es cierto que 
Nietzsche defiende un individualismo fuerte –muy bien resumido en las tres “virtudes 
cardinales” anteriormente señaladas–, hay que precisar lo siguiente: tal individualismo 
es aceptable, incluso necesario, por lo que toca a los “espíritus libres”, que han de 
protegerse a sí mismos de la decadencia de la sociedad; pero tras la refundación de la 
comunidad que llevaría a cabo la gran política, tal individualismo no sería ya ni 
necesario ni deseable. Esto es lo que anticipa el propio Zaratustra. El profeta del 
superhombre, que ha permanecido durante años aislado del mundo –«Cuando Zaratustra 
tenía treinta años, abandonó su patria y el lago de su patria y marchó a la montaña. Allí 
disfrutó de su espíritu y de su soledad y durante diez años no se cansó de ellos» (Z, 
Vorrede, 1)–, decide un buen día volver a la sociedad “por amor al hombre”, para 
comunicar su mensaje. Nada tiene que ver con el anciano al que encuentra primero en 
su descenso al valle: el espíritu cansado que huye del mundo, que renuncia a él; un 
“alma bella”, como diría Hegel, que ama tanto al hombre, según dice, que no puede 
soportar su imperfección, por lo que se entrega a Dios (ibíd., 2). Zaratustra rechaza a ese 
santo que no es más que un ermitaño, un misántropo584. La soledad de la que ha 
disfrutado Zaratustra no ha consistido en un rechazo del hombre, sino en una 
preparación para volver a él, para madurar su mensaje, ya que «Zaratustra quiere de 
nuevo ser un hombre» (ibíd., 1). Y, aunque su mensaje inicialmente fracase, por no estar 
el hombre aún preparado para él, y tenga que volver de nuevo a la montaña, éste no será 
sino otro período de maduración para un nuevo regreso al hombre –que tampoco será el 
definitivo–, deber ineludible del profeta que, como el sol, al que se dirige al comienzo 
de la obra, debe untergehen (esto es: descender, ponerse, perecer). El egoísmo, la 
significar la muerte de la subjetividad habida. 
subjetividad que se retiene a sí misma en cuanto tal, se compadece poco con la voluntad 
de ocaso que pretende dejar paso a algo mayor: «Yo amo a aquel que trabaja e inventa 
para construir la casa al superhombre, y que prepara para él la tierra, el animal y la 
planta: porque así quiere él su ocaso. Yo amo a aquel que ama su virtud: pues la virtud 
es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo» (ibíd., 4). La muerte del hombre ha de 
 El superhombre no sería, por tanto, ningún “sujeto”, en el sentido fuerte del 
término. Nietzsche realiza una completa deconstrucción de esta estructura, una de las 
principales de la metafísica, y ello en su doble vertiente: como estructura gnoseológica 
que reduce la realidad a mera representación lógica –el obiectum–, esquematizándola 
                                                 
584 Recordemos –a propósito de la relación entre lo sublime kantiano y la experiencia dionisíaca, y ello a 
su vez en relación a la cuestión de la comunidad– un pasaje en el que Kant dice que «la separación de 
toda sociedad es considerada como algo sublime cuando descansa sobre ideas que miran más allá, por 
encima de todo interés sensible. Bastarse a sí mismo y, por lo tanto, no necesitar sociedad, sin ser, sin 
embargo, insociable, es decir, no huirla, es algo que se acerca a lo sublime como toda victoria sobre las 
necesidades» (cf. KANT, I.; Crítica del juicio, “Nota general a la exposición de los juicios estéticos 
reflexionantes”, pág. 223). Este texto puede ayudar, de modo prospectivo, a comprender algo mejor el 
sentido de la figura de Zaratustra y, en general, del fuerte “individualismo” nietzscheano. Kant 
contrapone lo anterior (como Nietzsche) a la misantropía, que considera «despreciable». 
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(“momificándola”) para su uso instrumental585; y como estructura moral –la 
“conciencia”–, que no sería más que la interiorización de las relaciones de poder 
establecidas en un determinado marco político. La subjetividad se ve así disuelta por la 
experiencia dionisíaca, en la cual, más allá del principium individuationis y del rationis, 
se ha realizado la experiencia plena de la igualdad y la libertad. La «Selbstlosigkeit» 
conduce a la «Ur-menschheit» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 12 [34]). Y, sin embargo, 
esto no es lo que Nietzsche llama “budismo”, es decir, la renuncia a ejercer la voluntad. 
Lo que el filósofo busca es, precisamente, individuos únicos, aunque no ya “sujetos” en 
el sentido tradicional del término –“particulares” que son, todos ellos, reproducciones 
de un modelo universal–. Lo cierto es que este individuo del que habla Nietzsche es 
harto ambiguo, pues no deja de reivindicarlo en el plano práctico a la vez que hace un 
gran esfuerzo por mostrar su falta de consistencia ontológica. Pero, como en el discurso 
práctico kantiano, Nietzsche comienza por desmontar la “apariencia trascendental” del 
sujeto para despejar de obstáculos teóricos la comprensión del sujeto práctico (GM, 
Vorrede, 1). El propósito de Nietzsche no es otro que crear tales sujetos prácticos, 
agentes de una moral superior. Al eliminar todos los elementos metafísicos de la 
autocomprensión del hombre (proyecciones del poder que, de hecho, configura a los 
individuos, y ello como expresiones de una voluntad de poder reactiva), pretende 
liberar 
 lo sagrado que el 
superh
la estructura ontológica del ser humano, el Selbst.  
Ahora bien, el Selbst no es “nada”, no es una determinación unívoca de lo que 
sea el hombre. Nietzsche busca individuos que sean potencias, pura voluntad (y 
capacidad) de superarse siempre a sí mismos, de traspasar los límites establecidos y 
mostrar así mayores posibilidades del hombre. El superhombre, en rigor, no se alcanza 
nunca a sí mismo, no se reconoce en nada, salvo en sus iguales; es el tipo humano que 
no soporta ninguna determinación sobre sí. El hombre era sometimiento, un producto de 
las causas que lo producían, mientras que el superhombre es libertad: se da a sí mismo 
su propia ley, no la obtiene del poder coercitivo de otros586; aunque tampoco de su puro 
“instinto”, por supuesto. «De lo que yo advierto: […] no confundir el libertinage, el 
principio del “laisser aller” con la voluntad de poder (es su principio contrapuesto)» 
(Nachlass 1887-1889, KSA 13, 15 [67]). Se da la ley a sí mismo en cuanto no es más 
que expresión de Dioniso, de la voluntad de poder activa, afirmativa, y tiene consciencia 
de serlo. No hay otra “mismidad” que esa. En ello consiste
ombre respeta en sí mismo, y que es el motivo de su obrar.  
                                                 
585 Lo cual, para Heidegger, es el sentido último del discurso nietzscheano acerca del superhombre, que 
permanecería inadvertidamente preso del nihilismo, del “olvido del ser”, en favor del dominio del ente. A 
ello responde Valadier que «no se comprende el juicio de Heidegger, según el cual el nietzscheísmo 
agrava la muerte de Dios y acentúa el olvido del ser». «Esta regulación [la que la voluntad de poder 
ino para posibilitar la afirmación de lo que es el sentido de la tierra y que 
ién la de Spinoza, y la de algún otro 
introduce en la naturaleza y en el conocimiento] no significa necesariamente una voluntad de dominio 
enfermiza. Tal falso dominio, en el que el narcisismo del débil adquiere las dimensiones del universo, es 
tan constantemente denunciado por el mismo Nietzsche, que uno se sorprende de ver que se acusa a su 
propia teoría de la enfermedad contra la que se elaboró… […] La voluntad de poder auténticamente 
afirmada no es la que olvida la realidad, encerrándose en un universo a la medida del hombre, sino la que 
bendice el sol superabundante de la realidad que el hombre no es. Si a la luz de esta superabundancia es 
llevada efectivamente a organizar el universo de forma humana, no es con la pretensión de hacer de este 
mundo una imagen del hombre, s
de ninguna forma puede medirse por el patrón de la utilidad». Cf. VALADIER, P.; Nietzsche y la crítica 
del cristianismo, págs. 473-474. 
586 Así interpreta Nietzsche el “respeto a la ley” de Kant, el «gran chino» (en el sentido de “lacayo”, 
“débil”) de Königsberg (JGB 210). No sería, en el fondo, más que llamar libertad a la obediencia, a la 
vida menguante que busca los medios de su conservación (AC 11). Ya hemos visto en numerosas 
ocasiones cómo Nietzsche pervierte la doctrina kantiana –como tamb
autor–, con la que tiene más afinidades de las que reconoce. Sobre la relación entre las “éticas” kantiana y 
nietzscheana, vid. REBOUL, O.; Nietzsche, crítico de Kant, cap. II.  
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Va tomando así forma, por fin, la figura histórica que ha de encarnar el concepto 
de “naturaleza humana” –el cual desbordaba toda determinación, unificaba a los seres 
humanos y saltaba por encima de la individualidad– que vimos en 14.2. De modo 
similar a como Kant hablaba de animalidad, humanidad y personalidad587, Nietzsche 
habla ahora del animal, el hombre y el superhombre (Z, Vorrede, 4). Se trata de seres 
distintos, pero, en cierto modo, también de “estratos” que se pueden encontrar dentro 
del ser humano en general y, cómo no, del propio superhombre, que aún conserva en sí 
su animalidad y su humanidad. No obstante, la “determinación” fundamental de este 
último (la que guía su autoconstrucción, precisamente, como liberación de toda 
determinación dada) sería la “personalidad”, que debe ser desprendida de la red 
constitutivamente reactiva habida hasta ahora en torno al hombre. Una personalidad que 
ya no es reproducción del orden dado –en lo que consiste, al entender de Nietzsche, el 
deber al que se pliega la personalitas moralis kantiana, el «gran dragón» llamado «“Tú-
debes”» (Z, “Von den drei Verwandlungen”)–, sino creación de sí misma a través de la 
creación de un nuevo mundo; sólo mediante este ejercicio experimental (posibilitado 
por el nihilismo activo, por la crueldad hacia sí mismo del hombre que desea perecer) de 
creación continua puede llegar a haber libertad. Frente a la concepción metafísica del 
sujeto como ser, la personalidad –como lo es la personalitas moralis kantiana, lo 
reconozca Nietzsche o no– es puro hacer. Nietzsche nos pone así ante una concepción 
de la “persona” que recupera la etimología del término (prósopon, “máscara”, como ya 
vimos), pero ahora en un sentido positivo. Se trata de una máscara que no tiene a nadie 
etrás: pues son las acciones las que generan al actor, y no al revés, en el drama del 
 ésta produce con su 
concep
d
mundo. Una exterioridad, por tanto, que genera su propia interioridad, su propia 
coherencia; el estilo al fin liberado, el «gran estilo», que se muestra como la más clara 
expresión de la voluntad de poder (GD, KSA 6, pág. 119).  
 
 Ahora bien, esas acciones que han de constituir al superhombre, ¿a qué 
conducen? ¿Cuál ha de ser su fin, si es que han de tener alguno? Toda cosa obtiene su 
virtud, su excelencia, del cumplimiento de su fin. ¿Cuál es el del superhombre, de este 
ser que no “es” nada? ¿En qué consiste por tanto su virtud? ¿A qué aspira? Tal vez a la 
felicidad. Así lo señala Vattimo, al retratar a un superhombre que pretendería liberarse 
de las cadenas de la metafísica y del constreñimiento que
ción del tiempo, que impide la felicidad humana al atar al hombre a un pasado 
sobre el que no puede ejercer su libertad. Sólo el eterno retorno, la experiencia 
ontológica realizada por el superhombre, permitiría superar ese “espíritu de venganza” 
en el que la metafísica habría mantenido sumido al hombre588.   
Sin embargo, a la hora de caracterizar al superhombre no parece ser el criterio 
fundamental este de la búsqueda de la felicidad; en todo caso, habría que discutir el 
concepto mismo de “felicidad” que le correspondería. Nietzsche nunca habla de la 
felicidad como meta del trabajo histórico de transvaloración; más bien habla de 
“grandeza”, ligada siempre, por lo demás, a la soledad589. No parece ser el destino del 
león, desde luego, alcanzar la felicidad: el anhelo de felicidad empequeñece, debilita (Z, 
“Von der verkleinernden Tugend”, 2). Pero, ¿qué hay del niño? ¿No le está reservada la 
                                                 
587 Cf. KANT, I.; La religión dentro de los límites de la mera razón, pág. 43, donde habla de tres 
«elementos de la determinación del hombre: 1) La disposición para la animalidad del hombre como ser 
viviente. 2) La disposición para la humanidad del mismo como ser viviente y a la vez racional. 3) La 
disposición para su personalidad como ser racional y a la vez susceptible de que algo le sea imputado». 
588 Cf. VATTIMO, G.; El sujeto y la máscara, Tercera parte, IV, donde plantea el problema del retorno en 
términos fuertemente dialécticos, poniéndolo en relación a Hegel y a la reapropiación de sí del espíritu, a 
la superación de la autoescisión del hombre. 
589 Compartiendo así con Goethe la idea de que «la felicidad es cosa de plebeyos». 
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dicha del que juega y olvida? Esta imagen corresponde a la del animal de la segunda 
Intempestiva, y aunque parece que eso que su propia condición (el nihilismo) le niega al 
hombre sería aquello que la superación de ésta debería permitirle recuperar (la 
felicidad), todo esto se aleja mucho del propósito de Nietzsche. Ya hemos señalado que 
la superación del nihilismo no puede nunca significar el regreso a un supuesto estado 
pre-nihilista –un retorno a la animalidad como recuperación de lo perdido 
originariamente–; esta idea tiene un marcado aire dialéctico590, además, en cuanto 
superación de la “alienación” en la que habría consistido la propia historia de la 
humanidad591. El niño es, en efecto, el hombre que juega, que experimenta con toda 
todo antropológico – ya partía como factum de la ausencia de un Bien absoluto (aquel 
clase de valoraciones morales y formas políticas –consciente de su carácter 
interpretativo y provisional–, que siempre comienza de nuevo; pero, insistamos en ello, 
ha de ser consciente de ello. De lo contrario, tampoco tendría sentido nada de lo dicho 
acerca de la experiencia del eterno retorno (que caracteriza al superhombre) en la 
Sección anterior. 
 A la hora de desarrollar la idea nietzscheana del superhombre nos encontramos 
dos referentes que nos pueden ayudar a arrojar algo de luz sobre semejante figura: el 
spoudaîos griego y Cristo. Ninguno de los dos es el superhombre, por supuesto, pero 
éste recibe claramente elementos de ambos. Tomemos en primer lugar al spoudaîos. Ya 
hemos hablado de la memoria mítica, poética, que permite a Nietzsche construir el 
concepto de naturaleza humana (lo “prehistórico” del hombre) sobre el que se sostendrá 
la comunidad; naturaleza que no es en absoluto inmediatez biológica, sino el constructo 
ucrónico que permitirá representar en términos culturales la apertura ontológica del 
hombre. Pues bien, esa memoria mítica nos trae como referente fundamental al 
spoudaîos, el “hombre bueno”, el “virtuoso”592, cuya imagen, por sus innegables 
resonancias heroicas, parece tener Nietzsche presente cuando habla del superhombre. La 
ética aristotélica –muy certeramente, Aubenque afirma que se trata de un discurso ante 
593
sobre el que se fundaba la pretendida “ciencia del bien” platónica) y de la consiguiente 
imposibilidad de hallar un criterio práctico válido para toda circunstancia. Esto, en un 
mundo que pasa a estar caracterizado por la contingencia594, lleva a Aristóteles a señalar 
                                                 
590 Como observa Lebrun, Nietzsche no apunta a una posible des-alienación del hombre, al modo del 
joven Hegel o de Feuerbach; el reconocimiento de la muerte de Dios y del carácter abismal del mundo no 
implica necesariamente una desalienación. «Loin d’être un thème nietzschéen, la “réappropriation” est 
plutôt un “idéal” faussement irréligieux, un dérivé du christianisme» (cf. LEBRUN, G.; L’envers de la 
 de una teología que sigue 
erdido no 
o de lo terrible. En efecto, «nosotros no 
 un juicio moral; en ello, en su forma, es completamente cristiana: es una moral en la que 
dialectique. Hegel à la lumière de Nietzsche, pág. 179). Nietzsche no pretende elaborar un discurso 
antropológico como el de los hegelianos de izquierdas, simple inversión
inspirando la búsqueda de un bei sich, un zu Hause del hombre (ibíd., pág. 180). El absoluto p
puede ser sustituido, y Dioniso es todo menos eso: es el atisb
encontramos de nuevo ningún Dios, ni en la historia, ni en la naturaleza, ni tras la naturaleza» (AC 47). 
591 El propio Vattimo rectificó este extremo en obras posteriores. Así, p. ej., en la “Advertencia a la 
segunda edición” de la obra recién citada, o en Más allá del sujeto, pág. 28. 
592 Así, por ejemplo, vid. ARISTÓTELES; Ética Nicomáquea, I, 1099 a; III, 1113 a; X, 1176 a. 
593 Cf. AUBENQUE, P.; La prudencia en Aristóteles, pág. 123. 
594 Efectivamente, la moral judeocristiana, que parte de una visión absoluta de la realidad, es una moral de 
preceptos y prohibiciones, una moral construida sobre un modelo “jurídico”. El pecado consiste en violar 
el mandato de Dios, en desobedecer. La moral griega carece de religión organizada y, con ella, de 
mandamientos y prohibiciones terminantes. La húbris no consiste en violar un mandamiento, sino en 
rebasar los límites de lo humano, en querer ser como los dioses; la areté consiste, en su aspecto formal, en 
un “saber estar”, en ser modelo digno para la acción de los demás. De ahí que una ética como la 
aristotélica apele a la deliberación y a la phrónesis (que remite en última instancia a un cierto modelo 
“señorial”), mientras que la de un Kant –perteneciente a dicho mundo judeocristiano, por más que su 
pensamiento práctico pretenda alejarse de toda determinación teológica– apele a una ley moral que se 
aplica mediante
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al prudente, “al que obra bien”, al phrónimos, como encarnación misma de ese criterio, 
de la norma necesaria para vivir bien. «En este punto Aristóteles parece volver, más allá 
del intelectualismo de Sócrates y de Platón, al ideal arcaico del héroe, que se impone 
menos por su saber que por sus éxitos o, simplemente, su “celo”. No es casual que en 
Aristóteles el personaje que sirve de criterio sea a menudo designado bajo el nombre de 
spoudaîos. El término evoca de entrada la idea de diligencia, de ardor en el combate, y 
después la de actividad seria: el spoudaîos es el hombre que inspira confianza por sus 
trabajos, aquel al lado del cual se respira seguridad, aquel al que se puede tomar en 
serio»595. El valor de semejante hombre, añade Aubenque, «no viene medido por 
ningún Valor trascendente, sino que es él mismo la medida del valor»596; «aquello que 
en todo momento permite distinguir la verdad y la apariencia es, pues, la decisión del 
spoudaîos, cuya voluntad es menos iluminada (pues ¿qué podría iluminarla?) que 
iluminadora»597. Así pues, a la hora de caracterizar a este “hombre noble”, «hay que 
distinguir entre el hombre valeroso y el hombre de mala calidad (phaûlos), entre el 
hombre conseguido y el hombre inferior, entre el hombre servil y el hombre libre»; 
«Aristóteles no se refiere sólo a la superioridad de una clase, sino a la del gran hombre 
tima instancia, la sabiduría dionisíaca: en corresponder a 
la justi
que “cual un dios entre los mortales”, no puede estar sometido al orden común»598. 
 El superhombre, como el spoudaîos, sería el hombre-criterio, la encarnación 
práctica y espontánea de los valores elevados que antes sólo el filósofo era capaz de 
entrever a través de las tinieblas del nihilismo, y ello en un plano más bien teórico, 
como algo que “debería cumplirse”, pero que no le estaba dado a él mismo realizar. 
Pero cuando Nietzsche muestra al superhombre como medida, no pretende tampoco 
defender un relativismo al modo de Protágoras; ya hablamos de ello en el § 7, y la 
aparente contradicción entre lo dicho allí y lo ahora expuesto se resuelve muy 
fácilmente: el criterio, la medida, decíamos, era el dado por la phúsis, por la tierra 
(«permanecedme fieles a la tierra», dice en Z, “Von der schenkenden Tugend”, 3), y 
conducía siempre al desarrollo de toda potencia, al acrecentamiento del poder, a la 
liberación de las fuerzas. En qué consista esto, en cada caso, lo indica el superhombre 
con su pensamiento y su acción; él, que es la autoconsciencia de la voluntad de 
poder599. En ello consiste, en úl
cia del mundo (cf. § 8). 
                                                                                                                                               
el sujeto ético está ante la ley, mientras que según el modelo griego dicho sujeto está ante otros sujetos. 
En este aspecto, Nietzsche es, desde luego, mucho más griego: describe el mundo dejado por la muerte de 
Dios, un mundo en el que ya no hay absoluto alguno, sino únicamente interpretaciones, y en el que el 
hombre, radicalmente solo, está condenado a tomar y asumir sus propias decisiones sobre la base de su 
contingencia.  
595 Cf. AUBENQUE, P.; op. cit., pág. 56. 
596 Ídem.  
597 Ibíd., págs. 57-58. 
598 Ibíd., págs. 58 y 58-59 n. A la hora de describir al spoudaîos aristotélico con mayor precisión, 
Aubenque se encuentra con el mismo problema que nosotros al intentar precisar la figura del 
superhombre nietzscheano. Pese a los textos que presenta, el caso es que se trata de un concepto 
escurridizo, con fuertes resonancias de una (ya en su época) arcaizante “ética de la nobleza”, que 
Aristóteles habría tratado de suavizar un tanto, “intelectualizando” –en una última y no pequeña 
concesión a su maestro– al spoudaîos al identificarlo con el phrónimos. Sobre esto, vid. págs. 62-63.  
599 No en el sentido, por supuesto, de que la voluntad de poder sea una “sustancia” capaz de tomar 
conciencia de sí misma; esto suena demasiado a una suerte de espíritu hegeliano reapropiándose de sí en 
la figura del superhombre. Más bien hay que entenderlo en el sentido de que, siendo el mundo entero 
voluntad de poder –y por tanto el hombre también–, el superhombre, al fin, se reconoce a sí mismo como 
tal y vive y muere en consecuencia. Por otro lado, ya vimos que el genio (concepto matriz de lo que luego 
será el superhombre) era la expresión de la naturaleza a través del hombre. Pues bien, en cierto momento 
Nietzsche afirma que hay un tipo de genialidad que se manifiesta como justicia, que «quiere dar lo suyo a 
todo, sea animado o inanimado, real o imaginario» (MA 636). 
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Como acabamos de decir, la indicación de la tierra –en otras palabras, de una 
voluntad de poder activa– es siempre el acrecentamiento del poder, la liberación de las 
fuerzas de todo aquello que las obstaculice, y ello aunque tal liberación suponga un 
conflicto entre ellas, dado que en el mundo descrito en términos de voluntad de poder 
no hay (¡pese a Heidegger!) armonía preestablecida posible que asegure dominio 
incondicionado ni orden alguno a largo plazo; así pues, todo conflicto sólo puede 
resolverse de un modo inmanente y provisional. El superhombre no es ni juez ni 
intérprete privilegiado de ese conflicto ontológico constituyente: únicamente es, como 
vimos en su momento, el hombre que acepta y desea vivir en la medida en que pueda 
expresar él mismo fuerzas afirmativas, creadoras, y asimismo perecer (una vez más, 
untergehen, que también es “ponerse”, como el sol) cuando ya no sea así, dejando paso 
a otros
 mientras que la debilidad significa mantenerse en el mismo 
estado o decrecer en potencia –lo que, al fin y al cabo, significa lo mismo para la 
 en vez de retener la potencia, de aferrarse a formaciones de poder reactivas de 
las que él mismo formaría parte. «Todavía suena extraña la doctrina: “¡muere a 
tiempo!”», dice Zaratustra, quien habla de la «muerte que trae la perfección 
[vollbringenden Tod]» (Z, “Vom freien Tode”); en todo ello resuenan ecos de 
Anaximandro. 
Más que la felicidad, como veníamos diciendo, podría decirse que la aspiración 
de toda actividad del superhombre es la belleza. Cuando Nietzsche habla de “felicidad” 
lo hace siempre en unos términos trágicos que están bastante alejados de la concepción 
clásica del término. Así, por ejemplo, al comienzo de El Anticristo, verdadera “crítica 
de la razón práctica” nietzscheana, dice: «Más allá del norte, del hielo, de la muerte –
nuestra vida, nuestra felicidad… Nosotros hemos descubierto la felicidad, nosotros 
conocemos el camino, hemos encontrado la salida de milenios enteros de laberinto. […] 
Estábamos sedientos de rayo y de acciones, permanecíamos lo más lejos posible de la 
felicidad de los débiles, de la “resignación”… A nuestro alrededor había una tempestad; 
la naturaleza que nosotros somos se eclipsaba –porque no teníamos ningún camino. 
Fórmula de nuestra felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta…» (AC 1). 
Semejante felicidad –que se atribuye a “nosotros”, esto es, a los que han visto más allá 
de las barreras de la metafísica y de la moral tradicionales– no consiste en ningún estado 
más o menos permanente (sea éste de placidez, consecución de ciertas metas, ausencia 
de dolor, etc.); no es algo que se pueda alcanzar y en lo cual uno se pueda demorar. 
Antes bien, es un momento sumamente precario, algo que debe alcanzarse de continuo 
si se quiere disfrutar. En realidad Nietzsche no rompe la conexión clásica entre felicidad 
y virtud, sino que reformula la primera en la medida en que reformula la segunda: 
«¿Qué es bueno? –Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la voluntad de poder, el 
poder mismo en el hombre. ¿Qué es malo? –Todo lo que procede de la debilidad. ¿Qué 
es la felicidad? –El sentimiento de que el poder crece, de que una resistencia es 
superada. No la satisfacción, sino más poder; no la paz por encima de todo, sino la 
guerra; no la virtud, sino la capacidad [Tüchtigkeit] (virtud al estilo del Renacimiento, 
virtù, virtud libre de moralina)» (AC 2). Lo que Nietzsche describe es un estado de 
insatisfacción permanente en el que lo importante es vencer resistencias, ejerciendo la 
propia potencia, incrementando la propia posibilidad; la virtud se identifica con lo que 
permita tal incremento,
ontología de la voluntad de poder–. La única forma de hallar la felicidad, frente a los 
consuelos metafísicos (consistentes en prolongar estados de placidez, en aferrarse a 
tranquilizadoras formaciones reactivas de la voluntad de poder), es la continua 
Selbstüberwindung600.  
                                                 
600 Veamos un par de ejemplos de la rigurosísima concepción nietzscheana de la “felicidad”, que va 
mucho más allá de cualquier estoicismo: «Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo; con el propio 
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“Virtuosa”, en este sentido, es para Nietzsche por lo tanto la acción bella –las 
grandes gestas y palabras, al estilo homérico–, que debería caracterizar la vida del 
superhombre: aquella acción que expresa posibilidades superiores del ser humano, 
aquella acción digna de convertirse en modelo a imitar. Una recuperación, así pues, del 
ideal griego de la kalokagathía, la perfección humana, la síntesis de bondad y belleza; 
pero sin un marco sociocultural previo que le dé sentido. ¿Cómo definirla, entonces? 
“Bella”, si seguimos la formulación “exotérica” del eterno retorno, sería toda acción que 
uno mismo repetiría infinitas veces, aquella acción cuyas consecuencias se está 
dispuesto a asumir hasta el final; aquella acción que caracteriza una vida tal que uno 
querría volverla a vivir, tal cual, cuantas veces fuera necesario. Por otro lado, si 
queremos atenernos a la formulación “esotérica” del retorno –lo cual sería más 
adecuado–, habría que precisar lo siguiente: de un modo similar a Kant, que hablaba de 
una relación a priori (necesaria) entre virtud y felicidad601, que a su vez remite a otra 
relación a priori (la cual aclara el sentido de la virtud, que no es otra cosa que la 
concordancia con la propia naturaleza racional), esta vez entre libertad y ley moral, y 
cuya forma sería el imperativo categórico602; del mismo modo, en el caso de Nietzsche 
ese “imperativo categórico”, que se daría bajo la forma del eterno retorno, sería el modo 
en que se enlazan a priori virtud y belleza como modo específico de darse la libertad –
esto es, como acrecentamiento de sí misma por su propia acción603–. La búsqueda de 
esa belleza de la acción (a la que se supedita, o con la que se identifica, la “felicidad” en 
el sentido antes expuesto) estaría, así pues, en la máxima del superhombre. Ésta sería la 
forma en que se ha de ejercer la voluntad –reconocida ya como voluntad de poder, no 
como una voluntad individual– de un modo activo, no reactivo; muy kantianamente, por 
paradójico que parezca, se trata de la idea de un deber que se vincula con la felicidad sin 
que ésta sea la causa de su determinación. La voluntad ha de tener, en efecto, una 
autonomía total; sólo que en el caso de Kant –según Nietzsche– la supuesta obediencia 
a sí mismo que ejercería aquel que sigue la ley moral no sería sino obediencia a los 
otros a través de una supuesta ley objetiva604 (JGB 188). La idea de Nietzsche, así pues, 
                                                                                                                                               
tormento aumenta el propio saber –¿sabíais ya esto? Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y con 
lágrimas consagrado como animal de sacrificio –¿sabíais ya esto?» (Z, “Von den berühmten Weisen”). 
«“Oh Zaratustra”, dijeron [sus animales], “¿acaso buscas u felicidad?” –“¡Qué importa la felicidad!”,  t
respondió él, “hace mucho tiempo que no aspiro a la felicidad; yo aspiro a mi obra”. –“Oh Zaratustra”, 
nmensch] y el 
Con cada crecimiento del hombre en grandeza y 
n en lo profundo y terrible» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 9 [154]). 
de las relaciones de poder 
replicaron los animales, “dices eso como quien está sobrado del bien. ¿Es que no yaces en un lago de 
felicidad azul como el cielo?” –“Pícaros”, respondió Zaratustra y sonrió, “¡qué bien habéis elegido la 
imagen! Pero sabéis también que mi felicidad es pesada, y no como un fluido manantial: me oprime y no 
quiere despegarse de mí, y se parece a pez [Peche, que también es “desdicha”, “desgracia”] derretida”» 
(Z, “Das Honig-Opfer”). Esta concepción es inhumana, ciertamente. De ahí que Nietzsche diga: «El 
hombre es el no-animal y el super-animal; el hombre superior es el no-hombre [U
superhombre [Übermensch]: una cosa va con la otra. 
altura crece él tambié
601 Cf. KANT, I.; Crítica de la razón práctica, I, II, II. 
602 Ibíd., I, I, I, § 7.  
603 Ya vimos (§ 8) que la belleza es para Nietzsche un signo del aumento de fuerzas, del incremento de la 
posibilidad; de ahí que el arte sea la expresión fundamental de la voluntad de poder. 
604 «Nosotros somos, en verdad, miembros legisladores de un reino de la moralidad, posible por la 
libertad, propuesto por la razón práctica a nuestro respeto, pero, sin embargo, somos al mismo tiempo 
súbditos y no el jefe del mismo, y el desconocimiento de nuestra posición inferior, como criaturas, y la 
rebelión de la presunción contra la autoridad de la ley santa, es ya un abandono de la misma, según el 
espíritu, aun cuando estuviese cumplida la letra» (cf. KANT, I.; Crítica de la razón práctica, I, I, III). 
Como dijimos en el § 11, Nietzsche considera que el sujeto –en este caso, el sujeto práctico kantiano, que 
considera su voluntad autónoma– no es más que un constructo resultante 
establecidas, que se limita a reproducir un orden ético-político en cuya constitución no ha intervenido 
(que, de hecho, es genéticamente anterior a él) y que siempre le trasciende.     
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sería corregir a Kant donde éste fracasa, para conseguir que al obedecer el principio 
práctico uno se siga a sí mismo, no a una instancia extrínseca; que se sea legislador 
(“valorador”). El superhombre, en efecto, ha de darse a sí mismo su propia ley. 
Representa la absoluta autonomía de la voluntad605. Y, sin embargo, no lo hace en tanto 
que “individuo”, es decir, no se trata de una ley sostenida por la subjetividad; sino que 
las valoraciones que la sustentan se apoyan en la objetividad superior del ser, de la 
tierra. Es decir, que el superhombre se obedece a sí mismo en la medida en que expresa 
su propia naturaleza (cf. § 14.2), en que es fiel a la tierra (Z, Vorrede, 3), esto es, en 
cuanto voluntad de poder. 
Volviendo una vez más a lo que podríamos llamar la “fuente griega” de la idea 
del superhombre, y en relación a la nueva figura de la virtud buscada por Nietzsche –al 
nuevo éthos que ha de caracterizarlo–, nos encontramos así pues con el sentido 
originario de la areté, un sentido pre-moral del término, al que, en realidad, Nietzsche 
pretendía en cierta medida regresar606. La areté en la época homérica (donde 
situábamos al spoudaîos) consistía ante todo en un “saber hacer” –como la Tüchtigkeit a 
la que hacía referencia Nietzsche, similar a la virtù renacentista–, en la “eficacia” de un 
individuo para algo. Ya con Sócrates aparece la idea de una “areté anthrópine”, una 
“excelencia del hombre” o “para la vida”, a secas, cuyo cultivo debería ser el propósito 
de la paideía, de cara a la reconstrucción ético-política de la pólis607; esa areté recuerda 
de algún modo el antiguo (ya en la época de Sócrates) sentido de la dikaiosúne, de la 
justicia, entendida como el “camino” o “senda”, el modo de guiarse en la vida, pero sin 
matiz moral, sino como lo que distingue a la persona “noble” de la “vulgar”608. Incluso 
en la época socrática –y ello trasluce en numerosos pasajes de Platón– esa dikaiosúne 
conserva aún un matiz homérico, elevado, ligado a un “saber estar” ante numerosas 
circunstancias –que Platón, eso sí, asocia al conocimiento, al theoréin–. Esa justicia (la 
dikaiosúne, diferente de la diké, la justicia divina) llega a ser, y lo seguirá siendo para 
                                                 
605 «Nietzsche insiste en entender la libertad como obediencia a la ley que se da a sí misma. Interpreta la libertad, 
al menos en el punto culminante de sus reflexiones, como la forma más global de creación, es decir, crear el 
mundo en el que uno vive dominando las formas de necesidad más elevadas e intransigentes, el tiempo y la 
eternidad. La forma habitual de libertad –obediencia a la ley que se da a sí misma– que enlaza la legislación de la 
necesidad de Nietzsche con la autonomía kantiana y con la libertad política del contrato social no desdibuja una 
diferencia básica: desde el punto de vista de la descripción nietzscheana de la libertad, tanto la autonomía kantiana 
como la libertad política del contrato social parecen formas de esclavitud, ya que ambas dejan al yo a merced de 
fuerzas que ni ha creado ni ha dominado». Cf. BERKOWITZ, P.; Nietzsche. La ética de un inmoralista, pág. 
322. 
606 Aunque habiendo perdido ya la base histórica que le daría sentido, como dijimos. Por este lado aborda 
el problema MacIntyre en el cap. 9 (“¿Nietzsche o Aristóteles?”) de su célebre Tras la virtud. Para 
MacIntyre, Nietzsche es una de las dos alternativas sólidas a la hora de analizar la situación moral de 
nuestra cultura, al hacer explícito que «la moral se ha convertido en algo disponible en general de una 
manera completamente nueva» (cf. MACINTYRE, A.; Tras la virtud, pág. 143). De todas formas, 
MacIntyre considera que hay otra alternativa a la Ilustración, mejor encaminada, que es Aristóteles. 
Aunque Nietzsche parte de una tesis que considera acertada –que todo intento de fundamentar la moral en 
términos estrictamente racionales fracasa siempre–, las consecuencias que extrae de ello son erróneas. El 
aristotelismo ofrece, por el contrario, soluciones más potentes a los mismos dilemas, y para MacIntyre 
sólo de él puede provenir una respuesta: «o bien continuamos a través de las aspiraciones y colapso de las 
diversas versiones del proyecto ilustrado hasta recalar en el diagnóstico de Nietzsche y la problemática de 
Nietzsche, o bien mantenemos que el proyecto ilustrado no sólo era erróneo, sino que ante todo nunca 
debería haber sido acometido. No hay una tercera alternativa» (ibíd., pág. 152). La posición de 
Aristóteles, para MacIntyre, sería más convincente, al apelar a una teleología que, a su vez, se sostiene 
sobre la comunidad previa y fundante de la virtud, a través de una forma común de ver el mundo. En el 
caso de Nietzsche, como venimos viendo, esa comunidad estaría por crear. Sólo entonces el superhombre 
podría tener sentido, y nunca en un mundo dado de antemano. 
607 Cf. GUTHRIE, W. K. C.; Los filósofos griegos, pág. 16. 
608 Ibíd., pág. 13. 
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Nietzsche, la virtud propia del hombre en cuanto hombre, que sólo se alcanza a través 
de una rigurosísima disciplina, y de la cual el superhombre sería el máximo exponente. 
Lo que Nietzsche pretende, así pues, es realizar de una vez por todas lo que ninguna 
moral, a su entender, ha logrado: producir un ser humano íntegro, reunificar ese hombre 
que ha sido –sobre todo en la modernidad, con la culminación del nihilismo– 
agme
guración del mensaje de Cristo–. La supuesta “depuración teológica” que 
                                                
fr ntado, dispersado, como la propia cultura, y que actualmente no es más que un 
“bárbaro”. Así pues, producir esa figura unificada del artista, el filósofo y el santo (a la 
cual el producto histórico más próximo habría sido el hombre renacentista) de la que 
hablaba en las Intempestivas, reconciliando así los ámbitos de la poíesis, la theoría y la 
prâxis, respectivamente.  
 
 Este sentido originario de la virtud, sobre todo por lo que toca a la “santidad” 
(entendida como el carácter afirmativo de una voluntad que se autodetermina), nos 
permite pasar del spoudaîos al siguiente “modelo” del superhombre: lo que podríamos 
llamar la “fuente cristiana”, por paradójico que esto pueda sonar609. Si hay una figura 
histórica que encarna tal santidad, y ello a ojos del propio Nietzsche, es Cristo. Al igual 
que pretendía retirar de lo sagrado todos los elementos teológicos que lo habían 
encubierto, y que impedían hacer la experiencia de aquello que sostiene y unifica la 
comunidad humana (Dioniso), proyectándolo hacia lo trascendente (Dios), que no sería 
más que otra figura apolínea, ahora Nietzsche pretende retirar todo depósito teológico, 
trascendente, de la figura humana de Cristo y de la praxis que éste representó (AC 33). 
A Nietzsche, en efecto, siempre le fascinó la figura de Cristo, y hacia el final de su 
producción intenta realizar una cierta rehabilitación de la misma, una reconstrucción no 
histórica, sino moral, práctica, de Cristo, de semejante tipo humano (AC 29). Una 
reconstrucción que, evidentemente, queda muy lejos de la que hace el protestantismo610, 
al que considera una forma totalmente reaccionaria de cristianismo –el cual ya es, en sí, 
una clara desfi
el protestantismo habría realizado partiendo de los evangelios no es en realidad, para 
Nietzsche, más que otra vuelta de tuerca de la impostura teológica –el «ideal ascético» 
(GM III 25)– que se ha aferrado desde el comienzo a la moral, a la praxis cristiana. El 
filósofo se refiere a menudo a los sacerdotes y teólogos como las “arañas” que tejen sus 
redes en los rincones y atrapan y envenenan al pueblo con su mensaje (Z, “Von den 
Taranteln”).  
 Lo fascinante del cristianismo originario, tal y como Nietzsche lo entiende, es 
que se trata de una práctica sin un dios trascendente, para la cual Dios ya ha muerto611. 
Una “religión” en la que lo adorado es, en realidad, el propio hombre. Cristo es el 
 
609 Aunque a estas alturas ya no debería parecerlo en absoluto; algún testimonio hemos dado en este 
sentido. Puede rastrearse en Nietzsche, en efecto, la huella de un cristianismo originario, que nunca 
habría abandonado del todo en cuanto motivo impulsor; de ahí su búsqueda de lo sagrado más allá de toda 
teología, posibilitada, precisamente, por la constatación de la muerte de Dios. 
610 Ya vimos en su momento la crítica de Nietzsche a Lutero; no hace falta que la repitamos aquí. 
611 La experiencia que ya intentó transmitir Jean Paul: «En esto bajó sobre el altar, desde lo alto, una 
excelsa y noble figura, sumida en un dolor inextinguible, y todos los muertos gritaron: “¡Cristo!, ¿no hay 
un Dios?”. Él contestó: “No hay ninguno”. La sombra de cada difunto tembló por entero, y no sólo en su 
pecho; una tras otra quedaron aplastadas por ese fuerte temblor. Cristo prosiguió: “He atravesado los 
mundos, subido hasta los soles y volado con las galaxias a través de los yermos del cielo; pero no hay 
ningún Dios. He bajado hasta donde el ser proyecta sus sombras, me he asomado al abismo y gritado: 
‘¿Dónde estás, Padre?’ Pero no he oído más que la eterna tormenta que nadie gobierna, mientras el 
centelleante arco iris de los seres, sin que sol alguno lo creara, se alzaba sobre el abismo y goteaba. Y 
cuando alcé la mirada hacia el inmenso mundo, buscando el ojo divino, el mundo me miró fijamente, 
vacía órbita sin fondo; y la eternidad era el caos y lo roía y se rumiaba a sí misma”». Cf. JEAN PAUL; 
Alba del nihilismo, pág. 51. 
 281
hombre-dios mortal, imagen de lo que todo dios debería ser –y a lo que todo hombre 
debería aspirar: «él negó todo abismo entre Dios y el hombre, vivió esa unidad de Dios 
como hombre como su “buena nueva”… ¡Y no como privilegio!» (AC 41). Dios está, en 
efecto, dentro del hombre, en cada uno de ellos; es un estado del alma. Ésta sería la idea 
fundamental que predica Cristo. La salvación no es algo trascendente, sino que se debe 
alcanzar en vida: es la reconciliación del hombre con su alma, de su exterior con su 
interior, lo cual recuerda la embriaguez con que Nietzsche describe la experiencia 
dionisíaca: «con la palabra “hijo” se expresa el ingreso en el sentimiento de 
transfiguración global de todas las cosas (la bienaventuranza); con la palabra “padre”, 
ese sentimiento mismo, el sentimiento de eternidad, de perfección. […] El “reino de 
Dios” no es algo que se aguarde; no tiene un ayer ni un pasado mañana, no llega dentro 
de “mil años” –es una experiencia en un corazón; está en todas partes, no está en 
ninguna…» (AC 34). O, dicho en palabras de la Escritura: «No viene el reino de Dios 
ostensiblemente, ni cabría decir: helo aquí o allí; porque el reino de Dios está dentro de 
vosotros» (Lc 17, 20-21). La imagen que Nietzsche elabora del superhombre, al igual 
que tiene mucho del “hombre noble” griego, tiene mucho también de la figura de Cristo, 
que Nietzsche aborda de un modo más o menos sistemático en El Anticristo, su última 
gran obra612. Cabría decir que el superhombre sería un hombre que guiara su vida como 
Cristo:
                                                
 es decir, no como el seguidor de un credo, sino como practicante libre y sincero 
de las palabras y acciones de un hombre-dios. Como en el caso del spoudaîos, la norma 
de acción no proviene de una supuesta objetividad trascendente –la idea del Bien, o la 
voluntad divina–, sino del hombre mismo, que escucha en sí la voz de lo sagrado que él 
mismo es, en cuanto atiende a su propia naturaleza; lo sagrado es el fundamento de la 
comunidad venidera, aquello que religa a los hombres con la naturaleza y entre sí.  
En este sentido, no es de extrañar que Zaratustra sea presentado como el profeta 
del superhombre que está por llegar613, y que Nietzsche se refiera a menudo a Así habló 
Zaratustra como su “evangelio”, como un “quinto evangelio”. Ciertamente, las 
referencias a los evangelios en el Zaratustra, directas o indirectas, son copiosas614; y en 
muchas ocasiones lo que Nietzsche hace es citarlos en contra del cristianismo, es decir, 
enfrentando las palabras atribuidas a Cristo con la lógica de la religión pretendidamente 
sostenida sobre ellas615. Nietzsche intenta distinguir la “auténtica psicología” del tipo 
Cristo de lo dicho por Pablo, el «sacerdote» (AC 42), que lo habría reconducido todo al 
discurso decadente del judaísmo, la religión de la negación de la vida. En el sentido de 
su “historia efectual” –por emplear la expresión de Gadamer–, el cristianismo no sería 
 
612 La que habría de ser, por lo demás, primera parte de La voluntad de poder, y que terminó siendo lo 
único redactado por Nietzsche de la misma. Sobre esto ya hicimos un largo apunte en la nota 442.  
613 Zaratustra sería «la voz del que clama en el desierto», a la espera de uno «que viene en pos de mí, a 
quien no soy digno de desatar la correa de la sandalia» (Jn 1, 23-27), como Juan el Bautista. 
614 Nunca se elogiará suficientemente la inmensa tarea de localización y cotejo de las referencias bíblicas 
del Zaratustra que hace A. Sánchez Pascual en su edición en castellano. 
615 De ahí el título de El Anticristo, nombre que mienta el “negativo” de la imagen de Cristo defendida por 
el cristianismo, y que Nietzsche identifica con la figura de Dioniso (GT, Versuch einer Selbstkritik, 5). 
Como es sabido, Nietzsche terminará, en sus últimos momentos de “cordura”, atribuyéndose a sí mismo 
semejantes nombres –el Anticristo y Dioniso–, e incluso firmando así numerosas cartas. «La gran figura 
opuesta a Jesús era, para él, Dionisos. Casi todas las expresiones de Nietzsche son contra Jesús, por 
Dionisos. La muerte de Jesús en la cruz expresa, a su juicio, la declinación de la vida, y constituye una 
acusación contra ella; pero Dionisos, aun destrozado, significa para él la vida que asciende y se renueva 
sin cesar, con una alegría trágica. Pero al mantener una sorprende ambigüedad, Nietzsche ha podido, 
aunque raramente, adoptar por un instante la actitud de Jesús, y hasta en los apuntes tomados durante 
su locura, tan llenos de sentido, firmó no sólo con el nombre de Dionisos, sino también “el 
Crucificado”» (cf. JASPERS, K.; Nietzsche y el cristianismo, pág. 84). Habría que precisar a esto, tan 
sólo, que Nietzsche no se opone a Cristo, sino al Cristo de los cristianos. 
 282
más que el modo en que la lógica nihilista del judaísmo habría prolongado su existencia 
transformando el mensaje de Cristo (a saber, la práctica del amor que busca la 
serenid
isto es “el hombre 
que de
yo conduce en última instancia 
al propio individuo, a su liberación. Se ha emancipado, a través de un duro camino –de 
ad) en la creencia en un más allá redentor, en la religión de la caridad, de la 
compasión. Y así, se habría terminado convirtiendo en el «disangelio» (AC 39), en el 
culto mórbido a la cruz y en la paralizadora espera del advenimiento de Cristo, que ya 
resucitó una vez (1 Cor 15, 14), dogma que justificaría retrospectivamente la propia 
praxis de éste. Con ello el cristianismo se muestra, para Nietzsche, claramente inferior 
al budismo616. 
Pero Cristo no predicaba esto; lo que Cristo encarnó es un nuevo modo de vivir 
y sentir, una forma de alcanzar la libertad y la superioridad espiritual. De hecho, afirma 
que el suyo es un su mensaje de guerra, no de paz (Lc 12, 49-51), lo cual recuerda 
inmediatamente a la “guerra espiritual” de la que habla Nietzsche, así como a todos los 
paulatinos cambios en el modo de pensar –los «mayores acontecimientos», que «no son 
nuestras horas más ruidosas, sino las más silenciosas» (Z, “Von grossen Ereignissen”)– 
que han de precederla, antes incluso de la llegada de la gran política. Esa guerra es 
necesaria para eliminar las cadenas (Mt 23, 4) que han sido puestas por la religión y la 
moral sobre el hombre, la pesada carga (Lc 11, 46) de la que Cristo viene a liberar al 
hombre. Igualmente, Zaratustra habla de eliminar las cargas que pesan sobre el hombre 
–en varios pasajes le vemos, precisamente, desprendiéndose del lastre que suponen 
diferentes figuras humanas, todas ellas formas nihilistas: el payaso, el enano, los propios 
hombres superiores…–, de aligerar la existencia, de modo que el hombre pueda bailar, 
saltar. El objetivo de todo ello es el renacer del espíritu (Jn 3, 3 ss.), lo cual exige 
negarse a sí mismo (Mt 16, 24); esto nos lleva a la Selbstüberwindung, puesto que habrá 
nihilismo mientras haya seres humanos como los habidos hasta ahora. Cristo 
pretendería superar el principio de toda voluntad reactiva, la Selbsterhaltung de las 
formas de vida pequeñas, encogidas en sí mismas. Sin embargo, ni Cr
sea perecer” ni su crucifixión tuvo nada que ver con tal autosuperación, sino que 
se trató de un hecho contingente –además de prematuro (Z, “Vom freien Tode”)617– que 
nada tuvo que ver con su mensaje, y en el que nada hay que adorar, pero que a 
posteriori fue convertido por Pablo en el centro de toda su doctrina. Para Nietzsche no 
tiene sentido el sacrificio de uno para purificar a la humanidad: la víctima propiciatoria 
debe ser ésta misma, si es que se ha de producir una renovación real.  
Cristo, en efecto –y no con su muerte–, viene a hacer nuevas todas las cosas, a 
dar al hombre la oportunidad de un nuevo comienzo, a anunciar la llegada del «tiempo 
propicio», del «día de la salud» (2 Cor 5, 17; 6, 2). En este sentido, el hombre volvería a 
nacer, volvería a ser como un niño (Mt 18, 3), que es el único que tiene garantizada la 
entrada en el “reino de Dios”. Éste consistiría, más allá de fantasías trascendentes, en la 
superación del resentimiento y de la forma de ver el mundo –la metafísica, podríamos 
decir– resultante de él (AC 40). Lo que persigue la praxis de Cristo es alcanzar la 
pureza, el renacimiento como persona. La negación del 
acción, no de mortificación–, de las cargas nihilistas de la cultura: ha alcanzado la 
                                                 
616 Nietzsche tiene, en efecto, una opinión del budismo muy superior a la del judaísmo y del cristianismo, 
aunque lo considere también moralmente decadente –si bien mucho más refinado que ellos– y, desde el 
punto de vista ontológico, nihilista, por sostener la negación de la voluntad como principio básico. Aun 
así, el budismo «es cien veces más realista que el cristianismo, […] el concepto “Dios” está ya eliminado, 
onado explícitamente en el Zaratustra. En ese momento 
para cuando él llega. El budismo es la única religión auténticamente positivista que nos muestra la 
historia, […] está, dicho en mi lenguaje, más allá del bien y del mal» (AC 20). 
617 Cristo es el único personaje histórico menci
Nietzsche aún parece algo reacio a su figura –a la que sin embargo le hace un cierto reconocimiento–, que 
le interesa decididamente más en El Anticristo. 
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pureza
e la voluntad en favor de una sanción trascendente de nuestros 
actos, y
vina”. Nada es menos cristiano que las crudezas eclesiásticas 
de un D
                                                
 (como Selbst). En ello consiste el “reino de Dios”, la liberación, el devenir dios; 
no sería otra cosa que la expresión simbólica de la experiencia del mediodía, de la 
eternidad618. Mediante esa experiencia se alcanza una sensación de “redención”, una 
serenidad («Heiterkeit») propia de espíritus superiores.  
La clave de esa superación del resentimiento, del renacimiento a través de la 
negación del yo, es el perdón, que nada tiene que ver con la compasión. El perdón del 
que habla Cristo, y que es el corazón de su mensaje, no es especialmente relevante en lo 
que concierne al otro, al perdonado, sino que lo es ante todo para uno mismo, para el 
que perdona. Eso trata de hacer ver Cristo a sus discípulos, que no dejan de entenderlo 
como algo instrumental, para alcanzar un fin –la inmortalidad–, cuando esa práctica 
sería el fin mismo, la liberación de la culpa y del pecado (del resentimiento, en suma), 
en cuanto afectos negativos (AC 33). No entienden que la virtud consiste en la 
superación de la compasión –hacia los demás y hacia uno mismo– (EH, KSA 6, pág. 
270). Sólo así podrá comenzar la libertad. El servicio a los otros es un servicio a sí 
mismo, y viceversa. Y, sin embargo, la lógica sacerdotal de la que habla Nietzsche 
convierte algo que se debe hacer por sí mismo en algo que se debe hacer a cambio de 
una recompensa; en suma, por temor a Dios. Así pues, la buscada santidad, la pureza de 
la voluntad, se hunde por completo en un discurso no “moral”, sino “teológico”; se 
pierde toda autonomía d
 el carácter moral de los mismos se diluye en la esperanza o el miedo. Esto es lo 
que ya habían criticado los verdaderos predecesores, en este sentido, de Nietzsche: 
Spinoza en su Ética y Kant en la Crítica de la razón práctica y en La religión dentro de 
los límites de la razón.  
No en vano, Cristo se hace llamar el “hijo del hombre”. Es el hombre-dios (y 
ello por haber comprendido hasta sus últimas consecuencias la naturaleza humana y por 
querer vivir conforme a ella, liberándola de las imposturas de la moral y la religión 
tradicionales) que llega a serlo –el único dios devenido– a través de su propia acción. 
En esa medida, no es el “Salvador”, sino que encarna un posible tipo humano: «El 
concepto “hijo del hombre” no es una persona concreta, perteneciente a la historia, algo 
singular, irrepetible, sino una realización [Thatsächlichkeit] “eterna”, un símbolo 
psicológico liberado del concepto de tiempo. Lo mismo ocurre, y en el sentido más 
elevado, con el Dios de ese típico simbolismo, el del “reino de Dios”, del “reino de los 
cielos”, de la “progenie di
ios como persona» (AC 34). Nietzsche se hace eco de ese carácter de “hijo”, de 
“niño” (tan frecuentemente empleado por Cristo), que ha de tener el nuevo hombre, el 
hombre que renace, que vuelve a empezar, de forma inocente, más allá de la dinámica 
cultural del nihilismo619.  
 
618 Ciertamente hay una profunda proximidad entre Cristo y Dioniso. Dioniso, el “nacido dos veces” (cf. 
ELIADE, M.; Historia de las creencias y de las ideas religiosas, pág. 453), es un dios extranjero –su 
culto procede de oriente–, no olímpico, y es tal vez por ello el único dios nacido de una mortal. Al haber 
sido despedazado y comido, y después haber resucitado, guarda (como Cristo) el Misterio de la 
comunión. Reproduce en sí mismo los ciclos de vida y muerte de la naturaleza; en cuanto divinidad del 
renacimiento, se le atribuye una capacidad de divinizar, de entusiasmar al hombre (el éntheos). Dios de 
las epifanías, aparece y desaparece misteriosamente. «Sus manifestaciones y desapariciones inesperadas 
reflejan de algún modo la aparición y el ocultamiento de la vida, es decir, la alternancia de la vida y de la 
muerte y, en resumidas cuentas, su unidad. Pero no se trata de una observación “objetiva” de este 
fenómeno cósmico, cuya trivialidad no podía suscitar ninguna idea religiosa ni dar origen a ningún mito. 
Mediante sus epifanías y sus ocultamientos, Dioniso revela el misterio y también la sacralidad de la 
conjugación de la vida y la muerte» (ibíd., págs. 456-457).  
619 Lo dicho en este párrafo y en los inmediatamente anteriores conecta directamente con la temática del 
eterno retorno vista en el § 9. Nos remitimos a éste para una correcta comprensión de estas páginas.    
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Así debe ser el superhombre –los superhombres, los niños con los que volvería a 
comenzar la historia, una nueva historia–. Nietzsche, decíamos al comienzo de este 
trabajo, buscaba desde su juventud un renacimiento de la cultura, que consideraba 
agotada, enferma, a causa de lo que con un lenguaje posterior llamará nihilismo. Ahora 
esa cultura, la producción (poíesis) misma del hombre que es la paideía, puede al fin 
reconocerse como paidía (el juego, la libre invención de formas)620. «El hombre sólo es 
hombre cuando juega, dice Schiller: el mundo de los dioses olímpicos y el helenismo 
n representantes» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 3 [49]). Sólo así, al entender de 
ietzsche, puede superarse el nihilismo al que ha pertenecido el hombre desde sus 
 la 
utoculpable “minoría de edad”, describe ahora la mayoría de edad del hombre, en 
cuanto




orígenes. El propio Nietzsche, rememorando el célebre discurso de Kant acerca de
a
 especie, como infancia recuperada 621.  
 
 
§ 15. Apéndice a la Sección tercera: El superhombre, la política y la naturaleza  
 
Con las páginas anteriores concluyen los puntos esenciales que esta 
investigación pretendía abordar; sin embargo, algunos aspectos importantes del 
pensamiento de Nietzsche (de eso que hemos llamado su “ontología de la historia”) 
permanecen aún en la oscuridad, y, como creemos que pueden afectar a la comprensión 
de la temática tratada, nos aventuramos a seguir todavía un poco más. 
Desgraciadamente, más allá de donde hemos llegado Nietzsche no deja ya nada ni 
medianamente claro; por ello tendremos que
 más de una vez en el § 14 que lo allí dicho tenía mucho de hipótesis, lo que 
viene a continuación es de un contenido altamente especulativo, donde frecuentemente 
tendremos que ir más allá de la letra de Nietzsche –aunque intentando siempre respetar 
su espíritu–, precisamente para encontrarle un sentido adecuado. De ahí la forma de 
“apéndice” de estas consideraciones finales.  
El problema de fondo es, cómo no, la posibilidad de refundar una comunidad 
sobre el superhombre. La crítica nietzscheana de la metafísica y de la política habidas 
posee un carácter extramoral, lo que, como hemos visto, supone ir más allá de toda 
pretensión utilitaria y de dominio; y ésta es la verdad que el Übermensch (el hombre 
que va más allá de sí mismo, que pretende superarse, trascenderse) debe asumir como 
propia. El carácter “inmoral” que Nietzsche atribuye al superhombre y a los caminos 
que llevan a él debe entenderse así: como la necesidad de superación del hombre 
habido, aquel que no puede cambiar nada, que no puede producir lo nuevo, por estar 
atado a lo dado, a lo cotidiano, a una forma de valoración que recorta sus horizontes de 
pensamiento y acción. Por ello, «Todo lo suprahumano le parece al hombre enfermedad 
                                                 
620 «La cultura no comienza como juego ni se origina del juego, sino que es, más bien, juego. El 
fundamento antitético y agonal de la cultura se nos ofrece ya en el juego, que es más viejo que toda 
cultura» (cf. HUIZINGA, J.; Homo ludens, pág. 101). Habiendo sido siempre así, de acuerdo con el 
historiador holandés, lo definitorio del superhombre sería vivir conforme al carácter explícito de juego de 
sde el principio [...]». Cf. SCHILLER, F.; Cartas sobre la 
toda forma social, cultural y política; es decir, no olvidar nunca que se trata de juegos. 
621 A propósito de Schiller, recordemos un pasaje donde afirma que el hombre no puede conformarse con 
el estado de ciega necesidad en que lo sume su naturaleza física, sino que tiene que superarlo mediante la 
belleza y la moralidad. «El hombre recupera así, artificialmente, su infancia en su mayoría de edad; da 
forma en el mundo de las ideas a un estado natural que no le viene dado por ninguna experiencia, sino que 
le viene impuesto necesariamente por su determinación racional; le otorga a ese estado ideal una finalidad 
que no tenía el auténtico estado natural, y se da a sí mismo un derecho de elección del que entonces no 
era capaz. Actúa como si comenzara de
educación estética del hombre, pág. 123. 
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y locura» (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 4 [171]). Como dice Bataille, Nietzsche aspira 
al grado máximo de libertad y autonomía, que sólo rompiendo con toda entidad moral 
puede lograrse. De ahí que su doctrina sea «el más violento de los disolventes»622. El 
“mal” que defiende Nietzsche es todo lo contrario de una coerción: es la condición 
misma de la libertad, dice Bataille, al constituir la ruptura con los tabúes que lastran al 
hombre, a través de la consideración de la vida como juego: «Sólo un “juego” tiene la 
virtud de explorar hasta muy adentro lo posible, no prejuzgando los resultados, 
concediendo al porvenir tan sólo, a su libre cumplimiento, el poder que se atribuye 
habitualmente al prejuicio, que no es sino una forma del pasado»623. De ahí la 
intempestividad de su pensamiento, su enfrentamiento con lo dado en cuanto estructura 
ontológ
inhumano» (FW 382)–, no se compadece con las lecturas que de 
ella se han hecho en términos de subjetividad hipertrofiada y de legitimación del 
urgués o del fascismo626; hay que desvincular tajantemente toda lectura 
ica que tiende a autoperpetuarse negando todas las posibilidades de cambio, y 
así, su propio carácter histórico –y trágico–: el reconocimiento de que, igual que ha 
llegado a ser, tiene que dejar de ser. En cambio, los «hijos del futuro», los 
«Heimatlosen», «no “conservamos” nada, no queremos tampoco volver a ningún 
pasado» (FW 377).  
Por esta razón la libertad significará siempre para Nietzsche “el mal” (visto así 
desde el punto de vista de lo establecido), porque siempre consistirá en oponerse a la 
moral instituida, dominante624; la “moral de señores” ha de tener los rasgos “peligrosos” 
con que Nietzsche la describe porque es una “moral de guerra”, una moral “negativa”, 
que cobra su sentido siempre en un espacio de valores invertidos que hay que combatir. 
Toda moral, en efecto, al sostenerse sobre una noción del ser como estructura eterna e 
invariable, santifica el presente dado, y es, así, un obstáculo para el futuro, la negación 
de lo posible. De ahí que Nietzsche busque una moral “más allá del bien y del mal” con 
su ética (éthos) del superhombre. Una ética que no consiste en asegurar un presente 
dado, sino en arriesgarlo en pos de más altas posibilidades. «Una moral es válida en la 
medida en que nos propone ponernos en juego. Si no, no es más que una regla de 
interés, al que falta el elemento de exaltación (el vértigo de la cumbre, que la indigencia 
bautiza con un nombre servil, imperativo)»625. Lo que en cualquier caso está claro es 
que la “maldad” nietzscheana, la violencia de su palabra y su pensamiento –su ideal, 
que llega a parecer «
imperialismo b
                                                 
622 Cf. BATAILLE, G.; Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, pág. 16. 
623 Ibíd., pág. 18. 
624 Savater se opone a la imagen histórica del Nietzsche antihumanista que desvirtuó la Ilustración; para él 
«Nietzsche fue el más eficaz cumplidor del proyecto humanista de la Ilustración, al que purificó de sus 
asideros teológicos y cuyos vértigos de emancipada posibilidad reveló con sinigual osadía. Sólo a partir 
de Nietzsche y gracias a Nietzsche cabe hoy pensar el humanismo radical de nuestro tiempo, cuyos 
enemigos naturales son la ñoñería edificante y la bestialidad criminógena» (cf. SAVATER, F.; 
“Nietzsche”, en Historia de la ética, vol. 2, pág. 583). La inflexión que introduce Nietzsche en la historia 
de la fundamentación moral –aunque tendría antecesores como Spinoza– consistiría ante todo en cambiar 
la valoración del “egoísmo”; el egoísmo (la afirmación de sí), que sería lo que la moral cristiana negaba, 
de tal forma que el sujeto ético habría sido siempre, precisamente, «lo que desea allí donde ya no estoy 
yo» (ibíd., pág. 585). Rechazar el egoísmo como fundamento moral no es otra cosa, dice Savater, que 
apelar a cimientos religiosos. Pero en realidad siempre se sirve al egoísmo ajeno, al de quienes han 
impuesto su interés como norma de estabilidad social. Como agudamente observa Portales, «su concepto 
ualdad, sino también a no creer posible la realización fáctica de 
osofía de Nietzsche. Ciertos elementos de 
político no sólo lo lleva a no desear la ig
la misma y a desconfiar por lo tanto de los verdaderos motivos que mueven a aquellos que la predican». 
Cf. PORTALES, G.; Filosofía y catástrofe. Nietzsche y la devastación política, pág. 166. 
625 Cf. BATAILLE, G.; op. cit., pág. 56. 
626 Sea como sea, no es éste el lugar para esbozar, ni tan siquiera, una crítica de la propuesta política 
nietzscheana. Este trabajo pretende ofrecer un análisis y, hasta cierto punto –con el fin de hacer más 
comprensibles ciertas teorías–, una reconstrucción de la fil
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de la v
na respuesta a esta pregunta, que el propio 
ietzsche dejó incontestada, y así, en cierto modo, cerrar el círculo en que ha consistido 
la inve
ue el propio superhombre se opondría. El pensamiento 
nietzsc
oluntad de poder y del superhombre de burdas asociaciones con el Lebensraum 
que defendía el pangermanismo –algo a lo que, por cierto, Nietzsche siempre se opuso 
de forma explícita–.  
Ahora bien, dado este carácter destructivo que habrá de tener el propio 
superhombre, ¿podría entonces haber un mundo de superhombres? ¿Tendría sentido 
hablar de una política del superhombre? ¿No constituiría semejante pars construens (la 
ya descrita reconstrucción estética de la cultura) una contradicción con lo anterior? 
Estas páginas finales pretenden esbozar u
N
stigación. Porque hay que unificar, en la medida de lo posible, la consideración 
ontológica y la política del superhombre.  
 
Volvamos a plantear la pregunta: si el superhombre es voluntad de poder 
autoconsciente, si encarna y desea la Selbstüberwindung, si rechaza todo lo duradero y 
se opone a todo lo establecido, ¿qué política sería entonces posible para él? Pero lo 
cierto es que no rechaza todo lo establecido; no es la suya una ciega “negación 
indeterminada”, como diría Hegel. Esto está ya pensado, en gran medida, desde un 
horizonte nihilista al q
heano constituye una nueva concepción del hombre, y con él, de la historia y de 
la política627. Por ello hay que revaluar ciertos elementos problemáticos. Hagamos una 
pequeña recapitulación. 
Vimos que cada época, cada mundo histórico, constituye una nueva posición del 
fundamento, una sustitución del theós sobre el que se sustenta la consideración 
metafísica del mundo, tenga aquél la forma que tenga; las distintas formas apolíneas se 
dan, y el pensamiento metafísico les corresponde. Frente a esto, tras Apolo –dios de la 
figura y la causalidad–, opera el otro principio ontológico, Dioniso –el dios de lo 
informe, indeterminado–, el cual, en su eterno combate con Apolo, el «combate entre 
verdad y belleza» en el que «se desvela la naturaleza» (DW 2, KSA 1, pág. 562), le 
obliga a destruir todas sus formaciones y crear otras. Cada mundo vigente en una época 
es, en realidad, el resultado del juego de ambos. La muerte de Dios (que trae consigo el 
nihilismo activo), la gran proposición del pensamiento nietzscheano, significaba poder 
reconocer esto, y con ello poder pensar al fin adecuadamente –no como simple 
negación– la nada, el abismo de lo dionisíaco tras todas las posiciones históricas de un 
                                                                                                                                               
crítica, desde un punto de vista puramente teórico, han sido esbozados aquí y allá, sobre todo por lo que 
toca a su relación con otros autores; pero dejamos por ahora de lado cualquier valoración moral de su 
obra, o incluso acerca de la viabilidad de sus planteamientos. 
627 El tema general de su pensamiento político, según Warren, sería la organización del poder humano, lo 
que implica reflexionar acerca de la constitución de la subjetividad humana y de las prácticas históricas 
(cf. WARREN, M.; Nietzsche and Political Thought, pág. 207). Nietzsche, sin embargo, proporcionaría 
mejores observaciones críticas que propuestas para la política de su tiempo, y ello por aplicar categorías 
erróneas a lo político y por ignorar o dejar en segundo plano fenómenos como el mercado y la burocracia. 
Por eso se mantiene políticamente en la indeterminación (ibíd., pág. 209). Cometería, de esta forma, dos 
errores clásicos: primero, aplicar la analogía del alma a la sociedad, como Platón o Hobbes; segundo, 
reducir –por su desconocimiento real de los problemas– cuestiones políticas a términos metafísicos o 
fisiológicos (ibíd., págs. 209-210), con lo que acabaría cayendo en profundas contradicciones consigo 
mismo. En este sentido, dice Villacañas que el gran error de Nietzsche estaría en aunar tres elementos ya 
clásicos, pero nunca antes unidos como lo hace él: una ontología de la vida belicista, un acertado análisis 
de la sociedad de masas y sus consecuencias, y una teoría aristocrático-militarista del gobierno (cf. 
VILLACAÑAS, J. L.; Historia de la filosofía contemporánea, pág. 87). Por ese camino la teoría política 
de Nietzsche avanzaría (aunque mejor habría que decir: retrocede) hacia la pólis griega y hacia 
Maquiavelo como lugares en los que encontrar el auténtico tópos de lo político: el regreso a una 
naturaleza moralmente neutra que se desentiende de las consecuencias de sus actos.  
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primer principio en torno a las cuales se dibuja un mundo. El superhombre es el hombre 
que corresponde a Dioniso, el hombre capaz de vivir en la proximidad de esa nada y 
guiar s
sagrado, pero entendido más allá de un horizonte teológico, metafísico, apolíneo . Lo 
u vida a partir de esa proximidad. Ahora bien, esto no significa en modo alguno 
poder sustraerse al juego del mundo; se puede experimentar la nada, se puede atender a 
su indicación liberadora, pero no es un horizonte de vida. Toda acción concreta se ha de 
volver hacia un mundo apolíneo. Dioniso introduce en él la libertad, pero no puede 
erigir un mundo por sí mismo. 
En relación a ese aspecto positivo del nihilismo que es permitir al fin hacer la 
experiencia de la nada, del abismo de lo dionisíaco tras todas las ficciones apolíneas, la 
disociación que llegaba a producirse en el ámbito cultural entre forma y contenido, entre 
exterior e interior, nos permitía hacer una reflexión decisiva acerca de la esencia de la 
cultura. La “salud” de ésta consiste en su unidad, en la existencia de un carácter 
orgánico al que Nietzsche denomina estilo. El estilo, como vimos, más allá de ser un 
concepto meramente estético, mienta la relación estructural que una cultura mantiene 
con la vida, con la naturaleza, con el ser –diferentes nombres de Dioniso, que se da en 
lo apolíneo como historia, como el acontecer de lo nuevo y de la libertad, los cuales se 
manifiestan como inagotable productividad cultural–. La naturaleza, en su acontecer 
histórico (ya dedicamos numerosas páginas a aclarar la aparente circularidad entre la 
naturaleza y la historia en Nietzsche, así como a distinguir la naturaleza como phúsis de 
la naturaleza como bíos), no es otra cosa que una forma de darse la cultura, una forma 
de producir contenidos, forma unitaria y armónica que es “artística” (künstlerich); la 
desconexión de naturaleza y cultura es, precisamente, la disolución de forma y 
contenidos, de la que resulta una cultura solamente “artificial” (künstlich)628. El estilo, 
en el pensamiento temprano de Nietzsche, la llamada época de la “metafísica del 
artista”, lo procuraba para la cultura el genio –el hombre que recibe la indicación de la 
naturaleza, el hombre de la «praxis correcta» (BA II, KSA 1, pág. 673)–; posteriormente 
lo hará el superhombre. Y no en el más limitado sentido de la mera producción (poíesis) 
artística que caracterizaba los primeros tanteos de Nietzsche –lo que creyó en un 
principio encontrar en Wagner y su idea de un “arte total”–, sino como modo de vida 
(éthos) que, evidentemente, ha de tener una determinada articulación ético-política 
(prâxis)629. En relación a la reconstrucción “estética” de lo político, vimos que 
Nietzsche busca determinaciones positivas de la acción en la recuperación de lo 
630
                                                 
628 Cosa que en realidad es toda cultura, ya que sus contenidos (religión, arte, costumbres, formas 
jurídicas, etc.) son siempre convenciones humanas. Lo que difiere es el carácter de éstas.   
629 «Nuestro interés se centra en demostrar que la propia existencia, para ser tal, necesita de una identidad 
entre lo que el hombre realmente es y lo que hace; lo que podemos identificar como estética existencial. Las 
reflexiones sobre el ethos, así como sobre su proyección en el mundo, nos han aportado sobrada luz como para 
poder considerar la estética fundamento de un nuevo sistema de eticidad, cimentado a su vez en el concepto 
riguroso de ethos». Cf. LUCAS, J. de; La voluntad prohibida. La estética como fundamentación de la 
eticidad, pág. 275. 
630 Por ello no podemos compartir la descripción de Villacañas, cuando –al modo de Habermas– afirma 
que Nietzsche no responde a la necesidad de hallar una orientación histórica en la época de la sociedad de 
masas desde un planteamiento político, teológico o ético, como antes de él habían hecho el humanismo, el 
racionalismo o la Ilustración, sino que lo hace desde un planteamiento puramente “estético”. El 
gobernante nietzscheano crearía según esto valores desde un marco de legitimación puramente 
autorreferencial, en lo cual radica el retorno de Nietzsche a lo griego y, a la vez, el gran riesgo de su 
pensamiento: «Había que imitar a los griegos en la posibilidad de decir “Nosotros los veraces”, los que 
definimos voluntariamente lo que es la verdad. De esta forma, el héroe político de Nietzsche asume los 
rasgos del voluntarismo teológico moderno, tanto como las líneas conductoras del demiurgo artístico. Él 
busca la omnipotencia del viejo Dios, pero mediante la creación artística del que se somete al devenir. Su 
pensamiento, así, es una mezcla de estética y de teología política» (cf. VILLACAÑAS, J. L.; Historia de 
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sagrado, que no es otra cosa que lo dionisíaco, se manifiesta en la experiencia de lo 
sublime, que habría de ser el elemento unificador de la nueva comunidad. En efecto, se 
trataría
o terrible). En lugar de la felicidad 
como f
 de una sociedad cuyo aglutinante no es la idea de lo bello, de la armonía y el 
orden –ideales tan metafísicos–, sino la de lo sublime, de lo inconmensurable –de 
acuerdo con el ideal trágico nietzscheano–. Una experiencia de lo ilimitado asociada, a 
un tiempo, al éxtasis y al dolor. 
Al ser voluntad de poder autoconsciente, caracterizábamos al superhombre como 
el que reconoce la auténtica realidad del juego del mundo y la necesidad de su justicia. 
Esto no es un rasgo exclusivo de él: en términos históricos, decíamos que éste es el paso 
que corresponde al nihilismo activo –el del león, el “nuevo filósofo”, que lleva a cabo la 
transvaloración–, que es precisamente lo que debe abrir paso al superhombre. Frente al 
todavía nihilista “hombre que desea perecer”, que es un destructor, el superhombre, el 
niño, ya no nihilista, sería puramente creador. Aquél sería un final, éste un comienzo; el 
comienzo histórico de lo que en realidad el hombre siempre fue: «El hombre es, en 
medio de la naturaleza, siempre el niño en sí» (MA 124). El superhombre, más allá del 
señalado reconocimiento, que no deja de ser teórico, es el hombre que quiere participar 
activamente en el juego del mundo y, acatando su ley inexorable, dejar paso. El 
Leitmotiv del superhombre es acrecentar la posibilidad, no retenerla en determinadas 
configuraciones, aferrándose a ellas631. En ese sentido de no aspirar a la permanencia, a 
la autoperpetuación –que pasa por el aseguramiento incondicionado de sus condiciones 
de vida–, Nietzsche se posiciona como pensador completamente antimoderno y 
antiburgués632. Señala el sentido de una libertad absoluta que sólo puede ser entendida 
trágicamente, como ejercicio conducente a la propia autodestrucción, lo cual enlaza con 
el sentimiento de lo sublime (que aúna el éxtasis y l
inalidad de la acción, Nietzsche apuesta por su carácter estético633, que en última 
instancia remite a la justicia –en el sentido ontológico en que venimos entendiéndola–, 
como condición de posibilidad de la libertad misma, como la libertad que se aniquila a 
sí misma en favor de configuraciones más elevadas. 
Así pues, el propio superhombre no puede, ciertamente, sustraerse al juego del 
mundo, un mundo apolíneo dentro del cual tiene que hallar criterios de acción. Éstos 
deberán ser estéticos, no morales; unos criterios que buscan el acrecentamiento, no el 
mantenimiento de las fuerzas; que llevan a querer perecer siempre por mor de la 
potencia superior. A las formaciones de poder (político-históricas) que representen tal 
acrecentamiento el superhombre no se opone; se opone únicamente al criterio nihilista, 
                                                                                                                                               
la filosofía contemporánea, pág. 86). Ya hemos explicado suficientemente el sentido de lo “estético” en 
Nietzsche. 
631 Como hacen el dominio incondicionado o la compasión; en el fondo, dos caras de la misma moneda: 
una voluntad reactiva que se resiste a todo cambio. 
632 Después de Nietzsche, los que mejor han sabido ver y analizar la servidumbre de la razón ante el 
principio de autoconservación, como definitoria del mundo capitalista, han sido desde luego Horkheimer 
y Adorno (cf. HORKHEIMER, M.; “Razón y autoconservación”, en Teoría tradicional y teoría crítica). 
De tal servidumbre es de lo que, en el fondo, y paradójicamente, acusaba Heidegger a Nietzsche. 
633 En el sentido ontológico en que hay que entender lo “estético”, claro. Hay que hacer en este punto, 
además, una precisión: puede parecer que en ocasiones contraponemos belleza y sublimidad, mientras que 
a veces las aproximamos o incluso identificamos. Pero es que para Nietzsche, en realidad, este clásico par 
de conceptos estéticos no se oponen –¡entonces todo arte, en cuanto es expresión de la voluntad de poder, 
sería imposible!–, salvo cuando la belleza se torna una forma puramente apolínea, tranquilizadora. En 
cambio, cuando es expresión de lo dionisíaco en lo apolíneo, se convierte en la indicación buscada. Ya 
vimos que también Apolo es, en el fondo, una forma (máscara) de la embriaguez; lo bello resulta ser, por 
tanto, una modulación de lo sublime. Cuando –por ejemplo, en el parágrafo anterior– hablamos de la 
belleza de la acción, en realidad, estamos haciendo referencia a su relación con lo sublime: «El gran estilo 
surge cuando lo bello se alza con la victoria sobre lo terrible» (WS 96).  
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puramente apolíneo, de la Selbsterhaltung de las formas históricas. Ya dijimos en su 
momento (§ 14.3.b) que el propósito de la gran política era la autosuperación del 
hombre y, con ella, llevar a cabo una autosupresión de lo político en sus formas habidas 
hasta el momento. Esto quería decir: superar el marco de lo meramente antropológico –
dependiente siempre de lo político– para liberar la estructura ontológica del hombre, en 
la que radica la única base posible de la libertad y la igualdad reales. O lo que es lo 
mismo, anular el carácter de lo político como simple producción de subjetividad que 
reproduce un orden determinado, para permitir al fin mostrarse una naturaleza humana 
que desde siempre habrían velado la 634moral y la metafísica occidentales . La voluntad 
de pod
r, ciertamente, una 
especie de lobo solitario, de individuo inasimilable por cualquier marco político. «Allí 
donde 
                                                
er que el hombre es debe dejar de ser reactiva, de estar encadenada, para pasar a 
ser activa, libre. Así pues, la crianza del superhombre –con la que se quiere superar el 
nihilismo– intenta eliminar el carácter de constructo “artificial” del hombre para liberar 
su potencia ontológica e intentar convertirla en una forma estable (y “artística”) de vivir 
y organizar una comunidad. Una idea que ya estaba in nuce en textos tempranos, como 
Nachlass 1875-1879, KSA 8, 3 [75]. 
El fin de la (nueva) política no sería, por lo tanto, la felicidad, ni el orden, ni la 
seguridad, etc., sino restablecer la naturaleza, crear un hombre que viviera en 
consonancia con la phúsis –insistamos aquí una vez más en diferenciar ésta del mero 
bíos, de la pura vida instintiva a la cual Nietzsche, evidentemente, no pretende reducir la 
vida humana–. Ahora bien, y volviendo a nuestra pregunta conductora, ¿significa ese 
restablecimiento de la naturaleza, esa supresión de lo político (entendido en el sentido 
“metafísico”), una disolución definitiva de las formaciones políticas habidas, de lo que, 
ambiguamente, Nietzsche llama “Estados”? Recordemos que Nietzsche entiende por 
Estado las relaciones de poder establecidas en un lugar y momento determinados (una 
cierta configuración espacio-temporal de la voluntad de poder), sostenidas por unas 
instituciones (religión, moral, derecho) que instauran la jerarquía que produce los 
sujetos empíricos (que a su vez reproducen el orden que los genera). El Estado sería un 
mal necesario para sostener la productividad cultural, el diferencial de fuerzas en que 
consiste la voluntad de poder, y en cuyo aniquilamiento habría consistido precisamente 
el nihilismo reactivo. Pues bien, ésta es precisamente la situación alcanzada: el Estado 
ya no es capaz de realizar su función, y hasta se convierte en un obstáculo para ella, 
paralizando toda productividad cultural (MA 234). ¿Cabría entonces hablar de la 
posibilidad de que hubiera Estados tras la llegada del superhombre? Podría parecer que 
de todo lo dicho se desprende que Nietzsche opta por una supresión de los mismos, por 
ser ya innecesarios635; la nueva política –la nueva forma de organización de las 
comunidades de superhombres– depararía una suerte de sociedad natural, si se permite 
la paradoja, en la que los individuos se agruparían de un modo totalmente libre, al 
margen de toda jerarquía sobre ellos. El superhombre parece se
el Estado termina, ahí solamente comienza el hombre que no es superfluo: ahí 
comienza la canción del necesario, la melodía única e insustituible. Allí donde el Estado 
termina, ¡miradme, hermanos míos! ¿No veis el arco iris y los puentes del 
superhombre?» (Z, “Von neuen Götzen”). El Estado, así pues, se vería totalmente 
desechado. Ya no sería ni siquiera un mal necesario.   
 
634 Las cuales habrían hecho pasar siempre por “naturaleza” distintas construcciones políticas, 
produciendo diferentes tipos de hombre en función de los juegos de poder y de las necesidades reinantes. 
635 Así opina, por ejemplo, Montecinos: «En definitiva, aunque no lo refiere explícitamente, a semejanza 
de Marx, Nietzsche es de la idea de que, en la medida que el hombre vaya madurando políticamente, cuestión que él ve sólo 
a través del proceso de la Gran Política, el Estado cada vez se hará más innecesario». Cf. MONTECINOS, H.; 
Nietzsche, un siglo después. Filosofía y política para un nuevo milenio, págs. 99-100. 
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Sin embargo, Nietzsche defendía el papel del Estado –si bien no del moderno 
Estado-nación, evidentemente– durante el entreperíodo de la gran política, como la 
imprescindible forma de organización del poder y de establecimiento del programa de 
crianza que conduciría finalmente al superhombre; sólo la existencia de semejante poder 
organizado podría impulsar la sociedad en la dirección buscada, esto es, hacia la 
creación de las condiciones históricas de la fundación de una nueva comunidad y una 
nueva política636. Así pues, la solución de Nietzsche al nihilismo reactivo, la gran 
política, el ejercicio a escala política de la transvaloración, no parece en absoluto ser 
compatible con la respuesta anterior. Por un lado, ninguna praxis individual podría 
jamás lograr tal resultado; de ahí que el filósofo deba dejar paso al político, o por lo 
menos aliarse con él para intentar guiarle. Por otro, ninguna lectura fuertemente 
individualista del superhombre tiene mucho que ver con la que hemos visto es la 
natural
                                                
eza del hombre que la gran política debe liberar de sus ataduras. Pues no se trata 
de subjetividad alguna, en el sentido moderno (ni gnoseológico, ni moral, ni político); 
se trata, por el contrario, del fondo dionisíaco de la existencia humana –más allá del 
principio de individuación y del de razón–, de lo sagrado que ha de ser “fundamento” de 
una nueva comunidad, pues revela la copertenencia del hombre y la naturaleza, y por 
tanto, del hombre y el resto de los hombres.  
Si bien el modelo de la gran política, a grandes rasgos, es platónico, su 
construcción podría decirse que es spinozista: busca el modo adecuado de componer las 
distintas fuerzas (los diferentes Macht-quanta, aunque teniendo en cuenta que cada 
individuo ya es a su vez resultado de una multiplicidad de ellos) que integran la 
comunidad, de modo que la potencia del conjunto sea lo mayor posible, a la vez que la 
potencia individual (la libertad) quede lo menos mermada que se pueda en relación a 
aquélla –en Nachlass 1887-1889, KSA 13, 11 [140] explica Nietzsche que en esto, 
precisamente, consiste el «aristocratismo»–; y ello en un espacio de inmanencia 
(“horizonte”) que adquiere consistencia a partir de su equilibrio interno (“estilo”), de su 
carácter orgánico637. Ahora bien, lo que Nietzsche no está dispuesto a aceptar –
guiándose por su imagen ideal de la pólis griega– es la idea del contrato social, como lo 
plantea, por ejemplo, Rousseau638. Para el pensador alemán no hay tal pacto 
constituyente entre las partes (GM II 17), como si éstas fueran algo anterior –en sentido 
 
636 «Sin erigirse en un nuevo dios, el Estado debería conservar el valor y el poder de la política para 
eliminar los obstáculos que impiden la promoción de la sociedad mediante el desarrollo de una cultura 
cada vez más elevada. Contra la solución que proponen los socialistas, no tiene sentido, para Nietzsche, 
que el Estado se convierta en un valor en sí mismo. El valor es la sociedad potenciada por una cultura 
superior, y en orden a esta meta el Estado debería ser el máximo instrumento que hiciera posible las 
condiciones necesarias a ese objetivo. La apuesta sería, pues, a favor de un reforzamiento incesante de la 
esfera política y pública capaz de contrarrestar eficazmente los intereses privados que una y otra vez 
tienden a monopolizar el poder y ponerlo a su servicio». Cf. SÁNCHEZ MECA, D.; Nietzsche. La 
experiencia dionisíaca del mundo, pág. 184. 
637 «[…] el derecho del Estado o supremas potestades no es sino el mismo derecho natural, en cuanto que 
viene determinado por el poder, no de cada uno, sino de la multitud que se comporta como guiada por una 
sola mente. Es decir, que, lo mismo que cada individuo en el estado natural, también el cuerpo y el alma 
de todo el Estado posee tanto derecho como tiene poder. Y por lo mismo, cada ciudadano o súbdito posee 
tanto menos derecho, cuanto la propia sociedad es más poderosa que él. En consecuencia, cada ciudadano 
ni hace ni tiene nada por derecho, fuera de aquello que puede defender en virtud de un decreto común de 
la sociedad». Cf. SPINOZA, B.; Tratado político, III, § 2. 
638 «“Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja de toda la fuerza común la persona y los 
bienes de cada asociado, y por la cual, uniéndose cada uno a todos, no obedezca, sin embargo, más que a 
sí mismo y quede tan libre como antes”. Tal es el problema fundamental al que da solución el contrato 
social. Las cláusulas de este contrato están tan determinadas por la naturaleza del acto que la menor 
modificación las volverá vanas y de efecto nulo». Cf. ROUSSEAU, J.-J.; Del contrato social, pág. 38. 
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cronológico o genético– a la propia comunidad; más bien han sido producidas por ésta. 
La comunidad es un compositum –no un aggregatum– cuyo criterio de legitimidad 
(sometido al concepto ontológico de justicia), en última instancia, no es ni la libertad 
individual ni la voluntad de la mayoría; pero tampoco es el orden por el orden, la mera 
paz y seguridad que pretende mantener a toda costa cierto estado de cosas –como en el 
caso de Hobbes, aunque Nietzsche le concede a éste (GM II 11) que sólo la violencia 
instaura derecho–: dicho criterio de legitimidad responde sólo a la prueba de toque del 
incremento del poder y de la posibilidad, que, en la medida en que caracteriza «el 
fenómeno de la vida» en general, vale asimismo «para la sociedad, el Estado, las 
costumbres, la autoridad» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 14 [81]). La dignidad de la 
vida humana radica propiamente, como ya decía Nietzsche en El Estado griego, «allí 
donde el individuo va plenamente más allá de sí mismo y ya no debe producir y trabajar 
más al servicio de su supervivencia individual» (CV 3, KSA 1, pág. 766). La gran 
política parece seguir medios que recuerdan, irónicamente –pero no más irónicamente 
que la insoslayable referencia a Platón–, a los del socialismo, es decir, una movilización 
a gran escala del poder colectivo que desata unas fuerzas que, como Nietzsche ya 
sostenía en escritos tempranos, deben ser utilizadas y hasta potenciadas (MA 446), pero 
corrigiendo su orientación decadente y misarquista. La diferencia con el socialismo 
estribaría en que, como hemos visto, la creación de igualdad que se pretende, y que en 
ambos 
                                                
casos (algunas diferencias son más teóricas que reales, ateniéndonos a lo que el 
socialismo ha sido históricamente) pasa por la supresión total de la libertad durante un 
período preparatorio –precisamente para que pueda haber igualdad–, no consiste en una 
nivelación por abajo del tipo humano, sino por arriba, de lo cual se encarga la 
Züchtung639; para ello, por supuesto, tiene que haber un “arriba” que sirva de referencia, 
por lo cual es vital mantener durante todo el proceso el “páthos de la distancia”640.  
¿Es el Estado una escalera de la que la humanidad debe desprenderse una vez 
alcanzada la altura deseada, esto es, el superhombre? En UB III 4 ya decía Nietzsche 
que el Estado no es en absoluto «la más alta meta de la humanidad». ¿Debe ahora, por 
 
639 El problema de las atribuciones políticas que se hacen a Nietzsche no ha venido tanto de autores 
fascistas como de socialistas, entre los que destacaría Lukács (cf. § 8). En torno a la interpretación de éste 
en términos de lucha de clases, que sitúa a Nietzsche como consumador intelectual del capitalismo, dice 
Portales que «se puede obviar al mismo tiempo la aplicación de los criterios interpretativos de la 
dialéctica sistemática, mostrando de qué modo la no opción por uno de los extremos de la Widerspruch 
no conduce fatalmente hacia la ratificación de su contrario. De acuerdo al contenido recientemente 
expuesto [la teoría de Lukács], esto quiere decir: el innegable antisocialismo nietzscheano no tiene, 
empero, nunca el sentido positivo de un pro-capitalismo» (cf. PORTALES, G.; Filosofía y catástrofe. 
Nietzsche y la devastación política, págs. 48-49). Pero entonces, ¿desde dónde critica Nietzsche el 
socialismo? Lo cierto es que no leyó a ninguno de los autores principales, sino sólo a secundarios ya muy 
criticados en su tiempo por el propio socialismo, como Dühring, y por ello Nietzsche «reconoce como 
discurso característico del socialismo organizado una cierta prédica igualitarista, compuesta de una turbia 
mixtura entre la esperanza redentora de la summa felicitas propia de la escatología del cristianismo, la 
nostalgia rousseauniana por la natural comunidad del origen y su posible prolongación civil en la félicité 
publique, el altruismo positivista en tanto alternativa práctica a la moral del egoismus y el hedonic 
calculus que sirve de sustento a la general happiness del principio utilitarista» (ibíd., pág. 51). El 
socialismo sería para Nietzsche, así pues, la última forma de cristianismo. Hallaría en él las trazas de un 
neo-eudaimonismo, de una Glücksphilosophie, como dice Ottmann; según Portales, el socialista sería para 
Nietzsche un eudaimonista, el defensor por excelencia de la idea del progreso, y por tanto, aquel a quien 
Nietzsche toma en sentido pleno como el “último hombre” (ibíd., pág. 52 n).  
640 En los escritos tempranos y medios Nietzsche criticaba al socialismo, ante todo, por ser una nueva 
forma de «despotismo» que lleva a cabo la «aniquilación del individuo» (MA 473), anulándolo mediante 
la primacía absoluta del trabajo, que lo reduce a mero engranaje; el individuo sería visto por el socialismo 
como el «peligro de los peligros» que hay que contrarrestar a toda costa (M 173). En la época madura las 
críticas de Nietzsche se dirigirán no tanto a lo anterior como al modo en que el socialismo produce al 
individuo, por ser, en suma, una mera «moral de rebaño» (JGB 202). 
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tanto, ser abolido para dejar paso a una comunidad en la que la libertad y la justicia no 
necesiten de organización política alguna? Si así fuera, el programa de crianza del 
superhombre tendría que estar diseñado de forma que su progresiva producción fuera 
una misma cosa con el paulatino desmantelamiento de las estructuras políticas que lo 
hicieran posible; de lo contrario se podría recaer en la situación de partida. Pero incluso 
después de la gran política, esto no está nada claro, si bien nos estamos moviendo en el 
terreno de la especulación. El superhombre es un hombre ontológicamente liberado, no 
es el producto de una determinada política –la gran política habría sido el ejercicio 
mismo de desmontaje de las formas habidas de política–, sino una “instancia natural”. Y 
sin embargo, ¿debe ello entenderse en el sentido, sostenido por diversos autores, de un 
anarquismo particularista o de un liberalismo absoluto? ¿Pretende Nietzsche hallar la 
libertad a través de la disolución de la sociedad, o del triunfo de la que sería su ideología 
encubierta? En un fragmento temprano afirmaba que «El fin del Estado no debe ser el 
Estado, sino siempre el individuo» (Nachlass 1875-1879, KSA 8, 17 [17]). Pero en el 
texto de UB III que acabábamos de citar, en el que Nietzsche criticaba el papel del 
Estado, afirma a renglón seguido –en un tono no menos crítico– que «Vivimos el 
eríodo de los átomos, del caos atomístico». El filósofo alemán siempre se movió en 
esta ap
be abrir el de la Kultur, que es el 
de la li
                                                
p
arente antinomia entre lo individual y lo colectivo. Lo cierto es que cuando se 
puede interpretar a un autor desde dos ideologías completamente contrapuestas, como 
ocurre con Nietzsche, todo puede ser, y la ambigüedad no se le puede atribuir más que a 
él mismo. Ahora bien, esto también puede levantar la sospecha de que ninguna de esas 
lecturas va bien encaminada. 
 
Debemos por ello problematizar todavía algo más la cuestión de la desaparición 
de los Estados y del modo en que viviría el superhombre. Puesto que si ha de vivir en 
una comunidad, ésta habrá de tener algún tipo de organización política, evidentemente. 
Dicho de otra forma, la voluntad de poder requiere una configuración empírica; su 
liberación no puede entenderse de un modo abstracto, como si no ocurriera en el mundo. 
Nietzsche no concibe la anarquía, la ausencia de arché, de poder, de jerarquía641; así 
que ésta debe reaparecer de algún modo en la política del superhombre. En la reflexión 
hecha hasta ahora hemos visto que el Estado tenía, básicamente, dos funciones: en 
primer lugar, garantizar la adecuada distribución de fuerzas que permite que el proceso 
social funcione (CV 3, KSA 1, pág. 769). En esto consiste la Zivilization: en cubrir la 
esfera material de la necesidad y todo lo que tiene que ver con ella, incluido el 
proporcionar a la sociedad la instrucción imprescindible para que el sistema se pueda 
reproducir –lo cual, dicho sea de paso, es su máxima aspiración–. Pero dentro de este 
espacio de la necesidad, en segundo lugar, el Estado de
bertad. En la Kultur, que es la esfera de la productividad, de lo nuevo, radica lo 
genuinamente “vivo” de una sociedad, su “espíritu”. El Estado ha de ser, para 
Nietzsche, la articulación de ambos ámbitos. En la medida en que lo sea será válido (es 
decir, útil); de lo contrario deberá desaparecer. Y es porque el Estado moderno no es ya 
 
641 «Nietzsche no preconiza por ello el sometimiento del hombre al anárquico juego de pulsiones. Por el 
contrario, es precisamente dicha anarquía la que debe ser combatida como síntoma inequívoco de la 
decadencia y, con ella, la concepción dual del hombre como animal dotado de razón. A diferencia del 
hombre decadente, del hombre privado de una regulación de conjunto y de un orden arquitectónico, que 
se ve obligado a recurrir a la razón y a la conciencia para no perecer, la reflexión nietzscheana propone, 
como símbolo de buena salud, la imagen del hombre sintético, aquel que es capaz de articular y de dotar 
de sentido a la multiplicidad que lo constituye, poniéndola al servicio de su propia vida como obra de 
arte». Cf. MINGOT, M. J.; “Herencia y destino: La muerte de Dios como encrucijada”, en Política, 
historia y verdad en la obra de F. Nietzsche, pág. 188. 
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capaz de conjugar la civilización y la cultura –en lo cual consistía la “barbarie”– por lo 
que Nietzsche cree que debe ser finalmente destruido. 
La Kultur, símbolo de la posibilidad del hombre (y no sólo símbolo, sino la 
esfera misma de la producción de tal posibilidad: pues sólo ella abre y sostiene el 
espacio de lo dionisíaco dentro del de la necesidad apolínea), es lo que a toda costa debe 
ser preservado. «De lo que yo advierto: […] no confundir con la cultura los 
disgregadores medios de la civilización, que necesariamente impulsan a la décadence» 
(Nachlass 1887-1889, KSA 13, 15 [67]). Pero, ¿cabe pensar en una Kultur ajena a 
formación política alguna, esto es, que pueda subsistir con independencia de la 
Zivilization? Evidentemente no; esta última no puede ser obviada en modo alguno642. 
Sólo una vez cubiertas las necesidades puede emerger algo tan complejo como la 
Kultur. O, dicho en términos ontológicos, tiene que haber un mundo apolíneo que 
albergue el acontecer de lo dionisíaco y sus expresiones, el acontecer de lo que está más 
allá de toda necesidad. Lo dionisíaco no sostiene un mundo por sí mismo, no puede 
crear configuraciones estables. Apolo es la forma, mientras que Dioniso es la fuerza que 
la anima. La vida consiste en la unión de ambos. Dioniso, de hecho, es el darse mismo 
de las diferentes formas históricas: la forma sin fuerza no es más que ruina, muerte; 
pero no hay fuerza sin forma. Y este juego (el juego de necesidad y libertad) es el que 
se rep
desear el poder, querer gobernar. Así pues, si la política es jerarquía, diferencia de 
                                                
roduce en el espacio sociopolítico como mutua correspondencia de ambos 
principios. Así pues, sea cual sea la forma de organización política que haya, el hecho es 
que alguna tiene que haber. El superhombre no es un ermitaño, un ser asocial, que vive 
al margen del mundo643. El propio Zaratustra, su heraldo, que hace de la soledad su gran 
virtud, vuelve finalmente al hombre por amor a él. Tiene que haber una sociedad, y 
consecuentemente una forma de organizar el poder. Lo que tiene que cambiar es el 
fundamento de esa sociedad, aquello que la sostiene.  
Dicho fundamento no puede ser otro que la libertad, un acto de libertad que no 
puede ir precedido de ningún otro tipo de consideración (raza, lengua, tradición, etc.)644; 
esa comunidad no tendría sentido alguno a no ser que el superhombre quisiera formar 
parte de ella. La voluntad de poder activa, liberada, debe desear formar parte de 
configuraciones concretas, esto es, implicarse en el mundo. Al contrario que las teorías 
políticas clásicas que suponen que el hombre necesita por naturaleza ser gobernado, 
Nietzsche afirma que lo que está en su naturaleza –en cuanto voluntad de poder– es 
 
642 Sólo así se explica lo dicho en el párrafo anterior. Aunque en las Intempestivas Nietzsche planteaba la 
cultura como una potencia antagónica del Estado, lo cierto es que, como hemos visto, no puede existir 
fuera de éste. La cultura es un producto, el más elevado, de la civilización, al margen de la cual no puede 
ser siquiera pensada. 
643 Decía Aristóteles que «es evidente que […] el hombre es por naturaleza un animal social, y que el 
insocial por naturaleza y no por azar es o un ser inferior o un ser superior al hombre. Como aquel a quien 
Homero vitupera: sin tribu, sin ley, sin hogar [Ilíada, IX 63], porque el que es tal por naturaleza es 
también amante de la guerra, como una pieza aislada en el juego de damas» (cf. ARISTÓTELES; 
Política, I, 1253 a). El superhombre, pese a ser “superior al hombre”, y seguramente también “amante de 
la guerra”, no deja de ser también, necesariamente, un animal social (político). 
644 Lo que nos lleva, por un momento, de vuelta al tema del “internacionalismo” nietzscheano. La 
democracia ciertamente nivela al ser humano, pero así, al menos, crea las condiciones para el cambio (WS 
275). Nietzsche defiende, en efecto, el «proceso de asemejamiento de los europeos» que es propiciado por 
el «movimiento democrático de Europa», y que conduce a un «tipo de hombre esencialmente 
supranacional y nómada» (JGB 242). Ortega y Nietzsche, como en tantas ocasiones, coinciden en el 
análisis, pero proponen algo diferente: si bien Nietzsche compartiría que «toda estructura dada de la vida 
continental tiene que ser trascendida» (cf. ORTEGA Y GASSET, J.; La rebelión de las masas, pág. 17), 
no aspira, desde luego, a la creación de un “megaestado” europeo; para él la consolidación de una 
conciencia cultural europea –que siempre defendió– pasa más bien por la disolución de los actuales 
Estados, lo que implica el resurgimiento de la Kultur de entre las ruinas de la Zivilization.  
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poder, y el superhombre no puede aceptar en principio ningún poder sobre sí, ¿qué 
forma de asociación y de gobierno debería establecerse? En modelos políticos clásicos 
el gobierno ha sido representado como la mente del todo social, como la parte que 
piensa y decide, y el pueblo como el cuerpo, la parte que trabaja y ejecuta sus órdenes; 
esto respondía a cierta jerarquía natural, a cierta diferencia entre los tipos humanos, que 
los habilitaba para desempeñar labores distintas en función del predominio natural de 
una parte u otra, mente o cuerpo645. El superhombre, por el contrario, si ha de ser un 
individuo libre, que se autolegisla, tendrá que ser tal que su mente y su cuerpo estén al 
mismo nivel; las distintas disposiciones naturales en él deben converger, anulando el 
sentido de la división social anterior –que se reproduce en cada individuo– al integrar 
los diferentes aspectos. Ése es el trabajo esencial que la Züchtung debía realizar: 
transformar la mente y el cuerpo del hombre para dejarlo en la situación histórica que 
posibilitaría este nuevo comienzo de las propias relaciones humanas. «Quien ha llegado 
a saber acerca de los viejos orígenes, mira, ése acabará por buscar las fuentes del futuro 
y nuevos orígenes. Oh, hermanos míos, en poco tiempo surgirán nuevos pueblos y 
nuevas fuentes se precipitarán susurrantes en nuevas profundidades» (Z, “Von alten und 
neuen Tafeln”, 25). La cuestión sería, como ya anticipábamos –en una propuesta sólo 
aparen
tico propugnado por Nietzsche querría atajar a 
toda c
                                                
temente descartada–, crear un estado de derecho natural que, eso sí, sería 
posterior a la política habida, no hipotéticamente anterior. En contra tanto de Platón, 
que entendía que una jerarquía “natural” (pre-política) debía servir de criterio de 
organización del Estado, como de Hobbes, que pensaba que éste era un mero constructo 
político, algo totalmente “artificial”, Nietzsche lo concibe como la tarea de producción 
histórica de una nueva naturaleza que posibilite lo anterior646.  
Se puede pensar que esa comunidad que Nietzsche anticipa, en la que la libertad 
fuera el fundamento mismo de su formación, fuera una en la que, consecuentemente con 
su pensamiento (es decir, con su ontología), Zivilization y Kultur fueran coextensivas. 
Esa naturaleza que habría que producir sería tal que la necesidad y la libertad, lo 
material y lo espiritual, estuvieran equilibrados. Ese fuerte contrapeso recíproco sería lo 
que impediría que la sociedad proyectada recayera en las formas de la política pasada. 
Habría que establecer una formación que preparara a cada individuo para desempeñar 
múltiples funciones, para ser un hombre íntegro, completo, lo cual sería fundamental 
para que la comunidad fuera tal, y no un simple agregado. De ahí el papel de la cultura, 
que debe ser «temperatura y atmósfera [Stimmung] de muchas fuerzas originalmente 
hostiles, las cuales ahora hacen sonar una melodía» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 29 
[205]). Es de suponer que el modelo polí
osta la especialización que conduce a la actual barbarie647. Aunque al final 
Nietzsche terminó reconociendo que esa especialización es imprescindible para que se 
alcance la excelencia, la perfección en cada campo, y que ello justifica –o exige– la 
 
645 «En efecto, el que es capaz de prever con la mente es un jefe por naturaleza y un señor natural, y el 
que puede con su cuerpo realizar estas cosas es súbdito y esclavo por naturaleza; por eso al señor y al 
esclavo interesa lo mismo». Cf. ARISTÓTELES; Política, I, 1252 a. 
646 Que nada tiene que ver con un supuesto “estado natural” inicial, idílico, que sería en realidad 
«terrible», pues «el hombre es un depredador». De ahí que Nietzsche diga que «nuestra civilización es un 
inaudito triunfo sobre esa naturaleza de depredador» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 9 [125]), lo cual se 
entiende solamente si entendemos la “naturaleza” en ese sentido. 
647 Esto, sin embargo, supondría establecer voluntariamente serias limitaciones en el grado de desarrollo 
técnico e intelectual que se puede alcanzar (el cual requiere una gran especialización), y por tanto en la 
complejidad social misma. Si bien ello parece armonizar con el hipotético diseño político en el que 
Nietzsche estaría pensando –que enseguida abordaremos–, podría contradecirse con la esperanza de 
superación de la necesidad material de la que hemos hablado, y que cifrábamos en el desarrollo técnico 
de la especie; y, en todo caso, se contradiría con el desarrollo de la cultura que tan importante es para 
Nietzsche, y que corre parejo, en gran medida, a los avances materiales. 
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división social de “señores” y “esclavos”, esto no tendría ya sentido referido al 
superhombre, que debe constituir una comunidad de iguales sostenida sobre la amistad, 
la philía (Z, “Von der Nächstenliebe”).  
Sin embargo, aunque invirtamos el orden de la libertad y la necesidad a la hora 
de determinar el sentido y la finalidad de tal comunidad, esto no elimina el problema de 
la existencia de la necesidad, que no dejaría de afectar a la comunidad de los 
superhombres. En la medida en que las necesidades tienen que ser continuamente 
cubiertas, ¿no recaeríamos de nuevo en una división social? Tal vez Nietzsche tiene en 
cuenta, como en el modelo socialista con el que antes hemos tendido puentes, un grado 
de desarrollo técnico futuro gracias al cual la tierra pueda cubrir todas las necesidades 
del hombre (algo así se insinúa en WS 189). Hay que tener en cuenta que la gran política 
es un período que se prolongaría muchísimo en el tiempo, permitiendo mientras tanto 
que se llevara a cabo tal desarrollo, tal vez necesario, de hecho, para la propia 
transformación del cuerpo y el alma humanos –en lo que consistiría la húbris a la que ya 
nos referimos648–, pues el hombre, hasta ahora, sólo ha sido «algo informe, un material, 
la piedra deforme que el escultor requiere» (EH, KSA 1, pág. 348). Pero, en cualquier 
caso, y en la medida en que haya que desempeñar necesariamente ciertas funciones y 
trabajos, ¿se sometería un superhombre a ellos? En principio parece que sólo en la 
medida en que todos lo hicieran por igual. Lo que caracteriza al superhombre ante todo 
es la capacidad –en un sentido tanto técnico, de medios, como intelectual, a la hora de 
ponerse fines–, con lo que no es muy plausible que en esa sociedad futura unos tuvieran 
que someterse al servicio de otros. Esos hombres completos, contrarios al especialista, 
deben ser válidos para todo. La oposición misma entre el intelectual y el técnico, o 
simplemente obrero, no tendría ya mucho sentido. Y, siendo esto así, ¿qué formas de 
gobierno y organización podría haber? Preguntas como ésta no dejan de salirnos al paso. 
¿Cargos rotativos, hasta en las funciones más básicas? ¿Una toma en común de todas las 
decisiones? ¿Una especie de democracia asamblearia? Hay que recordar que el poder 
debe e
tendría que reducir sus dimensiones drásticamente, muy por debajo de los actuales 
star organizado de tal modo que cada uno pueda querer desempeñar cada 
función; el superhombre no podría aceptar más voluntad que la propia, en la medida en 
que dice “sí” a la vida y ha de poder querer morir con el mundo que ha contribuido a 
crear, satisfecho de la grandeza mostrada (Nachlass 1884-1885, KSA 11, 25 [226]). De 
todos modos, en lo tocante a semejantes preguntas sí que nos perdemos en la más 
absoluta especulación.  
Sea como sea, el tipo de Estado, y por tanto la flexibilidad social, que permitiría 
ese equilibrio entre Kultur y Zivilization no es, por supuesto, el moderno Estado-nación, 
un monstruo en el cual llevar a cabo lo anterior es totalmente imposible. Serían 
necesarias para el superhombre nuevas estructuras políticas, nuevas configuraciones de 
poder. Configuraciones irrealizables, desde luego, en una sociedad masificada; ésta 
                                                 
648 Con lo que se supera claramente el carácter hermenéutico de esa “impiedad”, en el que tanto insiste 
Vattimo. Más allá de la resignación de una “ontología débil”, se trata de producir transformaciones 
reales, materiales. Mucho más en la línea de Nietzsche se mueven Hardt y Negri: «Aquellos que están en 
contra, al escapar de las limitaciones locales y particulares de su condición humana, deben procurar 
continuamente construirse un nuevo cuerpo y una nueva vida. Éste es un tránsito necesariamente violento 
y bárbaro pero, como dice Walter Benjamin, es una barbarie positiva. […] Las mutaciones corporales de 
T, M., y NEGRI, A.; Imperio, págs. 237-239.    
hoy constituyen un éxodo antropológico y representan un elemento extraordinariamente importante, pero 
aún completamente ambiguo, de la configuración del republicanismo “contra” la civilización imperial. 
[…] las nuevas formas de la fuerza laboral tienen a su cargo la tarea de producir nuevamente al ser 
humano (o, en realidad, al ser posthumano)». Cf. HARD
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Estados –que constituyen, además, un factor homogeneizador a corregir–649. Quizá el 
nuevo sentido de la “democracia” que se adivina en esa comunidad de iguales consista, 
paradójicamente, en la supresión del dêmos; o, dicho de otra forma, sería una 
aristocracia de la que, sin embargo, todos formarían parte. La nivelación al alza del tipo 
humano de la que resultaría una nueva humanidad: «Mil metas hubo hasta ahora, 
porque hubo mil pueblos. Sólo la atadura de los mil cuellos falta aún, falta la meta 
única. Todavía no tiene la humanidad ninguna meta. Pero dime, hermano mío: si a la 
humanidad le falta aún la meta, ¿no falta entonces también –aún ella misma? (Z, “Von 
tausend und einem Ziele”). Mientras, desde un punto de vista estructural, Nietzsche 
seguramente pensara en la pólis griega (o incluso en la ciudad-estado de la Italia 
renacentista, al modo en que la describe Burckhardt en La cultura del Renacimiento en 
Italia650) como modelo: una comunidad autónoma y autárquica, suficientemente 
pequeña, donde todos los ciudadanos participen en la vida pública (aunque, 
naturalmente, hay que tener en cuenta que el fundamento de su autarquía no podría ser 
ya la esclavitud, pues, ¿quiénes serían esos esclavos?). En M 453 ya adelantaba la idea 
de «fundar pequeños Estados experimentales»; cabría pensar en el superhombre, tal vez, 
como un oikistés, un fundador de comunidades. Puede ser, incluso, que Nietzsche 
pensara en esos nuevos Estados como obras de arte, obras de un arte total, que sólo 
como realización política tendría sentido. Sólo así, en efecto, podría crearse un espacio 
político-histórico en consonancia con una «visión trágica del mundo», espacio en el que 
se equilibraran Apolo y Dioniso (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 5 [110])651. 
Ahora bien, sin perjuicio de la necesidad de la existencia de la comunidad, el 
superhombre sigue siendo un solitario, un nómada –razón de más para pensar en lo 
                                                 
649 Cabe pensar que el larguísimo proceso de selección y crianza del superhombre produzca una sensible 
reducción de la población –con medidas de control de la natalidad, etc.–, hasta devolverla a unas 
dimensiones propias para el establecimiento de un nuevo juego político. Las guerras que conducirían a 
ese proceso también habrían contribuido, desde luego.  
650 En esta obra, cuya primera edición es de 1860, y que tanto ha marcado la visión posterior del 
Renacimiento –y la visión de Nietzsche en particular–, Burckhardt presenta, fiel a su estilo, una 
consideración épica de la historia, un historicismo estético en el que lo fundamental es el efecto a 
conseguir sobre el lector. La historia ha de ser, dice el historiador suizo, una fuerza plástica, una poesía 
transformadora del espectador. Encontramos en la primera parte de la obra (“El Estado como obra de 
arte”) este pasaje: «Resulta indiscutible que la constante situación de peligro hizo que en estos príncipes 
se desarrollara una habilidad personal fuera de lo común; pues sólo un virtuoso podía desenvolverse con 
éxito a través de existencia tan artificiosa, y cada uno de ellos debía justificarse, probando con los hechos 
que merecía su cargo de privilegiado. […] Los príncipes italianos, al contrario que sus nórdicos 
contemporáneos, no se veían obligados a frecuentar la compañía de la nobleza, esa casta que se 
consideraba a sí misma única digna de mención y de cuya arrogancia se contagiaba el monarca; aquí el 
príncipe debía y podía conocer y usar los servicios de cada uno sin atender a su origen, y aunque también 
aquí era el nacimiento el que decidía a quién había que incluir entre los aristócratas, las relaciones 
sociales se basaban en los méritos personales y no en las meras consideraciones de clase». Cf. 
BURCKHARDT, J.; La cultura del Renacimiento en Italia, págs. 79-80. 
651 No se debe olvidar, a propósito de esto, que la consideración del superhombre es indesligable del 
eterno retorno; de hecho, la mutua relación existente entre ellos corresponde a la relación existente en el 
pensamiento de Nietzsche entre política y ontología, respectivamente. Lo que en la experiencia del eterno 
retorno ocurre en cada momento, en cada instante –la experiencia de la apertura del hombre a la 
temporalidad originaria, a la posibilidad pura, que se da como libertad–, tiene que ser llevado a la práctica 
colectiva, a través de la toma de conciencia de esa apertura de la posibilidad pura, como acontecimiento 
histórico-político. Ya vimos que la historia habida concluiría con la gran política, y a partir de ahí el 
superhombre comenzaría una nueva historia, que sería realización política de la experiencia dionisíaca. 
«La doctrina del retorno es el punto de inflexión de la historia», afirma Nietzsche (Nachlass 1882-1884, 
KSA 10, 16 [49]). Estaríamos entonces, y seguidamente retomaremos este hilo, ante la posthistoria y el 
posthombre, el hombre que refunda su relación con la historia más allá de toda comprensión habida de la 
misma. 
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difícil que sería que aceptara servir a otros–. Ello está ligado, por supuesto, a la 
negatividad que lo caracteriza. Puede que el superhombre tenga que vivir en una 
comunidad, pero no tiene por qué pertenecer siempre a la misma. Los diversos Estados 
podrían ser comunidades flexibles, de población altamente móvil, por las que viajaran 
los superhombres, apátridas por naturaleza. Póleis en las que el continuo movimiento de 
la pob
o loco! ¡Sólo poeta!”, “Entre hijas del desierto” y “Lamento de 
Ariadn
                                                
lación supusiera una continua transformación. Ello estaría acorde con la 
naturaleza de “obras de arte” de esas comunidades: construcciones efímeras que 
reflejarían el carácter ontológico del mundo652, concebidas para florecer, dar los más 
altos frutos, y llegado el momento, perecer, o simplemente disolverse: «La humanidad 
debe vivir en ciclos, única forma de duración. No una cultura lo más dilatada posible, 
sino lo más corta y elevada» (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 2 [5]).  
 
Se puede encontrar en el último año de la producción de Nietzsche (las obras y 
fragmentos de 1888-1889) una profunda reflexión acerca de la libertad, la belleza y la 
muerte. El pensamiento trágico que surgió en El nacimiento de la tragedia y alcanzó su 
máxima expresión en el Zaratustra653 ha sido destilado hasta sus últimas consecuencias. 
Poco antes del colapso final, en los Ditirambos de Dioniso –su penúltima obra 
concluida–, el pensador pone ante los focos la figura de Dioniso y todo lo que la rodea 
como no lo ha hecho anteriormente. Los Ditirambos, que aúnan los temas de la belleza, 
la muerte y la libertad, nos dan una indicación muy gráfica acerca de cómo podría ser la 
concepción de la vida y de la acción del superhombre, del hombre que vive bajo el 
signo de Dioniso. Este breve poemario es, desde luego, una pieza fundamental para 
entender el pensamiento tardío de Nietzsche, y aún no ha sido suficientemente 
analizado654; no pretendemos hacerlo ahora, pero sí ofrecer algún apunte. Tres de los 
ditirambos (“¡Sól
a”) están ya en el Zaratustra, aunque con algunas modificaciones, sobre todo en 
los finales. Hay motivos para pensar que las piezas que componen los Ditirambos 
describen las visiones que tiene Zaratustra durante su enfermedad en Z, “Der 
Genesende”. En ellas se le revelan ciertas verdades al profeta del eterno retorno, aunque 
éste está todavía preso de una comprensión de las mismas desde el horizonte del 
nihilismo activo; pero indican también algo que él podría ya atisbar: cómo habrá de ser 
el superhombre.  
Por citar sólo algunos pasajes, podríamos detenernos en “Última voluntad”, que, 
por su brevedad, transcribimos entero: «Morir así, / como una vez lo vi morir, / al amigo 
 
652 «El cuerpo político, igual que el cuerpo del hombre, comienza a morir desde su nacimiento y lleva en 
sí mismo las causas de su destrucción. Pero tanto uno como otro pueden tener una constitución más o 
menos robusta y apta para conservarlo más o menos tiempo. La constitución del hombre es obra de la 
naturaleza, la del Estado es obra del arte» (cf. ROUSSEAU, J.-J.; Del contrato social, pág. 114). Una idea 
similar se encuentra en Nietzsche: «Todas las grandes cosas perecen por sí mismas, a través de un acto de 
autoabolición [Selbstaufhebung]: así lo quiere la ley de la vida, la ley de la necesaria “autosuperación” 
[Selbstüberwindung] en la esencia de la vida» (GM III 27). 
653 De hecho, señala Valadier, la experiencia del retorno en el Zaratustra no es otra cosa que la presencia 
de Dioniso en esa obra, en la que no se menciona su nombre en ningún momento. Una experiencia 
religiosa de la eternidad en cada instante (y no fuera del tiempo), que implica la afirmación de la vida, del 
sí creador. Cf. VALADIER, P.; Nietzsche y la crítica del cristianismo, págs. 544 ss. 
654 El ditirambo está en el origen del drama griego, y por tanto de la propia tragedia. En él Nietzsche 
encuentra la más profunda experiencia del ser que realizaron los griegos. Como decía en la época de El 
nacimiento de la tragedia, «En el ditirambo dionisíaco el hombre es exaltado hasta la intensificación 
máxima de todas sus capacidades simbólicas; algo nunca antes experimentado aspira a la exteriorización, 
la aniquilación del velo de Maya, el ser uno [das Einssein] como genio de la especie, más aún, de la 
naturaleza. Ahora la esencia de la naturaleza debe exponerse simbólicamente; un nuevo mundo de 
símbolos es necesario» (GT 2, KSA 1, pág. 33). 
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que relámpagos y miradas / arrojó divino en mi oscura juventud. / Atrevido y profundo, 
/ un bailarín en la batalla, // el más sereno entre los luchadores, / el más grave entre los 
vencedores, / sosteniendo [stehend] un destino sobre su destino, / duro, meditabundo, 
reflexivo: // estremeciéndose porque vencía, / exultante porque vencía muriendo: // 
ordenando mientras moría / –y ordenaba que se destruyera… // Morir así, / como una 
vez lo 
sita compañeros. Pero, previamente, ha debido alejarse del 
mundo
ncuentran durante la noche, en la muerte, para volver a empezar su juego 
al día s
                                                
vi morir: / venciendo, destruyendo…». Con independencia de que aquí Nietzsche 
rememore a alguna persona real (así parece por su comienzo) en la que, en cierto modo, 
encontró un modelo, parece clara la referencia al superhombre; al hombre cuya victoria 
consiste, precisamente, en la muerte, una muerte serena. Un luchador (la guerra 
representa la propia vida) “atrevido y profundo”, “un bailarín”, al que no le importa 
morir destruyendo para que se pueda volver a crear. Una muerte libre, escogida 
(“sosteniendo un destino sobre su destino”), una bella muerte. 
En “La señal de fuego” nos encontramos con la ya conocida imagen del mar –lo 
ilimitado, inconmensurable–, asociada a lo dionisíaco. «Aquí, donde entre mares creció 
la isla», comienza el poema. Esa isla, donde está Zaratustra solo, es el espacio abierto 
por él, un espacio en lo apolíneo (¿un Estado, tal vez?) donde espera la llegada del 
superhombre. «Aquí enciende bajo un negro cielo / Zaratustra sus elevados fuegos, / 
una señal de fuego para navegantes sin rumbo, / un signo de interrogación para aquellos 
que tienen la respuesta…». Es el lugar desde el que comenzar la reconstrucción del 
mundo, para la cual nece
, para poderlos encontrar: «¿Por qué huyó Zaratustra de animales y hombres? / 
¿Por qué escapó él súbitamente de toda tierra firme?» Zaratustra llama a un hombre que 
aún no existe, que está todavía por venir; que tendrá que surgir de las ruinas del mundo 
actual: «¡Navegantes sin rumbo! ¡Ruinas de viejas estrellas! / ¡Vosotros, mares del 
futuro! ¡Cielos inexplorados! / Hacia todo solitario lanzo ahora el sedal: / ¡dad respuesta 
a la impaciencia de la llama, / coged para mí, el pescador sobre altas montañas, / mi 
séptima última soledad!» 
En “El sol se pone” hallamos elementos que conectan más directamente aún con 
la visión dionisíaca del mundo. «¡Día de mi vida!, / el sol se pone. / Ya está la tersa / 
pleamar dorada». El “día de la vida” es el ciclo solar655 que se describe a lo largo de 
todo el Zaratustra –más de un día, años en realidad, pero el significado alegórico es 
claro, y tiene que ver con los estados de ánimo de Zaratustra y con la doctrina que en 
cada momento sostiene–, de la mañana a la noche, pasando por el mediodía, para volver 
a empezar a la mañana siguiente (Z, “Das Zeichen”). Pero en este momento “el sol se 
pone”; ya sabemos qué significa esto: es el momento del ocaso, de la muerte, del 
inevitable cumplimiento del ciclo. El sol se pone tras el mar, que baña en su luz. El mar 
es Dioniso, sereno, aguardando; el sol es, naturalmente, lo apolíneo, hundiéndose tras el 
mar tras haber girado durante un “gran día”; enfrentados durante ese intervalo, Apolo y 
Dioniso se ree
iguiente. «A mi alrededor sólo olas y juego», dice más abajo. Ésta es la imagen 
sublime del destino que aguarda a todo lo existente, al hombre mismo. El superhombre 
vive conforme a la serenidad que en ese juego adivina ya Zaratustra, la comprensión de 
esa “séptima soledad” antes mencionada como la necesidad de la muerte: «¡Serenidad 
áurea, ven! / ¡Tú, de la muerte / el más secreto y dulce paladeo! / –¿Corrí demasiado 
aprisa mi camino? / Sólo ahora que el pie se ha cansado, / me llega tu mirada, / me llega 
tu felicidad». 
 
655 «Hay, en primer término, otro detalle notable, el plazo fijado, e imperativamente: entre el sol naciente 
y el sol poniente. Un solo día: el tiempo de lo efímero, como se decía en la Grecia arcaica; la 
temporalidad condensada, apretada, que elige Dioniso para sus epifanías de vid y de vino al crepúsculo». 
Cf. DETIENNE, M.; Dioniso a cielo abierto, pág. 101.  
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Para terminar, en “Gloria y eternidad” se muestra claramente la ley de la 
necesidad, la justicia que rige el juego del mundo. «¡Supremo astro del ser! / ¡Tabla de 
eternas obras de arte [Bildwerke]! / ¿Vienes tú a mí? / Lo que nadie ha contemplado, / tu 
muda belleza, / ¿cómo? ¿Es que no huye de mis miradas? // […] // ¡Blasón de la 
necesidad! / ¡Tabla de eternas obras de arte! / –Tú ya sabes esto: / lo que todos odian, / 
lo que sólo yo amo, / ¡que eres eterna! / ¡que eres necesaria! / Mi amor se inflama / 
eternamente sólo ante la necesidad. // […] / eterno Sí del ser, / eternamente soy yo tu Sí: 
/ ¡porque te amo, oh eternidad!». Con este verso final, que retoma el motto de Z, “Die 
sieben Siegel” –donde también, presumiblemente, y como cierre a la tercera parte del 
Zaratustra, que en principio iba a ser el final de la obra, Nietzsche nos desvela la visión 
que el profeta ha tenido durante su delirio–, se nos muestra la actitud vital del 
superhombre ante la experiencia del ser, de lo eterno que toma infinitas formas, que 
torna eternamente bajo siempre diferentes Bildwerke apolíneas. Cada una de éstas 
onstituirá un espacio de libertad que finalmente habrá de sucumbir para que se puedan 
rear otras. Y el supremo acto de libertad consiste en querer perecer libremente con 
llas, por amor a la “muda belleza” de la necesidad656. Entretanto hay que vivir 
emorándose «ante los abismos / donde todo en derredor / quiere caer» (DD, “Entre 

































656 «¡Porque todo lo vivo es santo!», como canta el Coro final en El matrimonio del cielo y el infierno (cf. 
BLAKE, W.; op. cit., pág. 145). 
657 «La nada es lo irreductible que encuentra la libertad humana cuando pretende ser absoluta. […] Es lo 
sagrado que reaparece en su máxima resistencia. Lo sagrado con todos sus caracteres: hermético, 
ambiguo, activo, incoercible. Y, como todo lo que resiste al hombre, parece esconder una promesa. […] 
Lo “sagrado puro”, la absoluta mudez que corresponde a la ignorancia y al olvido de la condición 
humana; el ser libre activo, mas padeciendo. El proyecto de ser, de vivir en acto puro, ha despertado a la 














e Nietzsche da un alcance definitorio, y ello además 
en térm
Pero, ¿qué es occidente? ¿Hay algún hilo conductor para su comprensión que no 
eramente empírico, descriptivo? ¿Queda aún algún sentido del mismo? ¿Cuál es 
Conclusiones 
EL NUEVO COMIENZO DE LA HISTORIA  





Si volvemos a la problemática planteada en la Introducción de esta investigación 
podremos ver hasta qué punto nuestras expectativas se han visto satisfechas o no a lo 
largo de la misma. Tomábamos el pensamiento nietzscheano como marco desde el que 
hacer una reflexión acerca del estado de la cultura occidental. Según el filósofo alemán, 
los factores que caracterizan el mundo moderno (todos ellos modos de lo que podríamos 
denominar “Ilustración”, esto es, la consumación de lo que, frente a otras civilizaciones, 
habría impulsado a la occidental desde su amanecer en Grecia), a saber, el 
desencantamiento del mundo –la pérdida de su carácter “artístico”–, la implantación de 
un modelo de racionalidad tecnológica que monopoliza la verdad y pasa a configurar el 
mundo –el ámbito del pensar y del obrar humanos, que queda reducido a estrechos 
esquemas–, y las consecuentes transformaciones producidas en la cultura y la sociedad; 
estos factores, decíamos, terminarían produciendo un efecto de estancamiento histórico, 
de improductividad cultural, a la qu
inos ontológicos, de lo que nuestra civilización es. La Ilustración –que para 
Nietzsche comienza con el socratismo– habría tenido, en todos los campos, un efecto 
disgregador de la cultura y del hombre, que nos situaría hoy en una situación de difícil 
salida658. En ello consiste la “enfermedad cultural”, el nihilismo, el agotamiento de 
occidente, que, sin embargo, no sólo es inevitable, sino que siempre estuvo allí, y que 
hasta tendría un efecto beneficioso (reconstructivo) para la cultura, en la medida en que 
llegue a comprenderse su esencia. 
sea m
su proyecto, si es que lo hay? Lo que Nietzsche se pregunta –y en ello consiste el 
ejercicio de los “buenos europeos”, que no lo son por ser conservadores de un 
                                                 
658 «La aporía ante la que nos encontramos en nuestro trabajo se reveló así como el primer objeto que 
habíamos de analizar: la autodestrucción de la Ilustración. No albergamos la menor duda –y ésta es 
nuestra petitio principii– de que la libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero 
creemos haber descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo pensamiento, no menos que 
las formas históricas concretas y las instituciones sociales en que se halla inmerso, contiene ya el germen 
de aquella regresión que hoy se verifica por doquier. Si la Ilustración no asume en sí misma la reflexión 
sobre este elemento regresivo, firma su propia condena». Cf. ADORNO, Th. W., y HORKHEIMER, M.; 
Dialéctica de la Ilustración, pág. 53. 
 301
patrimonio cultural, sino de una idea impulsora– es, en efecto, qué nos cabe esperar de 
la cultura occidental. Una pregunta surgida del ámbito cultural, pero que pone en juego 
toda una reflexión ontológica, política e histórica659. Nietzsche da su propia respuesta, 
como ya planteamos, a los tres supremos interrogantes que, desde Kant, han 
caracterizado el quehacer filosófico, y que se resumen en la pregunta por el hombre, por 
lo que somos: ¿qué podemos conocer?, ¿qué debemos hacer?, ¿qué nos cabe esperar? 
Cada una de sus respuestas tiene un diferente rendimiento filosófico, que ha sido 
evaluado de muy diverso modo por la crítica y que puede tener para nosotros, hoy en 
día, mayor o menor validez. A la primera pregunta responde (realizando una crítica de 
la metafísica y el cientificismo) en unos términos que contribuyen a sentar las bases de 
la hermenéutica actual660. En el caso de la segunda lleva a cabo, en primer lugar, una 
tarea negativa, de crítica de la moral y de la religión establecidas; pero, en segundo 
lugar, ya como tarea positiva, y además uniendo ésta con la tercera pregunta, interroga 
(en términos estético-políticos) por la destinación del hombre occidental, llevando así a 
cabo una sustitución –o más bien una radicalización absoluta– del ideal ilustrado. 
La cuestión del sentido, del proyecto que aún pueda haber para occidente, 
equivale a la de las exigencias que aún podamos hacernos. Como hemos visto, la 
ontología de la historia con la que Nietzsche aborda el problema de la improductividad 
de la cultura, de su incapacidad de producir lo nuevo –en cuanto señal de su “vida”, de 
su “vigencia” (de su «vis creativa» para hacer algo «que aún no está ahí», como dice en 
FW 301)–, y con ello, de mostrar la libertad661 que en ella aún es posible, describe la 
historia de occidente como un proceso inercial, abandonado a sí mismo, que ha perdido 
su conexión esencial con la realización de una naturaleza humana que debería darle 
indicación y sentido. Nietzsche pretende naturalizar la historia, pero en la misma 
medida se da cuenta de que ello no puede hacerse sin historizar la naturaleza. Al final 
ambos procesos convergen en un mismo “proyecto” a salvaguardar –la realización de lo 
humano–, que habría sido inaugurado como tal por occidente (con lo que dio comienzo 
el nihilismo, al menos en cierto sentido), y asimismo abortado por el propio occidente 
                                                 
659 La reflexión nietzscheana comienza y termina, como hemos visto, por una consideración de la cultura, 
de lo simbólico, que lleva a un tratamiento estético de cada ámbito abordado. Como señala Grlic, sólo a 
partir del carácter multifacetado del pensamiento artístico nietzscheano –que no sería, por tanto, 
reduccionista, sino todo lo contrario–, frente a la univocidad del concepto, puede el hombre desarrollar 
otro modo de trato con la vida. Así, Nietzsche «s’est servi de l’art pour créer un système rationnel de 
l’irrationel» (cf. GRLIC, D.; “L’antiesthéticisme de Friedrich Nietzsche”, en Nietzsche. Cahiers de 
Royaumont, nº. VI, pág. 180). La ontología, la antropología y la estética pasarían a tener una sola y la 
misma materia (ibíd., pág. 181), que se expone en el pensamiento del retorno, y que conduce a la llegada 
de un hombre nuevo. Sin embargo, según Grlic, finalmente el pensamiento artístico de Nietzsche decaería 
y se vería atrapado en el “esteticismo” que él mismo condenaba.  
660 Lo cual, frecuentemente, no le es reconocido, sobre todo gracias a los esfuerzos de Heidegger y 
después Gadamer por no incluirle entre “los suyos”. 
661 Nietzsche siempre vincula lo nuevo y la libertad, en cuanto capacidad de creación por parte del ser 
humano. Sin embargo, como señala Groys, no siempre esa conexión –semejante acto de autoafirmación 
del creador– resulta tan clara (cf. GROYS, B.; Sobre lo nuevo, pág. 69); además, para que lo nuevo 
triunfe tiene que ser aceptado en función de unos criterios culturales, de una lógica a la que lo creado da 
continuidad (ibíd., pág. 86). Ahora bien, Nietzsche no habla ni de “autoafirmación” ni de “arbitrariedad” 
del sujeto creador, como hace Groys, desde un punto de vista muy “sociológico”. Por otro lado, como 
certeramente observa Eliade, «Para el moderno, el hombre no puede ser creador sino en la medida en que 
es histórico»; y, sin embargo, es cada vez más discutible «que el hombre moderno pueda hacer la historia. 
Al contrario, cuanto más moderno se torna –es decir, cuanto más desprovisto de defensa ante el terror a la 
historia–, tanto menos posibilidad tiene de hacer, él, la historia. Pues esa historia o se hace sola […] o 
bien tiende a dejarse hacer por un número cada vez más restringido de hombres» (cf. ELIADE, M.; El 
mito del eterno retorno, págs. 149-150). A esto se puede contestar que Nietzsche es consciente de ello 
hasta el punto de hacerlo su problema rector, al que toda su filosofía pretende contestar.   
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(con la consumación del nihilismo), por su propia lógica contradictoria. Pero ni la 
naturalización de la historia consiste en la brutalidad biologicista ni la historización de 
la naturaleza conduce al historicismo totalmente relativista, que serían salidas en falso 
del problema de la cultura occidental; la Naturaleza y la Historia son simples hipóstasis 
de origen metafísico –«ni en la historia, ni en la naturaleza, ni tras la naturaleza 
reencontraremos un Dios» (AC 47)–; lo que la ontología histórica nietzscheana persigue 
es la fuente común de ambas, una “desconocida raíz común” de la naturaleza y de la 
historia humanas662. Por ello Nietzsche intenta despejar un tópos ontológico, el de lo 
ahistór
 en su fase tardía; una ruptura con un modelo que, en suma, establece una 
analog
e
concepción nihilista de la historia. Lo “nuevo” que ha de empezar, para poder hacerlo, 
de lo habido; no puede tratarse de la 
ico –que no es otra cosa que lo presentado inicialmente como lo dionisíaco y 
reelaborado luego como eterno retorno–, que sería esa fuente común a naturaleza e 
historia, y que, puesto en franquía por la reflexión, conduciría a una nueva 
consideración de la historia y del hombre (la transvaloración, la transformación de 
nuestros horizontes de pensamiento) que después habría de ser llevada a la práctica 
políticamente (la gran política) como producción de un nuevo tipo humano y, 
consecuentemente, de un nuevo modo de haber historia. 
¿En qué ha de consistir ese “nuevo modo”? ¿Cómo se ha de reelaborar, desde las 
coordenadas propuestas, el concepto de historia si es que aún tiene que haber historia? 
La superación del “final de la historia” (su estancamiento en la eterna repetición del 
presente, con el “último hombre”) no puede consistir en otra cosa que en la superación 
del concepto mismo de historia que ha delimitado la conciencia intelectual occidental, 
especialmente
ía entre la filogénesis y la ontogénesis. Para Nietzsche, en mitad de la historia el 
hombre es, y será siempre, «un eterno niño» (JGB 57)663, cuyo juego es precisamente la 
historia. La Selbstüberwindung del hombre implica necesariamente la superación d  su 
tiene que ser algo sustancialmente diferente 
prolongación de lo mismo, de una simple variación de ese camino que se ha mostrado 
sin salida664. 
                                                 
662 En su estudio de la segunda Intempestiva, Geijsen roza el planteamiento adecuado de esta cuestión, 
pero pasa de largo por no ver más que dos polos, lo ahistórico y lo histórico. No ve que el término medio 
buscado es lo ahistórico –que considera un extremo–, y cuando parece verlo, yerra, señalando que dicho 
Mitte es lo suprahistórico, en el que radicaría el equilibrio, la justicia (cf. GEIJSEN, J.; “Geschichte und 
Gerechtigkeit”. Grundzüge einer Philosophie der Mitte im Frühwerk Nietzsches, pág. 28); pero, siendo 
así, se trataría de una mediación solamente formal y abstracta, que conduce a la indiferencia ante la vida. 
Mejor encaminado está Geijsen cuando señala que la dialéctica entre la inmediatez y la mediatez de la 
existencia humana, entre lo ahistórico y la memoria, no puede nunca consistir en abandonarse a lo 
ahistórico (ibíd., pág. 89), pero que éste es necesario para liberarse de todo lo ajeno a la propia mismidad 
del hombre, que se diluye en lo histórico. El hombre requiere de cierto grado de inmediatez en su 
experiencia histórica, de un “recuerdo auténtico” de lo que en realidad es. Así, Nietzsche busca el 
equilibro entre memoria y olvido, un Mittelpunkt en el que ha de consistir la justicia, la “salud” de la 
tzsche la “naturaleza desnuda”, el Selbstsein, que hay que 
 un nacimiento, un comienzo que 
perlativo novus, novissimus cobró 
cultura (ibíd., pág. 109). «Die Mitte, von der hier die Rede ist, entspricht dem Innersten des Menschen. 
Durch dessen Augenblick wird der Mensch mit der Möglichkeit seines Selbstseins konfrontiert» (ibíd., 
pág. 130). En ese Innersten encuentra Nie
intentar reproducir a escala social. Pero Geijsen no ve que lo ahistórico es el Mitte mismo que Nietzsche 
desarrollará después como experiencia del retorno. 
663 En palabras de Rousseau –aunque desplazándolas de su sentido original–: «la especie ya era vieja y el 
hombre permanecía siendo niño». Cf. ROUSSEAU, J.-J.; Discurso sobre el origen y los fundamentos de 
la desigualdad entre los hombres, pág. 272. 
664 Es interesante ver la reconstrucción del concepto de lo nuevo que hace un historiador, donde las 
conexiones con Nietzsche resultan además patentes: «“Nuevo” implica
con el cristianismo reviste un carácter de bautismo casi sagrado. Es el Nuevo Testamento, es la Vita 
Nuova de Dante que nace con el amor. “Nuevo” significa más que una ruptura con el pasado, un olvido, 
una cancelación, una ausencia de pasado. […] Desde la antigüedad el su
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Si nos ceñimos a lo dicho –y apoyándonos en lo que hemos presentado de modo 
especulativo en el Apéndice a la Sección tercera–, la supresión de los actuales Estados y 
pueblos665 implicaría el final, ciertamente, de la “Historia universal” (la 
Weltgeschichte). Semejante concepto666 no tendría ya sentido alguno; netamente 
moderno, su desarrollo incorporó, por un lado, la disolución ilustrada del discurso 
escatológico cristiano –en cuanto trasunto secular de la providencia, de una historia de 
la salvación que se vuelve inmanente, de una voluntad divina que se historiza–, y, por 
otro, la expansión colonial de las naciones europeas por el mundo, que lo fue unificando 
en un todo político-económico que había que unificar también, en el plano teórico, 
mediante un discurso de alcance global. La historia universal es la historia de los países 
occidentales, en realidad, elaborada desde la perspectiva epigonal de la proximidad de 
un final de la historia (entendido como realización de los ideales del hombre moderno-
burgués), o cuanto menos, de la toma de conciencia de la naturaleza del proceso 
histórico, que permite al observador alcanzar un saber “privilegiado” acerca de los 
asuntos humanos. Así, se llegó a pretender que la Weltgeschichte –o mejor: el 
conocimiento de la misma– fuera la ciencia fundamental que organizara el conjunto del 
saber y de la experiencia del hombre moderno667. Pero disueltos los Estados-nación 
modernos, tal y como pretende la gran política, no cabe duda de que esa historia no 
podría ya siquiera ser concebida, pues, aunque pasaba por ser un ámbito autónomo (el 
único ámbito ontológico genuinamente autónomo, de hecho, en cuanto trascendental 
                                                                                                                                               
 sistematizadora» con la que «se 
presentarían más allá de la captación 
el sentido de último, catastrófico. […] Pero “nuevo” tiene sobre todo el prestigio de lo apenas abierto, lo 
recién nacido, lo puro». Cf. LE GOFF, J.; Pensar la historia, pág. 152. 
665 Pues si Nietzsche es un acérrimo opositor a la idea del Estado-nación, no lo es menos a la idea de la 
nación o patria, que le proporciona su coartada “natural”, siendo otra construcción histórica tan artificial 
como él. Sus diatribas contra el nacionalismo lo dejan bastante claro. 
666 R. Koselleck hace una magnífica reconstrucción de la formación del concepto moderno de historia. Se 
trata de un concepto que no aparece en cuanto tal hasta el siglo XVIII, con «la formación del colectivo 
singular que aglutina en un concepto común la suma de las historias individuales» (cf. KOSELLECK, R.; 
historia/Historia, pág. 27); por abstracción de éstas, termina convirtiéndose en «un ámbito autónomo que 
guiaba, en su complejidad, toda experiencia humana» (ibíd., pág. 32). Aunque al principio diferenciadas, 
con el paso del tiempo la Geschichte terminó absorbiendo a la Historie, convirtiéndose en «una especie de 
categoría trascendental que apuntaba a la condición de posibilidad de las historias» (ibíd., pág. 45). 
Además, «impulsada por la perspectiva teológica de una historia universal experimentada desde el 
cristianismo» (ibíd., pág. 54), se eleva a la categoría de «anticipación
ponen al descubierto las conexiones pragmáticas» de todas las historias particulares (ibíd., pág. 55). En 
realidad, la Historia universalis es un concepto, histórico él mismo, destinado a «registrar y unificar las 
nuevas y heterogéneas experiencias» del moderno hombre burgués (ibíd., pág. 98). La Historia, dice por 
otro lado Lévi-Strauss, es el mito del hombre contemporáneo, que se quiere creer a sí mismo «agente 
histórico». Cf. LÉVI-STRAUSS, C.; El pensamiento salvaje, pág. 368. 
667 Una idea que todavía se encuentra, en el terreno filosófico, en el intento de Dilthey de fundamentar en 
la historicidad del hombre la unidad de las ciencias del espíritu, y que retomará todavía, desde el punto de 
vista de una Fundamentalontologie, el Heidegger del período de Ser y tiempo. «El mismo mundo 
espiritual puede convertirse, según sea el propósito que se lleve en la captación, en objeto de dos clases de 
ciencia. La historia universal, como conexión singular cuyo objeto es la humanidad, y el sistema de las 
ciencias del espíritu, constituidas con autonomía, acerca del hombre, del lenguaje, de la economía, del 
Estado, del derecho, de la religión y del arte se completan mutuamente. Se hallan separadas por la meta 
que persiguen y por los métodos diferentes que de ese hecho se derivan, pero al mismo tiempo cooperan 
en su constante referencia recíproca en la edificación del saber del mundo espiritual. La vivencia, la 
revivencia y las verdades generales se entrelazan en la aportación fundamental de la comprensión. La 
formación conceptual no se funda en normas o valores que se 
objetiva, sino que surge de ese rasgo, que domina a todo pensar conceptual, consistente en destacar lo 
firme, lo duradero del río del acontecer. El método se mueve, por lo tanto, en una dirección doble. En la 
dirección hacia lo singular, hacia la unicidad, va de la parte al todo y, en retroceso, del todo a la parte, y 
en la dirección hacia lo general nos encontramos con la misma acción recíproca entre lo general y lo 
singular». Cf. DILTHEY, W.; El mundo histórico, págs. 169-170. 
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que recoge y ordena todos los otros en sí), sujeto del proceso en que ella misma 
consiste, en realidad el sujeto implícito de tal despliegue eran los Estados-nación 
europeos668. No olvidemos que si la historia universal es el trasunto secular de la 
providencia divina, el Estado lo es de Dios mismo –Hegel consideraba que el Estado es 
la realización política (imperfecta) del Absoluto en la tierra–; ahora la Historia, como 
hilo conductor de los asuntos humanos, saltaría en pedazos, como un discurso cuya 
unidad se vuelve imposible.  
Ahora bien, el final de la Historia no significa el final de toda historia, sino de 
cierto modo de entenderla. De hecho, sólo entonces, tal vez, podría volver a haber 
historia en un sentido “auténtico”669. La supresión del concepto tardomoderno de 
historia no suprime la fuerza que lo impulsaba, que es previa a él y sostiene los 
diferentes modos de comprensión de lo histórico, y no al revés. Lo que pretende la 
ontología de la historia de Nietzsche es exponer la estructura de la historicidad humana 
y ese impulso que constituye su nervio, su centro. La exigencia de historia, que radica 
en la propia naturaleza humana –aunque sólo en occidente fuera explicitada como tal 
primado, desencadenándose así además el nihilismo, que es su lógica interna–, sigue 
para Nietzsche vigente: aun en un nivel puramente formal, desprovisto de todo 
contenido concreto (teleología), persiste el insoslayable imperativo de futuro, de un 
futuro diferente del presente670, de cada presente, que habrá de perecer siempre, una 
vez alcanzado, para dejar paso a nuevas figuras históricas. Se trata de una consideración 
artística, y no teleológica, del proceso histórico –elevado lo “artístico”, por supuesto, 
del terreno meramente estético al político–. «¡Terrible tarea y dignidad del arte en esa 
tarea! ¡Debe crear todo de nuevo y, totalmente solo, parir de nuevo la vida!» (Nachlass 
1869-1874, KSA 7, 19 [36]). La historia constituye la expresión de la libertad humana 
                                                 
668 «Más generalmente, la idea de la historia va a estar unida a menudo con la estructura del Estado y su 
imagen, idea a la cual se opondrá positiva o negativamente la idea de una sociedad sin Estado y sin 
historia» (cf. LE GOFF, J.; Pensar la historia, pág. 59). Observa Eliade, por su parte, que «es a las élites 
a las que se plantea el problema [de la historia], puesto que son las únicas obligadas, cada vez con mayor 
rigor, a tener conciencia de su situación histórica»; «el “historicismo” fue creado y profesado ante todo 
por pensadores que pertenecían a naciones para las cuales la historia jamás fue un terror continuo» (cf. 
ELIADE, M.; El mito del eterno retorno, pág. 146). 
669 Heidegger plantea –como Nietzsche, aunque negando que éste lo haga propiamente– tres sentidos 
diferentes del Geschehen: natural, histórico y ontológico. En este último se revela la estructura de la 
temporalidad humana, la Zeitlichkeit, como «Grund der Geschichtlichkeit», y así, «ursprünglichere 
Bestimmung des Wesens des Menschen», «Besinnung auf die Inständigkeit in der Wahrheit des Seyns». 
De esta forma, la Geschichte «ist nicht nur “Gegenstand” der Historie, sondern Grund ihrer Möglichkeit. 
Nur was eigentlich geschichtlich ist, kann historisch sein; der Mensch ist historisch, weil er geschichtlich 
ist, und er ist geschichtlich, weil er “zeitlich” ist» (cf. HEIDEGGER, M.; Zur Auslegung von Nietzsches 
II. Unzeitgemässer Betrachtung, págs. 92-93). Esta conexión de historia, historicidad y temporalidad, 
desde la que se accede a la verdad del ser, a la «Lichtung der Ereignung», se juega en torno a lo 
ahistórico. El sentido esencial de éste es ser «das Noch-nicht-historische, aber die Historie gerade und 
erst ermöglichende»; pero, naturalmente, según Heidegger, éste es un sentido «von Nietzsche nicht 
beachtetes» (ibíd., págs. 94-95).  
670 Imperativo que hunde sus raíces en el cristianismo, por lo menos en el originario, aunque liberado, por 
supuesto, de toda teología. «La historia universal –que es, desde el punto de vista cristiano, el proceso 
decisivo, uno y único, cuyo origen es sobrenatural, y desde el punto de vista de la filosofía de la historia 
el proceso evolutivo, uno, a través de toda su diversidad, del espíritu en su unidad– destruye en 
Nietzsche la unidad de su forma, y se convierte en campo de experiencia de las ficciones humanas: la 
historia es el gran laboratorio» (cf. JASPERS, K.; Nietzsche y el cristianismo, págs. 52-53). Ciertamente, 
como venimos diciendo, la idea de una Weltgeschichte sólo puede ser concebida desde el punto de vista 
de los grandes Estados modernos; pero el imperativo de futuro –de un modo, eso sí, puramente formal, 
abstracto– es previo a ellos y proviene no del poder dominante, sino de las fuerzas que pretenden 
liberarse. Aspira al cambio el pueblo oprimido; el imperio realizado, por el contrario, niega el cambio, y 
lo histórico con él: y ésta sería la situación alcanzada en la tardomodernidad. 
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en cuanto parte del (libre) juego del mundo –lo que en la Sección segunda nos llevó a 
una reflexión acerca de la temporalidad originaria como apertura de la posibilidad pura 
que irrumpe sincrónicamente en lo dado–. No se trata de un proceso guiado por la 
libertad, sino de uno en el que ésta aparece. Y esto quiere decir que ha de estar libre de 
todo a priori, de todo sentido concreto. No podemos encontrar un contenido para el 
mismo. Ahora bien, no se trata de abandonarse a un nuevo tipo de historicismo, sino 
que hay que naturalizar la historia, esto es, darle una consistencia no histórica en sí 
misma. La Historie, de hecho, en cuanto distancia crítica que es preciso mantener 
respecto al acaecer mismo, termina convirtiéndose para Nietzsche en la genealogía, el 
discurso que rastrea todo lo que ha quedado oculto tras la primera, precisamente con el 
fin de liberar esas potencias remanentes –es la historia de lo que no ha tenido historia 
(FW 7)–. La consideración genealógica, o intempestiva, pretende tener siempre un pie 
en la h
do que fuera posible– su discurso, sus discursos. La autocomprensión del 
hombre histórico tendría que pasar ya necesariamente por la comprensión del carácter 
terno retorno. No se puede obviar que en la 
istoria, cuyo darse ve como una necesidad perentoria, y otro fuera de ella, 
teniendo como referente lo ahistórico desvelado por la reflexión ontológica, y que le 
sirve como lugar desde el que criticar toda forma histórica y todo historicismo. Ya en 
los Cinco prólogos de 1872 Nietzsche contraponía el “ilustrado” (Gebildete) al 
“pensador”; si el primero está formado «historisch», el segundo es el que ve y oye lo 
que los demás no alcanzan, el que se traba con los «grandes problemas» que resuenan 
«ahistóricos y eternos» (CV 4, KSA 1, pág. 781). 
Cortado el hilo conductor de la Historia, ésta se multiplicaría en una pluralidad 
de historias, de relatos671, cuya unificación tan sólo de un modo extrínseco y artificial 
podría hacerse; de este modo, no tendría ya sentido la pretensión de los grandes 
sistemas totalizadores de identificar la historia y su narración, Geschichte e Historie, 
imponiendo además esta última como una suerte de a priori –reduciendo el 
acontecimiento a la lógica, que en realidad siempre surge a posteriori–. Nietzsche deja 
muy clara la diferencia entre la Geschichte (producción) y la Historie (reflexión), y si 
considera que la segunda debe estar al servicio de la primera –esto es, de la “vida”–, es 
siempre evitando la confusión del acaecer mismo con los sentidos que se le puedan 
superponer. Toda Historie, en realidad, es ya Geschichte, por cuanto es un ejercicio 
siempre nuevo de creación, de poíesis: «El conocimiento histórico es sólo una revisión 
[Neuerleben]» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 7 [185]). «Tan sólo cuando la historia 
[Historie] soporta ser transformada en obra de arte, convertirse en pura obra de arte, 
puede tal vez conservar o incluso despertar instintos. Pero semejante forma de escribir 
la historia contradiría totalmente la corriente analítica y antiartística de nuestra época, y 
sería vista por ella como una falsificación» (UB II 7). En esa ausencia de un sentido 
dado de lo histórico consistiría, desde el punto de vista histórico-cultural, la inocencia 
del devenir, de la que ya hablamos en un sentido ontológico. De este modo, la ontología 
de la historia de Nietzsche vendría a ocupar el lugar dejado por la “filosofía de la 
historia”, en cuanto modo de comprender el fenómeno de la historia y de organizar –en 
el grado y mo
de la phúsis como voluntad de poder y e
dispersión de la historia en múltiples narraciones –ninguna de las cuales puede 
organizar en torno a sí el resto, creando un metarrelato que imponga un sentido 
determinado al conjunto–, habría un cierto regreso a lo antiguo, a la concepción 
precristiana de la historia, que sin embargo Nietzsche enlaza con el impulso histórico 
cristiano672.  
                                                 
671 Cf. LE GOFF, J.; Pensar la historia, pág. 138. 
672 En Nietzsche se encuentra el primado del acontecimiento, pero no en cuanto consiste en algo 
determinado o es parte de una serie, sino en cuanto en él se revela la naturaleza, el ser, y constituye, por 
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Con la desaparición de los grandes Estados-nación se liquidaría la concepción de 
la historia del hombre moderno, y con ella, la idea de una hipotética sociedad 
cosmopolita, la gran aspiración ilustrada, que para Nietzsche no sería sino la 
globalización –usemos este término tan “contemporáneo”– y homogeneización de un 
mismo poder. Acabando con la idea de una paz perpetua se acabaría, visto desde la 
ontología nietzscheana, con la posibilidad de recaer en la lógica que condujo al 
nihilismo consumado y al último hombre; el hombre que, extendido su dominio por la 
superficie entera de la tierra, no tiene ya contra qué usar su poder, de qué liberarse 
(salvo de sí mismo), lo que conduce a un estancamiento de su forma de existencia. En el 
modelo nietzscheano, por el contrario (y nos remitimos aquí al § 10, donde hablamos de 
la indisoluble relación de libertad y tragedia), cada comunidad constituiría un centro de 
poder independiente, en el cual sería la voluntad de sus miembros lo que les habría 
llevado a unirse y a emprender un proyecto común, resultando así diversas 
configuraciones de poder. Ahora bien, el poder siempre se ejerce contra otro; no hay 
poder sin diferencial de fuerzas, y no hay voluntad de poder sin un conflicto en que 
manifestarse673. «La voluntad de poder puede exteriorizarse sólo ante resistencias; 
busca aquello que se le oponga» (Nachlass 1885-1887, KSA 12, 9 [151]). Si nos 
atenemos al planteamiento nietzscheano, todo intento de formar una comunidad 
universal debería fracasar necesariamente. Esto marcaría la relación de unas 
comunidades con otras; probablemente, como un juego interminable de guerras y 
alianzas entre ellas –en esto no habría ningún cambio con respecto al pasado–. En el 
mundo caracterizado por la ontología de la voluntad de poder, y ello ahora, además, de 
                                                                                                                                               
tanto, un retorno al comienzo (ontológico). Con ello se vuelve hacia una concepción cíclica del tiempo, 
pero no entiende que tal ciclo sea el de la repetición de los acontecimientos en sí –siempre nuevos–, sino 
el de su darse, el de la temporalidad originaria como libertad. Dioniso es «éternellement existant de par 
lui-même, continuellement renaissant et s’abîmant dans le néant» (cf. LÖWITH, K.; “Nietzsche et sa 
tentative de récupération du monde”, en Nietzsche. Cahiers de Royaumont, nº. VI, pág. 47). Pero lo que 
Nietzsche no hace, pese a Löwith, es volver sin más a una Weltanschauung pagana que identifica ser y 
devenir (sempiternitas, frente a la eternitas cristiana) como la eterna repetición de lo ocurrido (ibíd., pág. 
52). Por su parte, Eliade, reflexionando acerca de las diferencias entre el tiempo histórico-lineal y el 
mítico-circular, nos da unas indicaciones muy interesantes. Para la concepción cosmológico-mítica del 
retorno, propia de los pueblos que se consideran fuera de la historia, «Una forma, sea cual fuere, por el 
hecho de que existe como tal y dura, se debilita y se gasta; para retomar vigor le es menester ser 
reabsorbida en lo amorfo, aunque sólo fuera un instante; ser reintegrada en la unidad primordial de la 
que salió; […] Todo recomienza por su principio a cada instante» (cf. ELIADE, M.; El mito del eterno 
retorno, pág. 90). Por ello, todo lo devenido es irreal, se aleja del ser (ibíd., pág. 93). Mientras, para la 
concepción lineal del judaísmo, «por vez primera se ve afirmarse y progresar la idea de que los 
acontecimientos históricos tienen un valor en sí mismos, en la medida en que son determinados por la 
voluntad de Dios». Por eso «los hebreos fueron los primeros en descubrir la significación de la historia 
como epifanía de Dios, y esta concepción, como era de esperar, fue seguida y ampliada por el 
cristianismo» (ibíd., págs. 103-104). Y, aunque con la llegada del Mesías, en el caso del judaísmo, «el 
mundo se salvará de una vez por todas y la historia dejará de existir» (ibíd., pág. 106), lo cual denota 
igualmente «una actitud antihistórica» que sustituye la regeneración periódica del mundo «por una 
regeneración única que ocurrirá en un illo tempore por venir» (ibíd., págs. 110-111), para el 
cristianismo, por el contrario, Dios está entre nosotros, y por ello «el illud tempus es eternamente actual 
y accesible a cualquiera, en cualquier momento, por metánoia» (ibíd., pág. 127). Nietzsche bebería de 
esta fuente de la temporalidad –desteologizada, por descontado–, que es la que combina la regeneración 
continua (“eterno retorno”) del tiempo (de una temporalidad pura que no es otra cosa que el propio 
Dioniso) con la valoración del acontecimiento y del devenir. El Ereignis heideggeriano también tiene 
esta concepción en su base.  
673 Para Gerhardt, el poder es siempre un efecto exteriorizado, que diferencia un “interior” de un 
“exterior”, precisamente, como límite entre fuerzas antagónicas. El poder no es algo que “se posea” o “se 
use”, sino que se es; es la condición de todo acaecer (cf. GERHARDT, V.; Vom Willen zur Macht, pág. 
256). Como decía Heráclito, «La guerra es de todos padre, de todos rey» (DK 22 B 53). El conflicto, en 
efecto, es constituyente de las partes, que no son ontológicamente previas a él.  
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un modo consciente y libremente asumido, existe una permanente interferencia 
recíproca de las libertades de las distintas comunidades, de imposible composición. 
Suprimido el hombre pretérito, la fuerza sólo podría ejercerse contra otros 
superhombres. «El estado normal es la guerra: acordamos la paz sólo por períodos 
determinados» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [69]); Nietzsche caracteriza lo 
dionisíaco, además, como un «exceso de fuerza» que tiene que liberarse (GD, KSA 6, 
pág. 158). En resumen: un estado de “paz perpetua” sería imposible, y no ya por la 
naturaleza del hombre, sino por la del mundo mismo. Ya no habría más una historia, un 
proyecto, un sentido, sino solamente el eterno juego de la creación y la destrucción, 
emprendido ahora de modo deliberado por el superhombre a mayor gloria de la potencia 
de lo humano que aspira a dejar un bello recuerdo, lo único que al fin queda. Siguiendo 
con la analogía que encontraríamos en Nietzsche entre la historia y el arte, que a su vez 
sirve p
eidigen”), pero esto quiere decir ante todo: la compasión hacia el 
                                                
ara encuadrar su concepción de la comunidad y la política, hallaríamos que en 
ausencia de una historia universal, de toda teleología o proyecto global planificable, lo 
que quedaría es una multitud de historias-poema propias de las diversas comunidades 
creadas. La consideración de Nietzsche, en este sentido, sería puramente estética, se 
atendría a la belleza de las acciones, al brillo de lo nuevo en que se revela la ascensión 
de la vida.  
El superhombre vive en relación a Dioniso, que sólo como acontecimiento 
estético puede mostrarse –como lo sublime, lo maravilloso y terrible a la vez–, 
revelando al hombre el fundamento de una comunidad nueva, como acto de creación 
estética absolutamente libre, sin fundamento previo (Grund) alguno. Estas comunidades 
se sostienen únicamente sobre el Abgrund de la libertad, y a ella están destinadas, en la 
medida en que su fin consciente y libre no es la autoperpetuación, el bienestar, etc., sino 
la muerte: «¡Desarrolla todas tus fuerzas –pero esto significa: desarrolla la anarquía! 
¡Perece!» (Nachlass 1880-1882, KSA 9, 6 [159]). Ya vimos que la gran política conduce 
a una autosupresión de la política, por lo menos en el viejo sentido de la expresión. Lo 
que ahora se pone por obra es una libertad que tendrá que sucumbir a su propia 
expresión, a menudo contradictoria; en ello radica su única necesidad. Cada una de esas 
comunidades constituye una composición de fuerzas, una configuración de la voluntad 
de poder, destinada a mostrar las más altas posibilidades del superhombre; su propósito 
es siempre acrecentar la posibilidad, nunca retenerla. Para eso fue hecho el 
superhombre. Su mundo se caracteriza por la libertad, la belleza y la muerte. El hombre 
que ha de vivir así es un “posthombre”, desde luego, un ser inhumano. Un ser que hace 
de la tragedia su Leitmotiv. Así, no puede permitirse en ningún caso la compasión, sobre 
todo consigo mismo. Todo, incluso él mismo, tiene que perecer para dejar paso a formas 
superiores. Para Nietzsche no hay mentira mayor, promesa más despreciable, que la de 
la inmortalidad personal, que «destruye toda razón, toda naturaleza instintiva» (AC 
43)674. La fuerza tiene siempre que apropiarse de la forma ruinosa para hacer de ella 
algo nuevo, vivo, pujante. La compasión que pretende conservarla es por ello el mayor 
mal (Z, “Von den Mitl
 
674 Heidegger, en Ser y tiempo, describe el ser para la muerte como uno de los existenciarios 
fundamentales, a partir del cual se aclara el contorno de la propia existencia, que sólo con la muerte 
adquiere una forma más o menos definida. Abordar propiamente la propia mortalidad, la finitud, adquiere 
así una importancia decisiva para comprender y hacerse cargo de modo auténtico de la existencia. «El 
acotar la estructura existenciaria del “ser relativamente al fin” tiende a poner de manifiesto una forma de 
ser del “ser ahí” en que puede ser entero como “ser ahí”» (cf. HEIDEGGER, M.; El ser y el tiempo, § 52). 
Con el “ser relativamente a la muerte” «emerge la posibilidad de un “poder ser total” propio del “ser ahí” 
–pero sólo como posibilidad ontológica» (ibíd., § 53). En otros términos, «Das gröβte Geheimnis des 
Lebens selbst ist aber gerade der Tod» (cf. HEIDEGGER, M.; Zur Auslegung von Nietzsches II. 
Unzeitgemässer Betrachtung, pág. 238). 
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pasado, hacia las formas sociopolíticas y culturales habidas, caducas. De ahí que la 
ayor 
mpre en la línea de los que serán sus supuestos “herederos”, que tantas cosas 
                                                
m virtud sea la superación de la compasión: es la que permite destruir para crear lo 
nuevo. Esto no vale sólo para el hombre, sino que debe extenderse al superhombre 
mismo. El pensamiento del eterno retorno, la comprensión de la naturaleza última del 
mundo, de cómo es únicamente posible la libertad, es lo que permite al superhombre 
aceptarlo y quererlo.  
 
 Comenzamos esta investigación con el análisis de una modernidad tardía que 
Nietzsche encontraba agotada, culturalmente improductiva, desorientada. Ese 
estancamiento de occidente termina siendo la determinación final del nihilismo: la 
época de una cultura y de un hombre –el último hombre– totalmente escindidos, una 
época atrapada en una inercia tal que quizá no pueda salir de ella, quedando atrapada en 
el círculo de la perpetua repetición de lo mismo, del gran cansancio: «¡no más querer, 
no más estimar, no más crear!» (Z, “Auf den glückseligen Inseln”). Sería el final de la 
historia, y ello por más que se prolongara esa situación, siempre mediante variaciones 
de lo dado. A Nietzsche le aterra la posibilidad de una eterna perpetuación del último 
hombre, del hombre que disminuye la vida, que es ya incapaz de nada grande. Esa 
posibilidad de una eterna repetición de lo dado despierta en él el mayor asco. La 
exigencia de historia, y esto quiere decir, de productividad cultural, de la creación de lo 
nuevo, es la exigencia de superación de ese hombre, en favor de posibilidades más 
elevadas. Nietzsche distingue, en la historia del nihilismo europeo, un «período de 
oscuridad, de tentativas de todo tipo para conservar lo viejo y no dejar llegar lo nuevo», 
y un «período de claridad: se comprende que lo viejo y lo nuevo son totalmente 
contrapuestos» (Nachlass 1887-1889, KSA 13, 11 [150])675. En ello cifra Nietzsche su 
proyecto de superación de la modernidad, que va cobrando forma a lo largo de su obra, 
en cuanto es la modernidad la que ha conducido a esta situación de barbarie, de 
amenaza a la vida. Pero, ¿lo que Nietzsche ve amenazado no es, en realidad, el propio 
proyecto moderno? ¿No es esa búsqueda incondicionada de la producción de historia y 
de lo nuevo un rasgo fundamentalmente moderno?676 ¿No apunta, por tanto, su 
superación de la modernidad a un restablecimiento de la misma? A esto cabe responder 
que en cierto modo sí, y en cierto modo no; ya habíamos dicho en la Introducción que 
Nietzsche es un autor todavía moderno y ya no moderno; y que, a la vez, era 
posmoderno y aún no posmoderno. Si bien es cierto que Nietzsche busca alternativas a 
la modernidad –a la que por supuesto pertenece–, no lo es menos que esas alternativas 
no van sie
han dicho en su nombre. Vamos a intentar delimitar, así pues, lo que es propio del 
pensamiento de Nietzsche, en relación a su pertenencia o superación conceptual de la 
modernidad, y hasta dónde llega en tal superación. Pues la cuestión es ésta, 
 
675 Extremo del que disiente por completo Groys, para quien el gran interés por lo nuevo que se despierta 
en la modernidad tiene como condición la conservación de lo viejo, el aseguramiento de los archivos 
culturales (cf. GROYS, B.; Sobre lo nuevo, pág. 31). Lo nuevo es un producto social, nunca individual, 
que tiene que satisfacer determinadas exigencias de la economía cultural, y requiere siempre, por tanto, de 
un pasado que lo acoja, en relación al cual adquiere su sentido (ibíd., pág. 60).  
676 Para Lévi-Strauss, no se trata más que de un intento de trazar una falsa continuidad sobre la absoluta 
discontinuidad de los asuntos humanos (cf. LÉVI-STRAUSS, C.; El pensamiento salvaje, pág. 371). Así 
pues, habría que «recusar la equivalencia entre la noción de historia y la de humanidad, que se nos 
pretende imponer con el fin inconfesado de hacer, de la historicidad, el último refugio de un humanismo 
trascendental» (ibíd., pág. 380). Cuando hablamos de la producción de historia en Nietzsche, estamos 
hablando de la producción de lo nuevo, de acontecimientos, y no ya de la lógica que los unifica; ahora 
bien, cabe replantear la crítica del antropólogo: ¿no es el punto de vista que denuncia la decadencia 
cultural, la improductividad, otro modo de trazar esa continuidad, si bien de un modo negativo? En las 
próximas páginas abordaremos esta cuestión.  
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precisamente: si lo que consigue con tal intento es superar o, por el contrario, 
devolvernos con más intensidad aún a lo que es la modernidad, y por tanto a sus 
aporías.  
 La modernidad es la época que se concibe a sí misma como histórica, embarcada 
en un continuo proceso de cambio que aspira a la continua superación de las formas que 
van quedando obsoletas. El concepto mismo de “historia” es netamente moderno; de ahí 
que se haya dicho que con su superación –en favor de una cierta post-historia– se estaría 
dejando atrás la propia modernidad. Como rasgos estructurales de la modernidad, si 
bien groseramente reducida, podríamos señalar 1) la confianza en el progreso de la 
humanidad, en el cumplimiento de unas ciertas expectativas históricas en un hipotético 
futuro, alcanzable de facto o considerado simplemente un ideal regulador, pero al que 
en cualquier caso nos iríamos acercando paulatinamente, y que se identifica con un 
estado de perfecta racionalidad, libertad y justicia. Esta idea constituye una 
secularización de la escatología judeocristiana, aunque desprovista de elementos 
trascendentes y vaciada en el plano inmanente de la acción humana. 2) La exigencia de 
unidad de sus formaciones, en lo político, cultural, económico, etc., como condición de 
la realización de lo anterior. Si el primer rasgo provenía del plano religioso, esta 
exigencia proviene ante todo del ámbito epistemológico, y responde, en efecto, a una 
racionalidad instrumental, de medios, que conduce todos los elementos que encuentra 
en la dirección impuesta de antemano por el proyecto rector. El principio que rige aquí 
es el de la total eficiencia. 3) Del ámbito ético-político proviene el primado de una 
subjetividad devenida autoconsciente, y que reclama para sí derecho y protagonismo en 
la marcha del mundo (lo cual termina infiltrándose en el conocimiento mismo, como se 
ve en Descartes, donde es el sujeto el que unifica los diferentes ámbitos del 
conocimiento e instaura la certeza). En el plano político-histórico el sujeto toma la 
forma del Estado, que, de hecho, termina por considerar la historia acontecida como 
obra suya, como realización planificada. Es así como la historia acontecida (Geschichte) 
y la reflexiva (Historie) terminan identificándose, bajo la forma única de una 
Geschichte que despliega su propia lógica interna, por encima de la cual nada hay677; la 
praxis, a la que se pretende reducir la historia –en cuanto proceso de liberación del 
mbre
                                                
ho  de unas determinaciones iniciales negativas, sean éstas del tipo que sean–, 
termina siendo el ámbito de la absoluta autolegitimación. 4) Del ámbito estético, por 
último, proviene otro rasgo fundamental de lo moderno, que es la ya analizada categoría 
de lo nuevo, expresión de un “espíritu” vivo, señal del movimiento y la constante 
superación del mismo. La modernidad pretende siempre romper con el pasado, volver a 
empezar, ser un continuo comienzo de todas las cosas.   
 Frente a lo anterior, la llamada posmodernidad, que en realidad es una 
autorreflexión crítica de la modernidad tardía sobre sus propios supuestos678, constataría 
 
677 Cf. KOSELLECK, R.; historia/Historia, págs. 37-38. 
678 Pues no hay un “afuera” de la modernidad. La “posmodernidad” (hablamos de posmodernidad en el 
más amplio sentido de la expresión, no reducido solamente a ciertos círculos del arte y de la 
intelectualidad, sobre todo francesa e italiana, de la segunda mitad del siglo XX) es, básicamente, la 
forma de la modernidad posterior al colonialismo y a la Segunda Guerra Mundial; la época del desengaño 
de occidente. El problema de la posmodernidad no es otro que el de la propia ambigüedad de lo moderno, 
de una época que siempre ha querido superar lo precedente, y, por tanto, a sí misma. «Lo moderno tiende 
ante todo a negarse, a destruirse. […] Tiende a valorizar lo nuevo por nuevo, a vaciar el contenido de la 
obra, del objeto, de la idea. […] Lo moderno está atrapado en un proceso de aceleración sin freno. Tiene 
que ser cada vez más moderno: de allí un remolino vertiginoso de modernidad. Otra paradoja o 
ambigüedad: ese “moderno” al borde del abismo del presente se vuelve hacia el pasado. Rechaza lo 
antiguo, pero tiende a refugiarse en la historia: esta época que se dice y se quiere enteramente nueva se 
deja obsesionar por el pasado, por la memoria, por la historia». Cf. LE GOFF, J.; Pensar la historia, pág. 
175.  
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la inviabilidad, o simplemente el carácter ficticio, de los elementos anteriores –de todos 
o de una parte–, y propondría una serie de alternativas a los mismos. Así, 
correlativamente, 1) es visto como un mito, tal vez el mito fundacional de la Ilustración 
–aunque tiene precedentes en autores como Vico–, que la realidad constantemente ha 
desmentido. La historia reciente ofrece numerosos ejemplos de la imposibilidad de 
hablar de un “progreso hacia lo mejor”; el fracaso de esa expectativa sería lo que 
propiamente conduce al nihilismo, a la sensación de la pérdida de la historia y del 
sentido, al tedio. Frente a 2) se reivindica una pluralidad de formas discursivas, en 
todos los ámbitos (epistemológico, político, ético, etc.), irreductibles a una única lógica, 
lo cual sería, además, una forma de imposición, de violencia, que habría caracterizado a 
la metafísica moderna –cuando no a toda la metafísica occidental–. El primado de la 
unidad, ante el fracaso del ideal de progreso, que le daba sentido, queda explicitado 
como forma de imposición pura, ya sin otro fin que reproducirse a sí mismo. Frente a 3) 
se llama la atención sobre lo inconsciente, las estructuras en que se gesta todo sentido, 
sin aparecer ellas mismas “cubiertas” por el sentido que producen, sino ocultas, 
operando inadvertidas, introduciendo efectos en los diversos sistemas que generan; 
efectos cuyas causas, desde el interior de dichos sistemas, no son conocidas o bien 
entendidas. Esas estructuras, en gran medida inconscientes, determinan al hombre. Se 
constata así la imposibilidad de “hacer historia” de forma libre y consciente; por encima 
de la voluntad del hombre estarían siempre los factores reales que lo llevan, en cuanto 
especie o colectivo concreto, a comportarse como se comporta. Esos factores reales 
estarían siempre encubiertos por marcos ideológicos que los protegen para asegurar su 
funcionamiento. Los mencionados sistemas producen sus efectos en un nivel horizontal, 
sincrónico, lo que realza aún más la “contemporaneidad” que sería el elemento 
definitorio de la posmodernidad, frente a lo diacrónico que reivindicaba la modernidad. 
Y, por último, frente a 4) se reconoce ahora el imperativo de lo nuevo como puramente 
moderno y se da mayor importancia a una cierta anámnesis, a un “recuerdo” de lo 
olvidado, de lo pasado, de las alternativas que quedaron en potencia frente a las que 
actualizó la historia acaecida. La modernidad ha quedado agotada y el modelo a seguir 
estaría ahora en el pasado –por lo que algunos, como Habermas, tachan a la 
osmo
modernos. No hay que olvidar que los posmodernos han militado frecuentemente en 
varias de estas corrientes, aunque muchas veces hayan terminado renegando de ellas. En 
cualquier caso, la posmodernidad no tanto propone un estado de cosas que debería 
p dernidad de reacción encubierta–. Así, la historia (Historie), en cuanto recupera 
esas posibilidades, recobra un papel destacado frente a la Geschichte que la había 
absorbido y convertido en ancilla suya, como en el medioevo la teología había hecho 
con la filosofía. Frente al proyecto moderno, la posmodernidad –y ello sobre todo tras el 
fracaso de los dos últimos grandes “movimientos” omnitransformadores: comunismo y 
fascismo– se caracteriza por cierta condición de espera. 
 Éste podría considerarse un escueto esquema de lo que es la posmodernidad, si 
bien es cierto que este concepto abarca tantas corrientes que una definición más 
exhaustiva desbordaría nuestro propósito; su propia lógica le impide ser reducida a una 
definición operatoria. De hecho, incluimos aquí elementos ajenos a la autodenominada 
“posmodernidad”, para dar cabida en ella a toda disciplina o corriente contemporánea 
(psicoanálisis, estructuralismo, etc.) que lleva a cabo una crítica de alguno de los ideales 
lograrse como describe lo que hay, aunque a veces ambas cosas se confundan. Lo que 
pretende la posmodernidad es ante todo conseguir una transformación de nuestra 
experiencia del mundo679. O mejor dicho, estar a la altura, en cada momento, de una 
                                                 
679 «Mientras tanto, cabría preguntarse: ¿qué otra cosa es la pérdida del centro, sino la declaración, la 
confirmación, de que el pensamiento “fuerte” resulta ya insostenible? […] El lugar donde podría surgir un 
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experiencia histórica que no deja de transformarse cada vez más rápido; acompañar a 
una experiencia (vida) en movimiento: lo que debería ser todo pensar.  
 
 ¿Qué lugar ocupa Nietzsche en el escenario descrito? Su papel es complejo, 
ciertamente, pues no pertenece a ninguno de los dos ámbitos conceptuales por completo, 
sino que se mueve sui generis entre ellos –superando en ocasiones las aparentes 
alternativas–. Por un lado, prolongando la línea del pensamiento moderno, reivindica la 
necesidad de la producción cultural (una poíesis que termina siendo para él la 
producción del hombre mismo, y por tanto de historia) por encima de todo, la necesidad 
de lo nuevo y de la superación (Überwindung) de todas las formas pasadas680: «Dos 
tareas: defender lo nuevo de lo viejo y atar lo viejo a lo nuevo» (Nachlass 1869-1874, 
KSA 7, 29 [212]). Siempre piensa hacia el futuro –del que, en el fondo, proviene toda 
legitimación– y, en esa medida, el suyo es un pensamiento de la acción681. No pone la 
reflexión histórica por encima de la historia misma: la genealogía (memoria destructiva) 
pretende mostrar cómo lo pasado actúa sobre el presente, precisamente para liberar las 
formas dadas de cara a realizar nuevas configuraciones. Lo nuevo es esencial, pues sólo 
en lo nuevo se revela la vida; ésta es la idea directriz que recorre su pensamiento desde 
las Intempestivas. La memoria sirve en la medida en que contribuye a construir un 
futuro, aunque ya hemos visto qué tipo de “memoria” (productiva) es la que Nietzsche 
defiende: la creación de un constructo ucrónico –y no pasado mítico alguno al que 
regresar– que revele la posibilidad originaria del hombre. Nietzsche recupera así, y 
eleva hasta sus últimas consecuencias, la idea temprana del «artista trágico», 
contrapuesto al «espectador estético» (GT 24), que ya resonaba en la contraposición de 
                                                                                                                                               
nuevo sentido sólo puede divisarse desde aquí y de manera dramática. ¿Se trata de un lugar imposible? 
[…] El siguiente paso implica una difícil aventura: cada umbral, cada inicio, esconde un nuevo inicio; y 
siempre nos encontraremos ante uno de ellos, a la par que caminamos por un sendero tortuoso, 
accidentado, larguísimo y agotador». Cf. ROVATTI, P. A.; “Transformaciones a lo largo de la 
experiencia”, en VV. AA.; El pensamiento débil, pág. 44.  
680 Un apunte crítico de Adorno: el concepto de lo nuevo encierra «la respuesta precisa del sujeto a un 
mundo que se ha vuelto abstracto, como es el de la era industrial. En el culto de lo nuevo, y, por ende, en 
la idea de la modernidad, alienta la rebelión contra el hecho de no haber ya nada nuevo. […] Inasequible, 
lo nuevo ocupa el lugar del Dios derribado en respuesta a la primera consciencia del ocaso de la 
experiencia. Pero su concepto permanece dentro del círculo de la enfermedad que padece la experiencia, y 
de ello da fe su carácter abstracto, impotentemente vuelto hacia la concreción que se le escapa». Lo nuevo 
entraña un riesgo consustancial a la sociedad que lo produce: «Lo nuevo buscado por sí mismo, 
producido, por así decirlo, en el laboratorio y solidificado en un esquema conceptual, acaba siendo en su 
súbita aparición un convulsivo retorno de lo antiguo […]. La invocación de lo nuevo, indiferente a su tipo 
con tal de que sea lo bastante arcaico, se ha vuelto hoy universal, medio omnipresente de la falsa mimesis. 
La descomposición del sujeto se produce mediante su abandono a lo invariable presentado siempre de 
manera distinta» (cf. ADORNO, Th. W.; Minima moralia, § 150). Habría que diferenciar, para ser fieles a 
Nietzsche, “lo nuevo” de “la novedad” –dos cosas que Adorno termina identificando en el texto–, si bien 
esto supone el acceso a una experiencia privilegiada que Adorno, no sin criterio, niega que se pueda tener 
ya en la sociedad contemporánea. 
681 Bueb nos dice al respecto: «Nietzsche erläutert den Zukunftsbegriff aus dem Handlungsbegriff. 
Handeln ist immer auf das Kommende gerichtet; der Handelnde strebt nach Vergessen des Vergangenen, 
um ganz dem Zukünftigen dienen zu können» (cf. BUEB, B.; Nietzsches Kritik der praktischen Vernunft, 
pág. 45). Por otro lado, Cano se cuestiona si la exacerbación de la crítica conduce a Nietzsche, como a la 
Escuela de Fráncfort o a la posmodernidad filosófica, a una ruptura pesimista de teoría y acción, a una 
simple negación indeterminada condenada a la inacción y la nostalgia. Su respuesta, sin embargo, es 
negativa: en Nietzsche no habría tal nostalgia ni inacción, sino una llamada a hacerse con el poder en el 
proceso moderno de Entzauberung. «Sin duda, este territorio experimental ubicado “en la contradicción 
entre hoy y mañana” expresa a la perfección la nueva tarea nietzscheana de la “ontología del presente” 
como apertura a una nueva interrogación ligada a lo que podemos ser, hacer y pensar en un futuro 
próximo» (cf. CANO, G.; Nietzsche y la crítica de la modernidad, pág. 402). 
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UB II entre Geschichte e Historie, respectivamente. Es decir, la defensa del creador de 
la obra –obra que es el mundo mismo, y con él, el propio superhombre– frente al mero 
conservador de la misma, en analogía con el genio y el gusto kantianos. El “genio” 
termina así convirtiéndose en Nietzsche en determinación político-histórica, como “gran 
estilo”, que debe dar forma al mundo. Y, por último, frente a los planteamientos 
pluralistas que reivindican la segregación y la autonomía de los discursos que 
componen la cultura, Nietzsche considera que un aspecto fundamental del nihilismo que 
hay que combatir es, precisamente, la pérdida de la unidad (tanto de la cultura como del 
individuo mismo), de la jerarquía que instaura un orden. Nietzsche reclama la 
diferencia, sí, pero una diferencia ordenadora, subsumidora, al contrario que todo el 
pensamiento posmoderno, que reclama por su pretendido carácter antidialéctico la 
escisión y la horizontalidad. Frente a la defensa de los nódulos en red, antijerárquicos 
(los “rizomas” de Deleuze, los “archipiélagos” de Lyotard, la “ontología del declinar” 
de Vattimo, etc.), Nietzsche reclama unidad y jerarquía como signos de la vida (NW, 
KSA 6,
historia no tiene ni fundamento ni finalidad, su único sentido es su darse mismo. «El 
                                                
 pág. 435). La sociedad no puede ser para él un mero aggregatum indiferente a la 
forma682. En ausencia de jerarquía sólo queda una homogeneización absoluta de las 
fuerzas que equivale para él, lisa y llanamente, a la muerte –a la imposibilidad, 
precisamente, de que haya historia, vida–. Frente a la deconstrucción (paso crítico 
necesario, no obstante), hace falta además un (nuevo) principio de construcción. 
Por otro lado, y ya preludiando lo que será el pensamiento posmoderno, 
Nietzsche combate la idea de un sujeto de la historia; ya hemos analizado 
suficientemente el concepto nietzscheano de historia, que no es otra cosa que lo mismo 
que él llama vida. Si bien reivindica la producción de historia, desplaza el sentido tanto 
de semejante “producción” como de la “historia” misma. Su “sujeto” no es el hombre, 
sino la naturaleza –al igual que el genio no es el “sujeto del arte”, sino un medium de 
aquélla–. Es una idea que ya se esbozaba en la juventud de Nietzsche, si bien en 
términos aún algo “fisicalistas”: «La historia universal [Weltgeschichte] es así pues la 
historia de la materia, si se toma el significado de esa palabra en el sentido más amplio 
posible» (KGW I, Bd. 2, 13 [6], pág. 437). La historia es el juego de creación y 
destrucción de formas apolíneas que instaura un mundo sobre el abismo de la 
posibilidad dionisíaco. Ese proceso no apunta a nada más que a sí mismo, no tiene otro 
sentido; no hay progreso alguno hacia nada que no sea la expresión de la propia vida, 
sea ésta activa o reactiva. «El “progreso” es meramente una idea moderna, es decir, una 
idea falsa» (AC 4). La producción de historia no quiere decir, por tanto, que la historia 
sea producto del hombre683, pues éste es más bien su resultado: habiendo entendido su 
naturaleza, producirla quiere decir no obstaculizarla, no asegurar un estado de cosas 
como definitivo, por miedo al cambio. En ello consiste la “inocencia del devenir”: la 
 
682 Quien de verdad ha prolongado la labor de Nietzsche, en este sentido, no son los posmodernos, sino 
Ortega. La rebelión de las masas es la obra más genuinamente nietzscheana que se haya escrito tras él 
(incluyendo La decadencia de occidente de Spengler). Ortega es el que mejor ha sabido ver, si bien desde 
sus propios esquemas, el problema político-pedagógico que plantea Nietzsche –al que en cualquier caso 
no cita demasiado– a nuestro tiempo. 
683 «La historia, que antes “acontecía” y que sucedía en cierto modo con los hombres, sólo pudo empezar 
a ser considerada como campo de acción, como factible y producible, después de que, con el Idealismo 
alemán, fuera bosquejada como proceso de autorrealización humana» (cf. KOSELLECK, R.; 
historia/Historia, pag. 146). «La forma kantiana y hegeliana de reconciliarse con la realidad a través de la 
comprensión del significado íntimo de todo el proceso histórico parece estar, hoy, tan refutada por nuestra 
experiencia como el simultáneo intento pragmático y utilitario de “hacer historia” e imponer a la realidad 
el significado preconcebido y la ley humana» (cf. ARENDT, H.; “El concepto de historia: antiguo y 
moderno”, en Entre el pasado y el futuro, pág. 137). Nietzsche ya es, desde luego, consciente de este giro. 
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proceso completo de la historia universal se mueve como si existieran el libre albedrío 
y la responsabilidad. Ésta es una necesaria premisa moral, una categoría de nuestro 
actuar. Esta absoluta causalidad, que podemos justamente concebir, no es una categoría 
necesaria» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 7 [144]). Y en ese sentido, es inhumana, 
inasumible para el hombre684. Por eso hace falta otro tipo humano, el superhombre, que 
acepte vivir así, como un niño, en ese eterno juego de creación y destrucción que no es 
jamás planificable. El superhombre, en efecto, vive en la apertura ontológica de la 
posibilidad, manifiesta la estructura ontológica misma de la vida humana (el Selbst), 
arraigada en la naturaleza como Selbstüberwindung. En la medida en que Nietzsche 
prescinde del sujeto histórico, apela a la inconsciencia del proceso: «¡Nueva creación 
[Neuschaffung] mediante el fortalecimiento de lo inconsciente!» (ibíd., 3 [55]). El 
superhombre hace historia, pero ello en la medida en que vive y hace mundo, y ello a su 
vez siguiendo siempre la indicación de la naturaleza. Ésta es el único “sujeto” del 
proceso en que aquélla consiste: la voluntad de poder (materia y forma del mundo) 
expresándose a través del hombre; un proceso que el hombre no puede ni debe intentar 
convertir en lo que no es. En el fondo, la acción de la que hablábamos hace un momento 
(la producción en términos culturales y políticos), que configura el drama histórico, es 
en realidad un nuevo páthos, una forma de receptividad685. El sentimiento más 
destacado, en ese sentido, es el gusto –que hay que desarrollar, como el sensus 
communis kantiano: «El cambio del gusto general es más importante que el de las 
opiniones», que «son sólo síntomas» de aquél (FW 39)–. A él remite, en el fondo, el 
genio, sobre el que se sostiene la creatividad humana, la capacidad de valoración (saber 
“escuchar” la naturaleza). La sabiduría (sophía), que habrá de caracterizar al 
superhombre, y que ya vimos como contrapartida del saber científico, demostrativo, 
«encier
                                                
ra en sí lo que escoge [das Wählende], lo que tiene gusto [das 
Geschmackhabende]» (Nachlass 1869-1874, KSA 7, 19 [86]). Los juicios morales y 
estéticos de los hombres de gusto, dice Nietzsche, son los «“más finos tonos” de la 
phúsis» (FW 39).   
 
684 Decía Burckhardt que «Si pudiésemos renunciar plenamente a nuestra individualidad y pudiésemos 
contemplar la historia de los tiempos futuros con la misma tranquilidad y serenidad con que 
contemplamos el espectáculo de la naturaleza, con que vemos, por ejemplo, una tempestad en el mar 
desde tierra firme, tal vez podríamos vivir conscientemente uno de los capítulos más grandiosos de la 
historia del espíritu». Cf. BURCKHARDT, J.; Reflexiones sobre la historia universal, pág. 331. 
685 Ya en el escrito juvenil Fatum und Geschichte Nietzsche hizo un bosquejo bastante completo de la 
cuestión que siempre le preocupó. El individuo no es agente histórico alguno, sino que más bien se 
enfrenta a la historia, la resiste, para no verse definitivamente disuelto en su torbellino. Nietzsche se 
pregunta: «¿Es el hombre sólo un medio o es un fin?» La historia aparece como un continuo proceso 
inconsciente de creación y destrucción, comparado con un «eterno océano». «Todo se mueve en 
tremendos círculos que devienen siempre más grandes los unos en torno a los otros; el hombre es uno de 
los círculos interiores». El más externo sería la «historia de la humanidad». Se establece así una «lucha de 
la voluntad individual con la colectiva»; en esa lucha radica «la pregunta por la justificación del individuo 
ante el pueblo, del pueblo ante la humanidad, de la humanidad ante el mundo; de aquí también la relación 
fundamental entre destino e historia» (KGW I, Bd. 2, págs. 434-435). En Willensfreiheit und Fatum 
retoma la idea: «En el libre albedrío yace para el individuo el principio de la separación, de la segregación 
de la totalidad, de la absoluta ilimitación; el fátum pone de nuevo al individuo, sin embargo, en conexión 
orgánica con el desarrollo colectivo» (ibíd., pág. 440). Puede que estemos llevando nuestra interpretación 
al límite, pero en una nota a pie de página (la Anmerkung a WA 9) Nietzsche plantea, y ello en relación 
(aparentemente sólo) al drama, que «Ha sido una verdadera desgracia para la estética que la palabra 
drama siempre se haya traducido por “acción”. […] El drama antiguo tenía siempre a la vista grandes 
escenas de pathos [Pathosscenen] –dejaba directamente fuera la acción […]. La palabra drama es de 
origen dórico: y para el uso dórico significa “acontecimiento” [Ereigniss], “historia” [Geschichte], ambas 
palabras en sentido hierático. […] –así pues ningún hacer, sino un ocurrir [Geschehen]».  
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De la misma forma que Nietzsche, en la segunda Intempestiva, reclamaba el 
elemento ahistórico, lo “sincrónico” que permite que haya historia (siendo condición de 
posibilidad de la productividad cultural), sin ser él mismo histórico, terminará diciendo 
en su obra madura que el superhombre requiere una «Ruptura con el pasado (modo de 
pensar ahistórico necesario para él)» (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 15 [4]). «Si alguna 
vez llega a ser posible tender líneas culturales isocrónicas a través de la historia, el 
concepto moderno de progreso quedará completamente puesto de cabeza» (Nachlass 
1887-1889, KSA 13, 11 [413]). Se trata de una “historia post-metafísica”, como ya 
indicamos (§ 9.2.b). Nietzsche naturaliza la historia; y ello no para cancelarla en el 
círculo mítico del retorno, el ciclo de la naturaleza que eternamente se repite; el eterno 
retorno nietzscheano no describe la repetición de un presente o de un ciclo perpetuo, 
sino la eternidad del proceso mismo que alumbra mundos diferentes, inagotables, 
posibilidades siempre nuevas: el círculo formado por la phúsis y la historia (lo igual y lo 
cada vez diferente), cuya ley inexorable es la justicia que conduce de la vida a la 
muerte, para volver a empezar; eterno círculo de la vida que crea formas y las destruye 
para crear nuevamente con los materiales liberados, volviendo siempre al comienzo, que 
es lo que se repite. «La historia futura: cada vez más se impondrá este pensamiento –¡y 
s que no crean en él deben por su naturaleza extinguirse definitivamente!» (Nachlass 
Honig-Opfer”). Su propósito inicial, desde luego, no era ése; el modelo de la gran 
lo
1880-1882, KSA 9, 11 [338]). Así como el último hombre era el «sentido de la historia» 
–símbolo de su final, de su ocaso (GM I 11)–, el superhombre lo es de la tierra, del 
darse mismo de un proceso que el hombre posibilita (sin él no se da, no hay tal 
historia), pero que nunca responderá a su propósito ni a cálculo alguno.  
 
 Nunca ha sido nuestra intención llevar a cabo una crítica del pensamiento 
histórico-político nietzscheano, ni desde un punto de vista moral ni desde el de su 
factibilidad. Sí que cabe hacer, antes de terminar, un brevísimo apunte acerca de su 
coherencia, primer requisito que ha de cumplir una teoría, especialmente una filosófica, 
cuya veracidad es siempre un asunto harto problemático. Salvando todas las 
ambigüedades de su pensamiento, como en general pensamos que hemos podido hacer, 
la posible incoherencia que quedaría en pie, amenazando la solidez del conjunto, sería la 
que habría entre su ontología y su “teoría política” –hasta donde se pueda decir que 
haya tal–. ¿No es el sentido de la gran política establecer una planificación global de la 
historia? ¿No supone eso el intento de reconstruir una cierta Weltgeschichte, 
precisamente cuando se levanta el acta de defunción de la misma? ¿No compromete esta 
reconstrucción de lo político a Nietzsche con principios ajenos a su propia ontología, lo 
que le conduce a ciertas aporías y, en resumidas cuentas, terminará por hacer poco 
factible lo que podríamos llamar su “modelo político”? El proyecto nietzscheano 
alcanza su punto de fractura, precisamente, allí donde se decide su pars construens, al 
decantarse por la creación de un modelo al que se puede reprochar todo lo que él había 
reprochado antes a otros. «Porque un día tiene que venir y no podrá pasar de largo. 
¿Quién tiene que venir un día y no podrá pasar de largo? Nuestro gran hazar, es decir, 
nuestro grande y lejano reino del hombre, el reino de mil años de Zaratustra» (Z, “Das 
política debería ser tan perecedero, a su debido tiempo, como cualquier otro. Sin 
embargo, hay indicios claros de que Nietzsche coqueteó con la idea de una “regencia 
indefinida”, por parte de los Señores de la tierra –en ausencia de un superhombre que 
parece no llegar686–, que habría de imponerse y «enseñar al hombre el futuro del 
                                                 
686 Recordemos lo dicho acerca del fracaso de los hombres superiores en el Zaratustra. Ellos no superan 
el nihilismo; esto queda para el superhombre –a pesar de que en los apuntes preparatorios, Nietzsche 
pretendía que fueran ellos los creadores, que habrían de señorear sobre la tierra (Nachlass 1884-1885, 
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hombre como su voluntad, como dependiente de una voluntad humana» (JGB 203). 
Pretende así que la posibilidad de lo nuevo, el libre darse de la phúsis, entre de nuevo en 
un cálculo; que la historia se someta a un a priori, a un sentido dado, y ello con mayor 
consciencia y decisión que nunca antes687. Lo que debería liberar la naturaleza, y con 
ella la historicidad humana, termina cargándola con nuevas y más pesadas cadenas. Tal 
vez sea imposible que el hombre proyecte algo sin la aspiración de que se eternice, para 
mayor gloria suya. 
Si en el plano ontológico Nietzsche pretende ante todo salvaguardar la libertad, 
en el político la anula por completo, pues las diferencias de fuerza necesarias para que 
haya tal potencia (determinación ontológica de la libertad) niegan la libertad de la 
mayoría688. Nietzsche piensa la libertad del “ser humano”, pero no de los seres 
humanos. Éstos son un material desechable en favor de la realización de un tipo humano 
futuro. Pero, si bien el presente no puede estar hipotecado por el pasado, como 
Nietzsche siempre defendió, tampoco puede estar secuestrado por un futuro al que se 
confía la superación del nihilismo, a través de la más terrible disciplina, sin saber 
siquiera si se logrará lo proyectado. Nietzsche piensa en una futura comunidad de 
iguales, donde el fundamento del respeto mutuo no consista en atenerse a una regla 
abstracta, formal, universalista, sino en las capacidades que el otro representa. Pero, 
para que algunos desarrollen sus más altas posibilidades, otros deben padecer. No puede 
                                                                                                                                               
KSA 11, 27 [23])–. Como muestran los borradores, la obra iba a tener originalmente tres partes, y 
terminaría con la revelación del eterno retorno; con ella se cumpliría la Selbstüberwindung de Zaratustra, 
que representa la de la humanidad, y ést moriría (Nachlass 1882-1884, KSA 10, 16 [65]). Pero Nietzsche e 
se da cuenta de que tiene que añadir una cuarta parte, consagrada a la espera y el nacimiento del 
superhombre, condición previa de lo anterior. Sin embargo, éste no nace; el final de la muerte de 
de la historia de nuevo? Sería una interesante hipótesis a 
er alcanzar, con desvariado ímpetu, 
ial desaparece el poder y todo se homogeneiza. Así pues, 
Zaratustra es desechado en favor del definitivo, en que el esperado nacimiento parece pasar de largo y 
Zaratustra reemprende solo su camino: «Y así ocurrió, que Zaratustra esta vez no pereció [untergieng]» 
(ibíd., 4 [195]). Así pues, el “hombre que desea perecer” sigue siendo el único que comparte la tierra con 
el último hombre. «Todavía nunca ha habido un superhombre» (Z, “Von den Priestern”), y puede que 
nunca llegue a haberlo: el final de la obra (Z, “Das Zeichen”), para quien no la lee sabiendo ya lo que allí 
se cuenta, es enigmático. ¿Qué quiere decir? ¿Ata Nietzsche la historia a una nueva teleología, la de la 
epifanía del superhombre siempre por llegar? ¿Detiene Nietzsche la historia, en contra de su objetivo, en 
la eternización de la gran política, convirtiendo así a occidente, ya por siempre, en la gestión de las ruinas 
de su pasado? ¿O sería Zaratustra el propio superhombre? ¿Es eso lo que comprende al final? ¿Es él 
mismo el creador? ¿Desata Nietzsche así el lazo 
tener en cuenta, pero no parece la más probable. 
687 Esto es lo que le critica Jaspers. Al igual que no es posible tener un conocimiento de la totalidad de lo 
real, como pretendía la metafísica, tampoco se puede pretender desarrollar una praxis transformadora de 
la totalidad de la historia, lo que nos devuelve a la misma ilusión (cf. JASPERS, K.; Nietzsche y el 
cristianismo,  pág. 56). «Nietzsche, y con él el hombre moderno, no vive ya en relación con el Uno que 
es Dios; ligado al hilo conductor de la unidad cristiana proyectada en la historia universal, se sumerge 
en la unidad sin trascendencia, que él atribuye al mundo temporal y a la historia de la humanidad; pero 
entonces se ve forzado, por la ciencia misma, a aprender que esa unidad inmanente al mundo no existe. 
Cuando la unidad se desploma, no queda sino el azar como instancia suprema, el caos como realidad 
verdadera; no queda sino aferrarse fanáticamente a cualquier cosa, considerar la totalidad como un 
simple campo de experiencia, y forjar proyectos que lo abracen todo, engañándose uno a sí mismo. Pero 
en el momento en que se desenmascara la mala fe de todo ello, no queda sino un nihilismo exacerbado» 
(ibíd., pág. 60). O, como dice Adorno: «La idea de la actividad sin trabas, del hacer ininterrumpido, de la 
basta insaciabilidad, de la libertad como efervescencia, se nutre del concepto burgués de naturaleza, que 
desde su origen sólo ha servido para proclamar la violencia social como algo inmodificable, como un 
eterno estado de salud. […] Quizá la verdadera sociedad llegue a hartarse del desarrollo y deje, por pura 
libertad, sin aprovechar algunas posibilidades en lugar de pretend
ignotas estrellas» (cf. ADORNO, Th. W.; Minima moralia, § 100). 
688 Por no hablar de la nivelación total que se produciría en el mundo del superhombre. Da igual nivelar 
las fuerzas por abajo o por arriba; con el diferenc
volveríamos al mismo estancamiento histórico. 
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haber un “bien común” –«La palabra se contradice a sí misma: lo que puede ser común, 
tiene siempre poco valor» (JGB 43)–. Nietzsche se limita a aceptar esto como un 
sacrificio necesario. Pero, ¿en nombre de qué llevar a cabo semejante sacrificio? ¿Quién 
lo lleva a cabo? ¿Y ante quién?689 Como el punto de vista de Nietzsche se sitúa en el 
conjunto, en la cultura y sus más altas producciones, dejadas por individuos egregios, 
esto poco le importa. Lo que hace es generalizar a escala política la metafísica del 
genio; considera la cultura destinada a unos pocos. Así, aunque su pensamiento 
sociopolítico no es tan unívoco como en principio pueda parecer, sí es cierto que 
permanece hasta el fin preso de ciertos planteamientos iniciales incuestionados. Enfoca 
el nihilismo desde un punto de vista solamente cultural, al margen de lo económico y de 
otros factores decisivos. Por ello Nietzsche piensa el colectivo desde esquemas 
purame
práctico 
ietzscheano, que intentan actualizarlo, renuncien a tocar la praxis política descrita por 
Nietzsc
                                                
nte individuales690, de tal forma que la mayoría se debe plegar a los que 
representan al hombre, a los que son forma de la comunidad. Pero, así, el “hombre” –al 
que Nietzsche pretende dotar del contenido que ha perdido, o que tal vez nunca tuvo– 
termina siendo una abstracción ideológica.  
De esta incongruencia entre objetivos y medios (cuando Nietzsche se decide a 
utilizar la política, el Estado, para llevar a cabo una transformación total del mundo), 
cabe afirmar, vendrán las más serias insuficiencias del proyecto político nietzscheano, 
así como sus perfiles más siniestros. El carácter antagónico y crítico del pensamiento de 
Nietzsche se convierte en impostura cuando pretende alcanzar concreción y positividad. 
No es de extrañar, por tanto, que los “recuperadores” del pensamiento 
n
he, sobre todo en los materiales preparatorios para La voluntad de poder, donde 
se habla de “selección”, “crianza”, etc., para mostrar un Nietzsche mucho mas fiel a sus 
intuiciones ontológicas originarias, y al margen de toda política organizada691. 
 
Ciertamente, en su ontología y su gnoseología encontramos ciertos puntos 
teóricos de no retorno; elementos que han marcado definitivamente toda reflexión 
posterior y que la filosofía actual no puede permitirse obviar. Pero, en función de la 
interna coherencia antes mencionada, ¿es posible hacerse cargo de esos elementos bajo 
otro proyecto político que los organice? La respuesta, a nuestro parecer, es que sí, 
evidentemente, puesto que lleva haciéndose ya varias décadas. Se han intentado síntesis 
de todos los tipos, algunas más fieles al espíritu de Nietzsche, otras menos. Ha sido el 
inspirador de movimientos vanguardistas y emancipadores, tanto en el campo teórico 
(vitalismo, hermenéutica, post-estructuralismo, etc.) como en el arte, aunque también ha 
sido utilizado por teóricos del fascismo alemán e italiano –lo que da cuenta de la 
tremenda flexibilidad de sus planteamientos–. De todas formas, en todos estos 
movimientos, para bien o para mal, Nietzsche ha sido ante todo un motivo de 
 
689 Cf. ZAMBRANO, M.; “El delirio del superhombre”, en El hombre y lo divino, esp. págs. 169 ss. 
690 «Sin embargo, puesto que es rígida su distinción conceptual entre masa y superhombre, y como 
tampoco desarrolla realmente aquel principio dialéctico, queda expuesto con demasiada facilidad al abuso 
que tanto odiaba, es decir, a que se lo haga aparecer como el heraldo de los que ahora dominan. Él 
comprendió todo lo propio del presente, salvo su interna coherencia. […] No tiene asidero científico 
pensar al superhombre meramente como tipo biológico. Él designa las fases más altas de una sociedad 
futura, fases que surgen de las luchas de la sociedad actual. O es un concepto de la teoría social o es el 
sueño utópico de un filósofo». Cf. HORKHEIMER, M.; “Observaciones sobre la antropología filosófica”, 
en Teoría crítica, pág. 65. 
691 Como ya decía en el citado escrito Fatum und Geschichte, fuente de tantas ideas que después 
desarrollará: «Es por eso una limitación querer imprimir al conjunto de la humanidad cualquier forma 
especial de Estado o de sociedad, en cierto modo estereotipos; todas las ideas socialistas y comunistas 
cometen ese error. Porque el hombre nunca es el mismo; […] el telón cae, y el hombre se encuentra de 
nuevo como un niño que juega con mundos» (KGW I, Bd. 2, 13 [6], pág. 436).  
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inspiración, una fuente de ideas e imágenes; donde cabe encontrar su herencia más 
“pura”, curiosamente, sería en pensadores que no se han reconocido como 
“(neo)nietzscheanos”, pero que son los que han prolongado su línea de trabajo –aun de 
muy diversas formas y con propósitos divergentes–, precisamente, por atenerse no al 




                                                
o, Heidegger (sobre todo a partir de la Kehre), o el Ortega de ciertos textos, como 
La rebelión de las masas, o la primera Escuela de Fráncfort, o el Foucault del período 
de la “microfísica del poder” –éste sí reconoció más abiertamente su “filiación” 
nietzscheana–. 
En cualquier caso, hay que tener sumo cuidado con la utilización de la filosofía 
de un autor, pues sus análisis pueden servir precisamente a aquello que él mismo 
criticaba, y los errores teóricos de hoy pueden tener graves consecuencias prácticas el 
día de mañana. Indicábamos al comienzo de este trabajo que se puede decir que la 
posmodernidad, que en gran medida preludia Nietzsche –así lo reconocen la mayoría de 
los autores que, desde diversas procedencias, se han adscrito a ese movimiento–, es la 
forma contemporánea de la Ilustración; una forma de Ilustración que lleva a último 
término la secularización (“Dios ha muerto”) en un sentido tanto ontológico (ruptura 
con la idea de fundamento) como epistemológico (abandono de la pretensión de 
sistematicidad; reducción de toda proposición teórica a interpretación y de la memoria 
cultural a archivo) o ético-político (relativización radical de todo marco normativo; 
pensamiento post-nacional). Pero, del mismo modo que la Ilustración, que Nietzsche ya 
criticó, incorporó entre sus más legítimas pretensiones un conjunto de aporías, y 
mantuvo (o incluso creó) una serie de mitos culturales, así la posmodernidad también 
tendría los suyos. En efecto, se ha señalado insistentemente el carácter de inadvertida 
“ideología tardocapitalista” de la posmodernidad, y la lectura posmoderna de Nietzsche 
le incluiría en ella prospectivamente, como en su momento le pasó con la utilización 
nazi de su pensamiento. Así, se cumpliría la crítica que de él hizo Lukács692. La forma 
extrema de crítica que lleva a cabo la posmodernidad –y con ella, Nietzsche, según 
esto–, serviría en realidad a intereses contrarios; más que un programa de dis
na mera descripción de los mecanismos culturales de propagación del 
capitalismo, y, al presentarse como puro antagonismo a él, estaría en realidad 
 
692 Ciertamente, muchas de las categorías críticas que emplea la posmodernidad son en realidad categorías 
de lo criticado; irónicamente, la “modernidad” va muchas veces por delante de la “posmodernidad” –ésta 
es la autorreflexión producida por aquélla, reflexión que llega siempre tarde, aunque cree anticiparse–, y 
lo que ésta “propone” es lo que está ya ocurriendo; así, la crítica nos devuelve a lo dado, y se torna 
ideológica. «Muchos de los conceptos caros a los pensadores posmodernos y a los poscolonialistas 
encuentran una perfecta correspondencia en la ideología actual del capital corporativo y del mercado 
mundial. La ideología del mercado mundial siempre fue el discurso antifundacional y antiesencialista por 
excelencia. La circulación, la movilidad, la diversidad y la mezcla son sus condiciones mismas de 
posibilidad. […] El posmodernismo es, en realidad, la lógica a través de la cual opera el capital global» 
(cf. HARDT, M., y NEGRI, A.; Imperio, págs. 170-171). Cabría pensar que esto mismo le ocurre a 
Nietzsche. ¿No expresa la Selbstüberwindung la exigencia de los constantes ciclos de producción y 
crecimiento del capital? ¿No constituyen la voluntad de poder y el eterno retorno la verdadera ontología 
del capitalismo? Hay quien lo ha pretendido así; en todo caso, depende del sentido que se dé a estos 
conceptos. Sea como sea, todas las alternativas al mundo actual parecen conducir de vuelta a él. Así, por 
ejemplo, dice Eliade: «En otros términos, no está vedado concebir una época, no muy lejana, en que la 
humanidad, para asegurarse la supervivencia, se vea obligada a dejar de “seguir” haciendo la “historia” 
en el sentido en que empezó a hacerla a partir de la creación de los primeros imperios, en que se conforme 
con repetir los hechos arquetípicos prescritos y se esfuerce por olvidar, como insignificante y peligroso, 
todo hecho espontáneo que amenazara con tener consecuencias “históricas”» (cf. ELIADE, M.; El mito 
del eterno retorno, pág. 147). Pero, ¿no es ésta, acaso, la situación del mundo actual? ¿No es éste el 
círculo del que hoy no podemos salir? 
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contribuyendo a su implantación. El pensamiento que (una vez más) debería emancipar 
al hombre, lo ata a nuevas formas de esclavitud, a nuevos ídolos y mitologías.  
Así pues, ¿cómo hay que hacerse hoy cargo de la ontología de la cultura y de la 
historia de Nietzsche? ¿Cómo valerse de ella críticamente? La cuestión es cómo 
desterritorializarla y emplearla bajo otro signo que el del proyecto (la pars construens 
nietzscheana) a cuya lógica pertenece, sin entregarla por ello a la servidumbre 
ideológica. Cuando nos hacemos esta pregunta nos estamos interrogando por la vigencia 
de la filosofía nietzscheana, de una filosofía, como decíamos, ya no moderna pero aún 
no posmoderna. Es decir, un pensamiento que dejaría todavía abiertas líneas 
divergentes a lo que ha sido el del siglo XX. Hay que repensar, en función de esto, las 
perspectivas que nos abre hoy, en una época en la que el tema fundamental sigue siendo 
comprender y afrontar el nihilismo, mientras que la filosofía se disuelve en parcelas, 
como 
 occidente –con diferentes nombres y 
                                                
la epistemología, la estética, los discursos éticos progresistas o la reacción 
teológica, ámbitos todos ellos fragmentarios y desde los cuales pensar el nihilismo en 
toda su magnitud resulta casi imposible. De hecho, la propia parcelación de la filosofía 
responde a la misma fragmentación de la cultura que Nietzsche ya situaba como raíz de 
la barbarie en la que cada vez nos hundimos más y más. 
Partiendo de la contradicción entre objetivos y medios que hemos señalado en 
Nietzsche, y retomando su pensamiento justo antes de lo que hemos llamado su pars 
construens693, podemos señalar el punto en el cual Nietzsche dejó planteadas las 
genuinas tareas al pensamiento actual. El nihilismo no puede negarse, como si fuera un 
problema sólo teórico (pues sólo puede pensar así quien se enfrasca en problemas 
concretos y no tiene la amplitud de miras necesaria para ver el conjunto; el nihilismo es 
el medio en que vivimos, pensamos y actuamos, el elemento generador de todos los 
problemas de nuestro tiempo), ni podemos pretender retrotraernos –como hace el 
conservadurismo intelectual– a un momento anterior a él, recuperar una inocencia que, 
por lo demás, siempre estuvo perdida. El nihilismo debe afrontarse; pero ello no quiere 
decir que se pueda superar. Ya no es posible el nóstos, el regreso al hogar (MA 638). El 
nihilismo es la condición, si no del hombre en general, por lo menos sí del hombre 
occidental; en ese sentido, toda aspiración a su superación, a la “salud”, está vedada. 
Sólo se puede no estar enfermo estando convaleciente, reconociendo la enfermedad 
como enfermedad –«La enfermedad misma puede ser un estimulante de la vida: tan sólo 
se debe estar lo suficientemente sano para este estimulante» (WA 5)–; ésa es la 
condición de nuestro mundo694. La comprensión última de ello, a la que Nietzsche 
intenta elevarse, constituye una nueva forma no sólo de pensar, sino de vivir y de 
entender la relación entre la naturaleza y la historia, entre lo “eterno” y “lo cambiante”, 
así como el sentido de los propios extremos –momentos ambos de la única realidad, el 
devenir–, mediados por la temporalidad humana. En esto, en realidad, es en lo que 
radica ya la buscada Selbstüberwindung, y no en una pretendida “salud” que sólo como 
ideal rector, contrafáctico, puede servirnos de referencia. El nihilismo no se puede 
superar; la única forma de “superarlo” es saber vivir con él, desarrollar una actitud 
(Stimmung) determinada hacia la «comedia de la existencia» (FW 1): «la gaya scienza», 
«la gran lógica» (WA 10). En ello ha consistido
 
693 Lo cual no equivale a momento alguno de su producción filosófica, como si, al modo de Fink o 
Safranski, pudiéramos decir que a partir de cierta época el pensamiento de Nietzsche decae o fracasa; 
pars destruens y construens no son momentos sucesivos, sino que se van desarrollando a la vez, 
entremezcladas –aunque pueden ser teóricamente separadas–, como nuestra lectura ha mostrado. 
694 En varias de sus últimas obras (El caso Wagner, Ecce homo, Nietzsche contra Wagner) Nietzsche deja 
de lado (o simplemente pospone) el tema del superhombre para centrarse más en sí mismo. Parece señalar 
que el pensador es el que, a su manera, supera en su tiempo el nihilismo, precisamente porque se 
confronta con él como destino ineludible, estableciendo la confrontación misma un nuevo modo de vida. 
 319
aspectos; Nietzsche sería uno más de ellos– desde que hace dos mil seiscientos años 
pareciera la filosofía, bautizada en las aguas de la poesía griega. El hombre no puede 
perar el nihilismo; no aspiremos a ser otra cosa que hombres. Nuestra miseria, pero 
mbién nuestra grandeza, radica en que sepamos ser solamente eso. «Sólo somos 
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